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CHAPITRE    PREMIER 


LA    JUSTICE 


L'homme  sage  pent  seiil  vivre  en  parfaite  harmo- 
nie  avec  lui-meme  ei  avec  ses  semblables  :  I'accord 
intime  des  facultes  dans  chaque  arne,  sous  la  loi  de 
la  raison,  rend  seul  possible  I'accord  des  ames  entre 
elles.  L'ignorance  du  bien,  au  contraire,  fait  que 
nos  facultes  et  nos  tendances,  non-seulement  se 
combattent  en  nous-memes,  mais  se  trouvent  en 
opposition  avec  celles  des  autres  hommes.  Ainsi, 
par  la  sagesse,  I'ordre  rationnel  regne  dans  I'indi- 
vidu  et  dans  TEtat.  Get  ordre,  qui  est  dans  I'indi- 
vidu  la  «7M(ppo(7uv/)  on  sagesae  teinperante,  devient 
dans  I'Etat  la  §U-n  ou  justice.  Au  fond,  la  7&j(ppo(7uv/j 
et  la  §U-n  ne  sont  toujours  que  la  (jo'fix. 

Cette  theorie  se  modifiera  dans  Platon,  d'une 
nianiere  qui  conilrme  la  difference  etablie  par  Aris- 
tote  entre  Socrate  et  son  disciple. 

Socrate,  ne  voyant  dans  I'ame  et  dans  la  vertii 
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que  Ic  rationucl,  ideiUifie  la  vertu  privee  et  la  vertu 
publiqiic  dans  la  science.  Chez  Platoii,  la  vertu 
qui  serl  a  etablir  cette  identite  ne  s'appelle  plus 
science,  mais  justice.  Prenant  ce  mot  de  justice 
dans  un  sens  beaucoup  plus  large  que  ses  devan- 
ciers,  Platon  entend  par  la  uite  vertu  qui  rend  a 
chaquc  chose  ou  a  chaque  personne  ce  qui  lui 
est  du,  soit  dans  I'ame  de  chacun,  soit  dans  I'Etat. 
La  vertu  individuelle  est  done  justice  tout  comme 
la  vertu  sociale. 

A  quoi  tient  cette  difference?  C'est  ce  qu'on  n'a 
pasexplique  jusqu'ici;  et  cependant  Aristote  fournit 
les  elements  de  I'expHcation. 

L'idee  de  I'unite  de  Vdme  et  de  I'unite  de  la  vertn 
est  beaucoup  plus  prononcec  dans  Socrate  que  dans 
Platon.  Le  premier  va  meme,  nous  dit  Aristote, 
jus([u'a  supprimer  la  partie  irraisonnable  au  profit 
de  la  r.'.ison '.  Dans  I'ame,  pour  Socrate,  tout^est 
raison,  —  raison  cnvcloppee  ou  raison  developpee, 
consciente  ou  inconsciente;  Tactivite  volontaire 
n'est  nullement  distincte  du  dcvcloppement  ration- 
ucl. D'ou  il  suit  que  la  vertu  est  pariaitement  une, 
<'t  n'est  que  la  science  du  bien. 

Onus  Platon,  Tame  n'offrc  plus  unc  seulc  faculte 
rt  une  sGule  vertu;  ellc  a  divcrses  parties  que  Pla- 
lon  scpare  nicme  a  Tc^ccs  dans  quclques  passages. 
l-e  0up.o',-  et  V i-KiQvy.isi  ne  sont  plus  des  noms  divers  de 
In  rnisnii,  niais  des  puissances  distinctes.  Vun,  le 

'  \  oir  plus  haul,  Thcoric  de  la  volontd. 
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multiple  et  Vessence  mixte  ont  chaciin  leur  represeii- 
tant  dans  Tame,  qui  est  un  compose  d'elements 
ideaux.  Des  lors  la  vertu  est  une  harmonie  de  facul- 
tes  diverses  et  presque  de  forces  differentes;  elle 
ii'est  plus  absolument  une ;  elle  n'est  plus  unique- 
ment  science.  De  meme  que  I'ordre  social  est  un 
equilibre  d'individus  distincts,  I'ordre  prive  est 
aussi  un  equilibre  grace  auquel  chaque  chose  re- 
coit  ce  qui  lui  est  du  :  en  un  mot,  la  vertu  privee 
est  une  justice. 

Ce  changement  opere  par  Platon  est  de  la  plus 
haute  importance.  G'est  d'abord  une  deduction  lo- 
gique  de  la  metaphysique  platonicienne,  oii  se 
melent  Vun,  le  ^nultiple  et  le  mixte,  le  fini,  Vinfini 
et  leur  rapport,  Videe,  la  niatidre  et  leur  union.  Mais 
c'est  en  meme  temps  une  transaction  des  idees 
socratiques  avec  les  idees  communes.  Appeler 
jnstice  la  vertu  consideree  en  general,  ce  n'est  plus 
un  rationalisme  aussi  absolu  que  de  I'appeler  science 
ou  raison  :  car  c'est  rendre  aux  autres  facultes  la 
part  que  leur  enlevait  Socrate,  et  la  puissance  dis- 
tincte  qu'il  leur  ref'usait.  Cette  puissance  n'est  pas 
grande  sans  doute  dans  Platon,  mais  enfin  elle  y 
est  en  germe,  et  le  dialogue  des  Lois  finit  meme 
par  accorder  a  la  volonte  beaucoup  plus  que  ne  lui 
aurait  accorde  Socrate. 

Aussi  la  solidarite  des  vertus  n'efface  pas  en- 
tierement  leurs  differences  chez  Platon.  Dans 
les  dialogues  dus  a  sa  maLurite,  le  courage  et 
la  temperance  sont  representes  comme  des  vertus 
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d'effort,  victoire  penible  de  Fame  immortelle  sur 
Tame  mortelle\  La  sagesse  seiile  a  iin  developpe- 
ment  spoiilane,  une  fois  qii'on  a  enleve  les  obsta- 
cles. Par  line  consequence  legitime  de  la  theorie 
des  Idees,  tout  ce  qui  depend  de  la  nature  coipo- 
relle  ne  se  soumet  a  la  raison  que  par  la  discipline 
et  le  frein  :  de  la  la  necessite  du  Qvaog  pour  dompter 
Tappetit;  au  contraire,  ce  qui  lient  de  la  raison 
pure  et  de  I'ldee,  s'ordonne  seul  de  soi-meme,  avec 
cette  spontaneite  que  Socrate  etendait  a  tout  notre 
etre. 

G'est  done  une  erreur  d'attribuer  a  Socrate  la 
i]ociYinede\3i  justice  interieure.  Qui  dit  justice,  dil 
equilibre  de  forces,  et  il  n'y  a  de  forces  distinctes 
pour  Socrate  que  dans  la  societe.  Au  lieu  d'absorber 
la  science  dans  la  justice,  comme  la  partie  dans 
le  tout,  c'est,  au  contraire,  la  justice  qu'il  va 
absorber  dans  la  science,  dont  elle  n'est  qu'une 
partie.  '' 

«  Celui  qui  connaH  les  lois  que  les  hommes  doi- 
«  vent  reciproquemeiit  observer  entre  eux,  merite 
«  seul  le  nom  de  juste...  —  Vous  savez  done  ce  que 
«  c'est  que  la  justice?  —  G'est  cc  que  prescrivent 
«  les  lois...  —  Nous  definironsdonc  le  juste  celui  qui 
«  connaU  les  lois  qu'il  doit  observer  dans  sa  con- 
«  duite  avec  les  hommes".  » 

lei,  le  mot  deloicst  pris  dans  unsens  tres-general. 
II  ne  faut  pas  entendre  par  cette  justice  la  legalil^^ 

*  lUpublique,  x,  019,  c. 
-  Mcmor.,  IV,  v.,  02. 
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au  sens  moderne  de  ce  mot ;  le  mot  propre  est  legi- 
timite.  C'est  ce  que  demontre  Tentretien  de  Socrate 
et  d'Hippias. 

«  Tu  ne  sais  done  pas,  Hippias,  que  je  ne  cesse 
«  jamais  de  montrer  ce  que  je  pense  sur  la  justice 
«  —  En  quels  termes  la  definis-tu?  —  Je  la  definis, 
a  sinon  en  paroles,  du  moins  en  actions  (si  ^73  /o'yM, 
«  a./Xzoy^).  Ne  trouves-tu  pas  Taction  plus  convain- 
«  cante  que  la  parole?  —  Beaucoup  plus,  car  bien 
«  des  gens  disent  des  ehoses  justes  et  commettent 
«  des  actions  injustes;  mais  en  faisant  ce  qui  est 
«  juste,  il  est  impossible  d'etre  injuste.  —  Eh  bien, 
«  as-tu  jamais  appris  que  j'aie  servi  de  faux  temoin, 
«  que  j'aie  calomnie,  brouille  des  amis,  excite  des 
«  seditions  dans  I'Etat,  ou  commis  quelque  autre 
«  injustice?  —  Non,  jamais.  »  Socrate  veut  d'abord 
faire  com  prendre  que  la  veritable  idee  de  la  justice 
est  celle  qui  se  traduit  en  actes,  et  que  sa  science 
pratique,  oudialectiqued'action,  est  bien  superieure 
a  la  sterile  science  des  sophistes  et  a  leur  dialecti- 
que  de  paroles. 

«  S'abstenir  de  Tinjustice.  continue  Socrate, 
«  n'est-ce  pas  etre  juste?  —  Oh  I  je  vois,  repond 
«  Hippias,  que  tu  cherches  a  m'echapper,  pour  ne 
«  pas  dire  ce  que  tu  penses  de  la  justice  et  de  sa 
«  nature;  car  tu  dis,  non  ce  que  font  les  hommes 
«  justes,  mais  ce  qu'ils  ne  font  pas.  — Pourtant.  je 
«  croyais  que  ne  pas  vouloir  etre  injuste  (u-h  Bihiv 
«  aoi/.gtv)  est  une  preuve  suffisante  de  justice.  » 
Socrate  indique  ici  le  caractere  ^'abstention  propre 
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h  la  justice,  et  sous  lequel  eile  se  montre  d'abord; 
mais  il  n'iguore  pas  que  sous  cette  abstention  doit 
se  trouver  un  principc  d'action,  et  que  la  vertu  la 
plus  negative  en  apparence  a  un  fond  positif.  Pour 
etre  juste,  il  laut  s'abstenir  de  I'injustice ;  pour  s'en 
abatenir,  il  faut  le  vouloir  [Qileiij) ;  et  pour  le  vouloir, 
il  faut  connaitre  que  cela  est  le  meilleur.  Or  la  de- 
termination du  meilleur  dans  les  rapports  mutuels 
des  hommes  s'appelle  hi.  II  faut  done,  pour  defmir 
la  justice  rationnellement  et  pratiquement,  connai- 
tre et  observer  la  loi,  ce  qui  est  tout  un. 

((  Vois  si  ceci  le  satisfera  davantage.  Je  dis  que  ce 
«  qui  est  conforme  a  la  loi  (v6[j.i^.ov)  est  juste.  — 
«  Entends-tu  par  la,  Socrate,  que  ce  qui  est  con- 
«  forme  a  la  loi  et  ce  qui  est  juste  sont  une  seule  et 
«  meme  chose?  —  Precisement.  —  Mais  je  ne  com- 
et prends  pas  bien  ce  que  tu  nommes  conforme  a  la 
«  loi  et  ce  que  tu  nommes  juste.  »  Socrate,  alors, 
lidele  a  sa  methode  inductive,  cite  d'abord  en 
exemple  ce  qui  est  le  mieux  connu  d'Hippias,  les 
lois  de  I'Etat.  «  Tu  connais  les  lois  de  TEtat?  —  Je 
«  les  connais.  —  Et,  selon  toi,  quelles  sont-elles? 
«  —  C'est  ce  que  les  citoyens  ont  etabli,  en  decre- 
«  tant  ce  que  Ton  doit  faire  et  ce  dont  on  doit 
«  s'abstenir.  —  Ainsi  un  citoyen  se  conduit  selon 
«  la  loi  (voy-iy-o:;  iari)  quand  il  obeit  a  ces  lois,  et 
«  conlre  la  loi  quand  il  les  transgresse?  —  C'est 
«  cela  meme.  —  En  sorte  que  Ton  agit  justement 
«  lorsqu'on  observe  ces  lois,  et  injustement  lors- 
'(  qu'on  le=;  viole'-'  —  Evidemment,.,  —  Par  con- 
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«  sequent,  riiomme  fidele  a  la  loi  est  juste  (6 
«  v6iJ.iiJ.oq  ^Uxiog),  et  rinfidele,  injuste  \  » 

Apres  avoir  determine  la  forme  la  plus  exte- 
rieure  de  la  justice,  —  c'est-a-dire  la  justice  sociale 
ou  legalite,  —  Socrate  ne  manque  pas,  dans  le 
meme  entretien  avec  Hippias,  de  determiner  une 
espece  de  justice  plus  profonde  et  plus  intime,  sans 
laquelle  la  premiere  serait  insuffisante  :  c'est  la 
justice  naturelle  ou  legitimite,  qui  consiste  dans 
Tobservation  des  lois  non  ecrites.  Seulement,  legal 
et  legitime  s'expriment  en  grec  par  un  seul  mot  : 
voy-t/y-o?,  synonyme  de  di/.y.ioq. 

La  justice  etant  ainsi  definie  en  general  la  confor- 
mite  a  la  loi,  il  est  necessaire  de  comprendre  en 
quoi  consiste  une  loi,  soit  naturelle,  soit  ecrite,  et 
de  classer  dialectiquement  les  divers  genres  de 
lois,  suivant  leur  vaieur  rationnelle. 

«  C'est  la  loi  qui  regie  ce  qui  est  legitime,  » 
dit  Socrate  dans  le  Minos,  qui  est  de  Simon,  d'Es- 
chine  ou  de  Platon^  «  Qu'est-ce  done  que  la  loi 
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-  Le  Minos  est  attribue  a  Platon  par  Thrasylle  et  par  Aristophane 
de  Byzance ;  il  existait  done  probablement,  dit  M.  Grote,  dans  le  mii- 
seum  d'Alexandrie,  comme  ceuvre  platonicienne.  Boeckli  latlribue  a 
Simon,  qui  a  ecrit  un  dialogue  '^e--/:  vc'acu  (Diog.-Laert.,  ii,  122).  «  L'in- 
terlocuteur  est  anonyme,  dit  Boeckh.  »  M.  Grote  repond  qu"il  y  a  des 
intedocuteurs  anonymes  dans  les  dialogues  de  Pla'on.  «  La  grace  pla- 
tonique  manque  a  ce  dialogue,  dit  Boeckh,  dulcissimse  veneres.  » 
—  «  Elle  manque  a  des  dialogues  qui  sont  de  Platon,  comme  le  Par- 
vimide,  repond  M.  Grote.  »  —  «  11  y  a  dans  le  Minos  des  imitations 
de  Platon,  dit  Boeckh,  et  Platon  n'a  pu  s'imiter  lui-meme.  »  —  «  Au 
contraire,  repond  M.  Grote,  il  a  dii  se  repeter  plus  ou  moins.  » 
M.  Grote  ne  remarque  pas  que  le  dialogue  est  acephale,  tres-ccurt, 
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«  Est-ce  un  sens  on  im  enseigiiement,  comme  line 
«  science  qui  nous  enseigne  ce  que  nous  apprenons ; 
«  ou  n'est-ce  pas  une  sorte  de  decouverte,  comme 
«  toutcs  celles  que  nous  faisons,  comme  la  mede- 
«  cine  qui  nous  decouvre  ce  qui  est  salutaire  et  ce 
«  qui  estnuisible;  comme  la  divination  qui,  selon 
«  les  devins,  nous  decouvre  les  pensees  des  dieux? 
«  car  I'artn'est  jamais qu'unedecouverte,  n'est-ilpas 
«  vrai?  Laquelle  de  ces  idees  choisirons-nous  pour 
«  defmir  la  loi  ?  —  II  me  semble  que  la  loi,  c'est  ce 
«  qui  est  institue,  ce  qui  est  decretc...  On  pent 
«  repondre  a  la  question,  qu'en  general  la  loi  est  ce 
«  qui  est  institue  par  I'Etat.  —  ...Mais  ce  sont  des 
«  choses  belles  par  excellence  que  la  justice  et  la 
«  loi,  etdes  choses  tout  a  fait  laides  que  I'injustice 
«  et  la  violation  de  la  loi?  —  Oui.  —  Les  unes  ne 
«  sont-elles  pas  pour  le  salut  de  I'Etat  et  de  tout  ce 
«  qui  existe,  les  autres,  leur  perte  et  leur  ruine?  — 
«  Oui.  —  De  sorte  qu'il  faut  I'egarder  la  loi  comme 
«  une  belle  chose  et  la  chercher  comme  un  bien.  Or 
«  nous  avons  delini  la  loi  une  institution  de  I'Etat.  — ■ 
«  Oui.  —  Eh  quoi !  n'y  a-t-il  pas  de  bonnes  et  de  mau- 
«  vaises  institutions?  —  Certainement.  —  //  n'csl 
«  done  pas  exact  de  dire  que  la  loi  est  simplement  une 
«  institution  de  I'Etat.   Car  on  ne   concevrait   |)as 


Ires-aiialugue  aux  dialogues  sur  lo  Juste  el  sur  la  Vertu.  II  ivponcl  si 
bien  an  irapi  vo'ij-ou  dont  parle  Diogene,  que  I'liypolhese  de  Boeckh  n'a 
rii'ii  d'invraisemblable.  I'm  iinporto,  du  resle,  Tauteur ;  ce  qui  esl 
certain,  c'est  que  le  dialogue  est  lout  socratique.  —  Grote,  Plato,  i, 
'4'2ti.  Boeckh,  Cumin,  in  Minocm. 
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«  que  la  loi  fut  une  mauvnue  institulion.  —  Noii 
certes^  » 

En  consequence,  la  loi  ne  repose  pas  seulement 
sur  la  volonte  du  legislateur,  que  ce  soit  la  volonte 
d'un  seul,  de  plusieurs,  ou  nieme  de  lous. 

C'est  ce  que  nous  dit  aussi  Xenophon,  qui  prete 
au  jeune  Alcibiade,  encore  disciple  de  Socrate,  I'en- 
tretien  suivant  avec  Pericles. 

«  On  raconte  qu'Alcibiade,  avant  d'etre  a  I'age  de 
«  vingt  ans,  eut  avec  Pericles,  son  Luteur  et  le  premier 
«  magistrat  de  la  ville,  I'entretien  que  voici  sur  les 
«  lois  :  — Dis-moi,  Pericles,  pourrais-tu  m'enseigner 
«  ce  que  c'est  que  la  loi?  —  Parfaitenient,  repondit 
«  Pericles.  —  Eh  bien,  au  nom  des  dieux,  enseigne- 
«  le-moi,  dit  Alcibiade;  car  j'entends  louer  certaines 
«  gens,  a  litre  d'hommes  amis  des  lois;  et  j'ima- 
«  gine  qu'on  ne  pent  obtenir  iustement  cette 
«  louange,  si  on  ne  salt  ce  que  c'est  que  la  loi.  — 
«  Tu  desires,  6  Alcibiade,  une  chose  qui  n'a  rien  de 
«  difficile,  quand  lu  veux  savoir  ce  qu'est  la  loi. 
«  Sont  lois  toutes  les  choses  qu'a  decretees  le  peu- 
«  pie  reuni,  deliberant  et  prescrivant  ce  qu'il  faut 
«  faire  et  cc  qu'il  nc  faut  pas  faire.  —  Mais  est-ce 
«  le  bien  que  par  lois  on  declare  obligatoire,  ou  le 
«  mal?  —  Le  bien,  certes,  6  jeune  hommefle  mal, 
«  jamais.  —  Mais  ce  qui  arrive  dans  I'oligarchie, 
«  lorsqu'un  petit  nombre  seulement  decrete  ce 
«  qu'on  doit  faire,  qu'est-ce  que  ceta?  — Tout  ce 

'  Mill ,  5  !4,  a. 
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«  que  le  pouvoir  maitre  de  la  cite,  deliberant  et 
«  statuaiit,  prescrit  de  faire,  s'appellc  loi.  —  Et, 
«  repril  Alcibiade,  si  uii  tyran,  maitre  de  la  ville, 
«  prescrit  aux  citoyens  ce  qu'ils  doivent,  cela  aussi 
((  est-il  loi?  —  Oui,  tout  ce  qu'un  tyran,  devenu 
«  maitre,  prescrit,  s'appelle  aussi  loi.  —  Qu'est-ce 
«  done  que  la  violence  et  I'illegalite,  6  Pericles? 
'(  n'est-ce  pas  Taction  du  puissant,  alors  que,  non 
4(  par  persuasion,  mais  par  force,  il  con  train  t  le 
«  plus  faible  a  faire  ce  qu'il  lui  plait,  a  lui?  —  Je  le 
«  pense  ainsi,  dit  Pericles.  - —  Et  le  tyran  qui,  sans 
«  avoir  persuade  les  ciloyens,  les  contraint  d'agir 
«  d'apres  ses  decrets,  est-il  ennerni  des  lois?  —  Je 
«  le  pense,  dit  Pericles;  et  je  desavoue  cette  asser- 
«  lion,  que  les  clioses  qu'un  tyran  decrete,  sans 
«  assentiment  obtenu,  soient  lois.  —  Et  les  choses 
«  (|u'un  petit  nombre  de  puissants  decrete  sans  les 
«  avoir  persuadees  an  grand  nombre,  dirons-nous 
«  que  ce  soit  la  violence,  ou  non?  —  Toutes  l^s 
«  choses,  dit  Pericles,  que  quelqu'un  contraint 
«  quelqu'un  de  I'aire  sans  assentiment  prealable, 
«  mais  par  decrets  ou  autrement,  sont  violences 
«  plutot  que  lois.  —  Et  ce  que  tout  le  peuple,  do- 
«  minant  sur  les  riches,  decrete  sans  leui-  libre 
«  assentiment,  sera  done  aussi  violence  plutot  que 
«  loi.  —  Tout  a  fait,  re[)rit  Pericles;  6  Alcibiade, 
«  quand  nous  etions  a  ton  age,  nous  etions  forts 
((  sur  ces  (liCliculles;  nous  aimions  a  subtiliser, 
«  a  sophisli(pier  comme  tu  fais  a  present.  — 
«  Pericles,  (|ue    u'ai-je  pu  m  entretenir   avec  toi 
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«  dans  ce  temps  oii  tu  te  surpassais  toi-meme'!  » 
Ainsi  la  volonte  geiierale,  qui  fait  la  legalite, 
ne  fait  pas  la  legitimite  ni  la  justice.  La  loi  n'estpas 
une  institution  quelconque;  et  cependant  elle  en  est 
une.  Qu'est-elle  done  encore  une  fois?  —  Rcvenons 
au  Minos,  et  nous  y  trouverons  la  reponse. 

«  Moi  aussi,  continue  Socrate  dans  ce  dialogue,  je 
«  crois  que  la  loi  est  une  institution;  et  si  ce  n'en 
«  est  pas  une  mauvaise,  ne  faut-il  pas  de  toute  ne- 
«  cessite  que  e'en  soit  une  bonne?  —  Oui.  —  Mais 
({  qu^est-ce  qu'une  bonne  institution?  nest-cepas  celle 
«  qui  est  fondee  sur  la  verite?  —  Oui.  —  Or  une 
«  institution  fondee  sur  la  verite,  c'est  une  de- 
«  couverte  de  la  verite?  —  Oui.  —  La  loi  est  done 
«  la  decouverte  de  la  verite?  —  Mais  si  la  loi  est  la 
«  decouverte  de  la  verite,  pourquoi  done,  Socrate, 
«  n'avons-nous  pas  toujours  les  memes  lois  dans  les 
«  memes  circonstances,  quand  nous  avons  decou- 
«  vert  la  verite?  —  La  loi  n'en  est  pas  moins  la 
«  decouverte  de  la  verite.  S'il  est  vrai,  comme  il 
«  semble,  que  les  hommes  n'ont  pas  toujours  les 
«  memes  lois  dans  les  memes  circonstances,  c'est 
«  qu'ils  ne  peuvent  pas  toujours  decouvrir  cette 
«  verite  que  demande  la  loi".  » 

Y  a-t-il  bien  loin  de  cette  belle  definition  :  La 
loi  est  la  decouverte  de  la  verite  (toO  ovzog  svpe^ig),  a 
la  celebre  definition  de  Montesquieu  :  Les  lois  sont 
les  rapports  necessaires  qui  derivent  de  la  nature 

1  M4m.,  I,  11,  24. 
-  Mill.,  514,  e. 
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des  choses.  C'est  le  meme  rationalisme  des  deux 
cotes,  la  meme  identite  de  la  loi  et  de  la  raison  (voixoq 
et  loyoi;).  Dans  le  Minos^  comme  dans  Montesquieu, 
le  mot  de  loi  est  pris  en  un  sens  extremement  large, 
et  s'applique  a  toutes  choses.  La  medecine,  I'agri- 
culture,  les  arts  les  plus  humbles  comme  les  plus 
nobles,  ont   egalement  leurs    lois,   que  les  sages 
rechcrchcnt,  decouvrent,  et  formulent  dans  leurs 
ecrits.  «  N'est-il  pas  vrai  que  les  medecins  ecrivent, 
«  sur  la  maniere  de  guerir,  ce  qu'ils  croient  la  ve- 
«  rite?  —  Oui.  —  Ces  ecrits  des  medecins  sont 
«  done  veritablement  les   lois  de  la  medecine?  — 
«  Oui.  —  Les  ecrits  sur  I'agriculture  sont-ils  aussi 
«  les  lois  de  I'agriculture?  —  Assurement.  »  Qu'est- 
cc  maintenant  que  les  lois  de  la  politique,  sinon  le 
resume  de  la  science  d'un  peuple,  et  I'expression 
de  la  raison  generale?  Cette  raison,  il  est  vrai,  n'est 
pas  plus  inlaillible  que  celle  du  medecin  ou  de  I'a- 
griculteur  ;  de  la,  la  variete  des  lois.  Seuls,  les  vrais 
sages  s'accordent  toujours  entre  eux,  qu'ils  soient 
(irecs  ou  barbares.   «  Les  hommes  savants  ont  les 
«  menies  lois  sur  les  memes  choses...,  car  il  est  de 
«  toutenecessite  que  Grecs  et  barbares  soient  tousdu 
«  Miciue  avis  sur  ce  qu'ils  savcnt...  Ceux  qui  savent, 
«  n'etabliront  pas  dans  les  memes    circonstances 
«  taiitotuue  loi,  tantntune  autre.  Et  si  nous  vovons 
«  ([lie  (piclquos-nns    agissent  avec   cette  inconse- 
«  quence,  d irons-nous  qu'ils  sont  savants  ou  qu'ils 
«  sont  ignorants?  —  Igiiorants  ^  » 

'  Mill.,  ."»!(),  sijij. 
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Au  debut  du  Premier  Hippias  se  troiive  iiii  en- 
tretien  sur  la  loi,  qui  rappelle  celui  deXeiiophon,  et 
en  confirme  I'exactitudc  historique.  Hippias  avoue 
que  les  Lacedemoniens  n'ont  point  voulu  hii  confier 
leurs  enfants  :  «  La  loi  de  Lacedemone  s'y  oppose, 
«  dit'iL — Par  la  loi,  Hippias,  entends-tu  ce  qui  est 
«  nuisible  ou  salutaire  a  une  ville?  —  On  a,  ce  me 
«  semble,  I'utilite  en  vue  dans  les  lois  que  Ton 
«  porte;  mais  elles  nuisent  quelquefois  quand  elles 
«  sont  mal  faites.  —  Quoi !  les  legislateurs,  en  don- 
«  nant  des  lois,  ne  les  envisagent-ils  point  comme 
«  le  plus  grand  bien  de  I'Etat,  et  sans  cela  n'est-il 
«  pas  impossible  qu'un  Etat  soit  bien  police?  — 
«  Tu  as  raison.  —  Lors  done  que  ceux  qui  entre- 
«  prennent  de  faire  des  lois  manquent  le  bien  [dya- 
«  Bov  a[xxpz(,)Giv) ,  ils  manquent  ce  qui  est  legitime 
«  et  la  loi  elle-meme.  Qu'en  penses-tu?  —  A  la  ri- 
ft gueur,  Socrate,  cela  est  vrai ;  mais  les  homines 
«  n'ont  point  coutume  de  I'entendre  ainsi.  —  De 
«  qui  parles-tu?  Des  hommes  savants  ou  des  igno- 
«  rants?  —  Du  vulgaire,  Socrate.  —  Mais  ce  vul- 
«  gaire,  connait~il  la  verite?  —  Non  certes.  —  Ceux 
«  qui  la  reconnaissent  regardent  sans  doute  le  plus 
«  utile  comme  plus  Ugiiime  en  verite  [rn  dl-nOeia. 
«  voiJ-iyMTcpov)  pour  tons  les  hommes,  que  ce  qui  est 
«  moins  utile.  Ne  I'accordes-tu  pas?  —  Qui,  les 
«  choses  sont  ainsi,  en  verite.  —  Et  les  choses  sont 
«  telles  que  les  hommes  savants  les  couQoivent?... 
«  — Qui.  —  ...Ainsi  les  Lacedemoniens  pechent 
«  contre  la  loi  lorsqu'ils  refusent  de  te  donner  de 
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ft  1 'argent  et  de  te  confier  leiirs  eiifants.  —  Je  te 
«  I'accorde.  Aussi  bien  il  me  parait  que  tu  paries 
«  pour  moi,  et  j'aurais  tort  de  te  contredire.  — 
«  Voila  done,  mon  cher  ami,  les  Lacedeuioniens 
«  convaincus  de  violer  les  lois,  et  cela  sur  les  objets 
c(  les  plus  importants,  eux  qui  passent  pour  les 
«  mieux  polices  des  peuples  \  »  he  debut  de  cette 
discussion  est  serieux;  la  fin  seule  est  ironique.  Si 
vraiment  Ilippias  etait  capable  de  donner  une  bonne 
education  aux  enfants,  les  Lacedemoniens  auraient 
(In  lui  confier  les  leurs,  cela  eut  ete  Jegitime;  et 
comme  lis  aiment  la  justice,  ils  I'auraient  fait.  Or, 
ils  ne  Font  pas  fait;  done  Hippias  est  convaincu 
d'etre  justement  repousse. par  eux;  car  la  loi,  c'est 
futile  et  le  bien. 

Par  une  dialectique  iamiliere  a  Socrate,  nous 
somincs  remontes  de  la  justice  a  la  legitimite,  dela 
leaitimite  a  la  loi,  de  la  loi  a  la  volonte  de    tous, 

•  Socrate  parle  aussi  dc  Sparte  dans  ronlretien  des  Memorables 
avec  Ilippias.  —  Cf.  Grotes,  Plato,  i,  368.  «  Tlie  explanation  of  to 
ai-Axwi  giv5n  l)y  the  Xenophontic  Sokrates  (to  8'ua.wt  =  -o  vo'iAtaov) 
would  be  equivalent,  ii'  we  construe  to  voaty.ov  in  tlie  sense  of  the  Pla- 
tonic Sokrates,   as  an  aairmation  that  the  Just  was  the    generally 

useful.  —  To  S'./.cf.\vi  =  TO  /.'.'.'tTi  c'ja'Jc'pcv.    » 

M.  Grote  ajoute  :  «  C'est  la  seule  chose  approchant  d'une  solution, 
que  nous  trouvions  jamais  dans  Platon.  Mais  elle  est  rarement  enoncee 
avec  clarle  et  suivie  systeniatiqueuient ;  parfois  menie  elle  est  nice  en 
apparence  »  (p.  370).  11  nous  souible,  an  contraire,  que  Tidentite 
de  la  loi,  de  Tiilile  et  du  bien,  est  systematique  dans  Platon  et  dans 
Socrate  lui-meme,  sans  etre  jamais  niee.  C'est  ce  que  montre  ample- 
ment  tout  ce  chapitro. 
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de  cette  volonte  a  la  raison  generale ;  car,  pour  So- 
crate,  la  volonte  se  ramene  toiijours  a  la  raisoii.  De 
plus,  la  raison  generale  a  pour  objet  le  vrai,  et  en 
formulant  les  lois,  ne  fait  que  formuler  sa  science 
actuelle  de  la  verite.  Socrate,  d'apres  le  Minos,  va 
plus  loin  encore ;  et  dans  cette  verite,  objet  de  la  loi, 
ilreconnait  le  juste  on  le  bien.  «Nous  dirons  done 
«  que  tout  ce  qui  est  bie)i  est  legitime  en  toutes 
«  choses :  medecine,  agriculture,  cuisine,  jardinage. 
«  —  Oni.  —  Etque  tout  cequi  est  mal  est  illegitime. 
«  —  11- le  faut.  —  Ainsi  dans  les  ecrits  (publics)  sur 
«  le  jaste  et  I'injuste,  et  en  general  sur  I'organisa- 
«  tioii  et  le  gouvernement  de  I'Etat,  le  bien  est  unc 
«  loi  vraiment  rovale,  mais  jamais  le  mal.  Le  mal 
«  pent  parattre  une  loi  aux  ignorants,  mais  il  ne  Test 
«  pas;  il  est  toujours  illegitime.  —  Oui.  — Nous 
«  convenons  done  avec  raison  que  la  loi  est  la  de- 
«  couvertc  do  la  verite*.  » 

Socrate  admet  ainsi  que  le  dernier  fondement  de 
la  loi,  en  general,  est  le  bien;  et  que  le  fondement 
de  la  loi  sociale,  en  particulier,  est  le  bien  social  et 
les  devoirs  mutuels  des  citoyens.  Toute  loi  contraire 
au  bien  perd  sa  force  de  loi ;  c'est  une  legalite 
sans  legitimite,  qui  n'a  plus  rien  d'obligatoire,  et 
qui  no  pent  paraitre  telle  qu'a  des  ignorants.  Le 
droit  civil  repose  done  sur  le  droit  naturel,  et  ne 

*Mi/i.,ol7,  b.  — Stallbaumtrouve  le  3/i«os  absurde,  la  definition  de  la 
loi  inepte  et  digne  d'un  cordonnier.  Nous  sommes  loin  de  partager  cette 
opinion.  Avant  de  condamner  si  severement,  il  serait  bon  de  com- 
prcndi-e. 

II.  2 
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peuL  etre  en  contradiction  avec  ce  dernier  sans  se 
detruire  lui-meme.  Autre  chose  est  le  droit  ou  la 
loi,  autre  chose  est  la  force  ou  la  violence.  Autre 
chose  est  la  raison,  autre  chose  la  deraison. 

Et  cependant,  malgre  d'aussi  eclatants  temoi- 
gnages,  on  repete  souvent  que  Socrate  a  con- 
fondu  la  legitimite  avec  la  legalite.  On  retrouve  la 
un  de  ces  mille  prejuges  qu'une  critique  inattentive 
et  superficielle  a  repandus  sur  Socrate.  C'est  I'ado- 
rateur  des  lois  non  ecrites  qu'on  accuse  d'une  pas- 
sive obeissance  a  tout  ce  qui  est  legal !  C'est  la  vie- 
time  des  lois  atheniennes  que  Ton  confond  avec  les 
aveugles  observateurs  des  decrets  d'un  peuple  ou 
d'un  roi ! 

Pourtant,  dit-on,  Socrate  s'est  soumis  a  la  con- 
damnation  portce  contre  lui ;  il  est  mort  pour  obeir 
aux  lois.  —  Oui,  sans  doute ;  et  c'est  une  preuve 
nouvellc  de  sa  sagesse.  Quand  une  loi  regulierement 
acceptee  par  la  volonte  de  tous  est  contraire  a  notre 
conscience,  nous  devons  refuser  de  faire  ce  qu'elle 
ordonne,  mais  non  refnscr  d'en  subir  la  sanction; 
c'est  en  cela  que  consiste  la  resistance  passive,  me- 
lange de  fermete  et  de  respect.  La  societe  n'a  pas  le 
droit  d'iniposer  a  I'individu  ce  qui  est  injuste  et 
illi'gitiino;  juais,  d'autrc  part,  I'individu  n'a  pas  le 
(h'oit,  lant  qu'ii  demeure  dans  son  pays,  de  se  de- 
robcr  aux  peincs  portees  contre  la  dcsobeissance 
ct  rillegalite.  Ainsi  se  concilient  le  droit  social  et 
le  droit  de  la  conscience  individuelle.  La  loi  athe- 
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nienne  defend  injustement  la  propagation  des  doc- 
trines nouvelles  :  Socrate  liii  desobeit.  Mais  les 
magistrats  d'Athenes  pimissent  jiistement,  apres 
un  jiigement  regulier,  les  violateurs  d'luie  loi  quel- 
conqiie;  Socrate  ne  desobeit  plus,  et  meurt.  Est-ce 
la  confondre  la  legalite  et  la  justice,  ou  n'est-ce  pas 
faire  a  chacune  la  part  qui  lui  est  due? 

G'est  ainsi  que  Socrate  a  defini  par  ses  actes  le 
rapport  de  I'individu  a  la  loi  commune.  Le  Minos  et 
les  Meinorables  nous  altestent  qu'il  le  definissait  de 
la  meme  maniere  en  paroles.  Tout  ce  que  dit  Alci- 
biade  a  Pericles,  il  faut  I'attribuer  a  Socrate,  son 
maitre ;  et  Xenophon  va  nous  montrer  ce  der- 
nier lui-meme  elevant  les  lois  non  ecrites ,  qui 
sont  les  lois  des  dieux,  au-dessus  de  toute  loi  hu- 
maine. 

Pourtant,  c'est  dans  I'entretien  de  Socrate  et 
d'Hippias,  dans  la  page  meme  ou  Socrate  celebre  les 
lois  non  ecrites^  qu'on  a  cru  voir  un  respect  aveugle 
de  toute  legalite.  Voici  cette  page  :  «  Eh,  comment 
«  rcgarderait-on  les  lois  comme  une  affaire  se- 
«  rieuse,  demande  Hippias,  ainsi  que  I'obeissance 
«  aux  lois,  lorsqu'il  arrive  souvent  a  ceux-memes 
«  qui  les  ont  portees  de  les  condamner  et  de  les 
«  abroger^?))  Ainsi,  la  seule  raison  de  desobeissance 
que  donne  Hippias,  c'est  le  caractere  souvent  varia- 
ble et  provisoire  des  lois  humaines.  Mais  une  pa- 
reille  raison  ne  suffit  pas  pour  justifier  la  deso- 

1  Mem.,  IV,  IV,  45. 
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bcissaiice  ;  toiitc  loi  qui  n'a  rieii  decoiUraire  a  la  loi 
naturelle  ct  (liviiie,  mt-ellc  d'aillcurs  conlraire  a 
iios  interets,  et  dut-elle  etrc  iin  jour  abolie,  n'eii 
commande  pas  moiiis  le  respect  tant  qu'elle  existe. 
«  Quoi!   re])ond  Socrate  a  Ilippias,  n'arrive-t-il  pas 
«  soiivent  que  les  Etats  eiitrepreiinent  la  guerre  et 
«  font  ensuitc  la  paix?  —  Sans  doute.  —  Blamer 
«  ceux  qui  observent  les  lois,  par  la  raison  qu'ellcs 
«  peuvent    clre   abrogees,    n'est-ce    pas    coiidamner 
«  aussi  les  soldats  qui  se  tiennent  sur  leurs  gardes 
«  et  en  bon  ordre,  quoique  la  paix  doive  se  faire  un 
«  jour?    Meprisez-vous  les  citoyens   qui,   dans   les 
«  combats,  cherchent  a  secourir  la  patrie*?  »  Les 
lois  bumaines,   ayant  pour  objet  de  regler  les  af- 
faires humaines  et  de  determiner  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  a  etablir  dans  Icl  temps  et  tel  lieu,  sont 
necessairenient  variables  comme  leur  objet  meme. 
Aujourd'hui  la  paix.  domain  la  guerre.  Aujourd'h^ui 
tel  impot,  demain  fol  autre.   Les  lois   non  ecrites 
exigent  seulcs  une  obeissancc  deiinitive,  absolue, 
uniforme  comme  elles  ;  leslois  ecrites  exigent  une 
obeissance  provisoire,    felative,    variable    comme 
elles. 

«  Avez-vous  remarque  que  Lycurgue  le  Laci'de- 
«  moiiicn  n'eut  pas  rendu  Sparte  superieure  aux 
«  iiutres  republiques  s'il  n'y  eiU  pas  introduit  le 
«  plus  grand  respect  pour  les  lois?...  Ilien  de  si 
«  beau   que   la  concorde  dans  les   Etals;  tons  les 

'  Mem.,  IV,  IV,  45. 
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«  jours,  les  magistrals  et  les  premiers  de  la  nation 
«  la  recommandent  aux  citoyens.  Chez  tons  les 
«  peuples  de  la  Grece,  une  loi  porte  que  les  citoyens 
«  jureront  de  vivre  dans  I'union,  et  partout  ils  pre- 
«  tent  ce  serment.  On  exige  d'eux  cette  union,  non, 
«  je  pense,  pour  qu'ils  portent  tons  un  meme  juge- 
«  ment  sur  les  choeurs,  qu'ils  applaudissent  tons 
«  aux  memes  joueurs  de  flute,  que  tous  donnent  la 
«  preference  aux  memes  poetes,  qu'ils  s'accordent 
«  tous  dans  leurs  gouts,  mais  pour  qu'ils  obeissent 
«  tous  aux  lois.  Taut  qu'ils  leur  restent  soumis,  les 
«  Etatsconservent  toute  leurvigueur  et  la  plus  bril- 
«  lante  prosperite  ;  et  sanslaconcorde,  ni  les  repu- 
«  bliques  ni  les  families  ne  peuvent  etre  bien  gon- 
«  vernees. 

«  Maintenant,  au  point  de  vue  de  I'interet  prive, 
«  quel  moyen  plus  sur  pour  ne  pas  etre  puni  et 
«  pour  etre  lionore,  que  d'obeir  aux  lois?  Quel 
«  moyen  plus  sur  pour  ne  pas  etre  vaincu  dans 
«.  les  tribunaux,  et  pour  gagner  sa  cause?  A  qui 
«  confiera-t-on  plus  volontiers  ou  sa  fortune  on  ses 
«  Ills  ou  ses  fiUes?  A  qui  I'Etat  lui-meme  accor- 
rt  dera-t-il  sa  confiance,  si  ce  n'est  a  I'ami  des 
«  lois?...  De  qui  le  bienfaiteur  attendra-t-il  le  plus 
«  de  reconnaissance,  si  ce  n'est  de  I'observateur 
«  des  lois?  Qui  aime-t-on  niieux  obligor  que  celui 
«  dont  la  reconnaissance  est  certaine?  N'est-ce  pas 
«  celui-la  dont  on  desire  le  plus  etre  I'ami,  dont 
«  on  voudraitle  moins  devenir  I'ennemi?  Qui  crain- 
«  dra-t-on  plus  d'attaquer,  que  celui  dont  on  desire 
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«  ardemment  etre  I'ami  et  nullement  rennemi,  que 
«  celui  dont  tout  le  monde  recherche  l\amitie,  ct 
«  qui  n'a  pas  un  adversaire^? »  On  sail  que  Socrate, 
dans  son  bon  sens  pratique,  ajoutait  toujours  ainsi 
les  raisons  d'intcret  bien  entendu  aux  raisons  de 
bien  general.  II  n'admettait  pas  d'opposition  reelle 
et  durable  entre  les  divers  biens  :  le  bien  en  soi  est 
le  bien  de  tous,  le  bien  de  tons  est  le  bien  de 
chacun.  Faut-il  faire  un  crime  a  Socrate  de  cetle 
doctrine  comprehensive,  et  n'est-ce  pas  immediate- 
ment  apres  les  lignes  que  nous  venous  de  citer, 
qu'il  parle  a  Hippias  des  lois  non  ecrites?  Par  la, 
il  veut  lui  faire  comprendre  que  le  bien  de  chacun 
et  le  bien  de  tous  se  rattachent  au  bien  en  general, 
et  que  la  premiere  loi  a  observer  estcelledesdieux. 
La  consequence  naturellc  est  que  la  loi  inferieure 
doit  etre  sacrifice  a  la  loi  superieure,  lorsqu'il  est 
impossible  d'obeir  aux  deux  a  la  fois.  Et  encore^ 
dans  ce  cas  meme,  il  est  une  chose  que  nous 
pouvons  et  devons  accoider  a  la  loi  inferieure,  c'est 
notre  personne,  nos  biens,  notreliberte,  notre  vie 
meme,  —  tout,  excepte  notre  conscience. 

Tel  est  aussi  le  sens  du  Criton.  —  Voici  d'abord 
un  passage  qui  prouve  que  I'obcissance  de  Socrate 
est  loin  d'etre  aveugle  :  «  iNe  faut-il  pas  estimer  les 
«  bonnes  opinions  et  mepriser  les  mauvaises  sur  le 
«  juste  et  I'injuste,  sur  I'honnete  et  le  deshonnetc. 
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«  sur  le  bien  et  le  mal,  qui  font  presentemeiit  la 
«  matiere  denotre  entretien ;  nous  en  rapporterions- 
«  nous  a  I'opinion  du  peuple  ou  a  celle  d'un  seul 
«  homme,  si  nous  en  trouvions  un  qui  fut  sage  en  ces 
«  matieres,  et  ne  devrions-nous  pas  avoir  plus  de 
«  respect  et  de  deference  pour  lui  que  pour  tout  le 
«  reste  du  monde  ensemble?  »  Un  seul  pent  done 
avoir  raison  centre  tons,  et  le  droit  est  alors  de  son 
cote,  non  du  cote  de  la  multitude. 

«  L'injustice  en  elle-meme,  dit  plus  loin  Socrate, 
«  est  toujours  un  mal...  G'est  done  un  devoir  absolu 
«  de  ne  jamais  etre  injuste...,  meme  envers  celui 
«  qui  I'a  ete  a  notre  egard,  quoi  qu'en  dise  le  vul- 
«  gaire...  Ainsi  done  c'est  une  obligation  sacree  de 
«  ne  jamais  rendre  injustice  pour  injustice,  ni  mal 
«  pour  mal...  Maintenant,  un  bomme  qui  a  promis 
«  une  chose  juste  doit-il  la  tenir  ou  y  manquer?  — 
«  II  doit  la  tenir.  —  Cela  pose,  examine  mainte- 
«  nant  cette  question  :  En  sortant  d'ici  sans  le  con- 
«  sentement  des  Atheniens,  ne  ferons-nous  point  de 
«  mal  a  quelqu'un,  et  a  ceux-la  precisement  qui  le 
«  meritent  le  moins?  Tiendrons-nous  la  promesse  que 
«  nous  avons  faite,  la  croyant  juste,  ou  y  manque- 
«  rons-nous?  »  C'est  done  dans  tout  ce  qui  est  juste, 
et  seulement  dans  ce  qui  est  juste,  que  Socrate  se 
croit  oblige  d'obeir  aux  lois.  II  est  juste  que  celui 
qui  a  accepte  le  jugement  d'un  tribunal  s'y  sou- 
mette,  ce  jugement  fut-il  contre  lui ;  et  que  celui 
qui  a  fait  une  promesse  Taccomplisse,  meme  quand 
elle  tourne  a  son  detriment. 
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«  Socrate,  que  vas-tii  faire?  »  disentlesLois.  «  L'ac- 
«  tion  que  tu  prepares  ne  tend-elle  pas  a  renverser, 
«  aiUant  qii'il  est  en  toi,  etnoiisetl'Etat  lout  entier? 
«  Car  quel  Etat  pent  mhmier,  oil  les  jugements  rendus 
«  n'ont  aucune  force  et  sont  foules  aux  piecls  par 
«  (Ics  particuliers...  Socrate,  est-ce  de  cela  que 
«  nous  sommes  convemis  ensemble,  ou  de  te  sou- 
«  mettre  aux  jugements  rendus  par  la  Republique ?. . . 
«  Eh  quoi!  a  I'egard  d'un  pere,  ou  d'un  maitre,  si 
«  tu  en  avals  un,  tu  n'aurais  pas  le  droit  de  I ui  faire 
«  cc  qii'il  te  ferait;  de  lui  tenir  des  discours  offen- 
«  sants,  s'il  t'injuriait;  de  le  frapper,  s'il  te  frap- 
«  pait,  ni  rien  de  semblable;  et  tu  aurais  ce  droit 
«  envers  les  Lois  et  la  Patrie !  Et  si  nous  avions  pro- 
«  nonce  ta  mort,  croyant  qiCelle  est  juste,  tu  entre- 
«  prendraisde  nous  detruire!...  II  faut  respecter  la 
«  Patrie  dans  sa  colere,  avoir  pour  clle  plus  de  sou- 
«  mission  et  d'egards  que  pour  un  pere,  la  ramener 
«  par  la  persuasion  ou  obeir  a  ses  ordres,  souffrir, 
«  sans  murmurer,  tout  ce  qu'elle  comma nde  de 
«  souffrir,  fut-ce  d'etre  battu  ou  charge  de  chaines. . . 
«  Sur  le  champ  de  bataille,  et  devant  le  tribunal,  et 
«  partout,  il  faut  iaire  ce  que  veut  la  Republique, 
«  ou  employer  aupres  d'elle  les  moyens  de  persuasion 
«  que  la  loi  accorde;  enfiu,  si  c'est  une  impiete  de 
«  faire  violence  a  un  pere  et  a  une  mere,  e'en  est 
«  une  bicn  plus  grande  de  faire  violence  a  la  Pa- 
rt trie.  »  On  le  voit,  Socrate  admet  la  resistance 
passive  et  legale,  mais  non  rinsurrection  de  I'indi- 
vidn,  (|ui  n'est  que  la  violence  opposee  a  la  violence, 
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I'injiistice  opposee  a  I'injustice.  Un  tel  acte  est  le 
renversement  de  ce  contra t  tacite  sur  leqiiel  repose 
la  societe,  et  que  Socrate  semble  avoir  admis  bieii 
avant  Rousseau.  «  Nous  ne  laissons  pas  de  publier, 
«  ajoutent  les  Lois,  que  tout  Athenien,  apres  avoir 
«  bien  examine  et  reconnu  comment  on  est  dans 
«  cette  cite,  pent,  s'il  n'est  pas  content,  se  retirer 
«  OLi  il  lui  plait  avec  tout  son  bien ;  et  si  quel- 
«  qu'un,  ne  pouvant  s'accoutumer  a  nos  manieres, 
«  vent  aller  habiter  ailleurs,  ou  dans  une  de  nos 
«  colonies,  ou  meme  dans  un  pays  etranger,  il  n'y 
«  en  a  pas  une  de  nous  qui  s'y  oppose.  Mais  si  quel- 
«  qu'un  demeure,  apres  avoir  vu  comment  nous 
«  administrons  la  -justice  et  comment  nous  gou- 
«  vernons  en  general,  des  lors  nous  disons  qu'i/ 
«  s'est  de  fait  engage  a  nous  obeir;  et  s'il  y  manque, 
«  nous  soutenons  qu'il  est  injuste  de  trois  ma- 
tt nieres  :  il  nous  dcsobeit,  a  nous  qui  lui  avons 
«  donne  la  vie;  il  nous  desobeit,  a  nous  qui  sommes 
«  en  quelque  sorle  ses  nourrices ;  enfin,  il  Irahit  la 
«  foi  donnee,  et  se  soustrait  violemment  a  notre 
«  autorite,  au  lieu  do  la  desarmer  par  la  persiia- 
«  sion;  et  quand  nous  nous  bornons  a  proposer,  au 
«  lieu  de  commander  t\ranniquement,  quand  nous 
«  allons  jusqu'a  lamer  le  choix  ou  d'obelr  ou  denous 
«  convaincre  d'injustice,  lui,  il  ne  fait  ni  I'un  ni 

«  I'autre Disons-nous  la  verite,   lorsque  nous 

«  soutenons  que  tu  t'es  engage,  non  en  paroles^  mais 
«  en  actions,  a  reconnaitre  nos  decisions?...  En  su- 
«  bissant  ton  arret,  tu  meurs   victime  honorable 
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.  «  de  riniqiiite,  non  des/oM,  maisdes/iommes;  mais 
«  si  til  fiiis,  si  tu  repousses  sans  dignite  rinjiistice 
«  par  riiijustice,  le  mal  par  le  mal,  si  tii  violes  le 
«  traite  qui  t'obligeait  envers  nous,  tu  mets  en  peril 
«  ceux  que  tu  devais  proteger,  toi,  tes  amis,  ta 
«  patrie  et  nous.  Tu  nous  auras  pour  ennemies  pen- 
ce dant  ta  vie,  et  lorsque  tu  descendras  cliez  les 
«  morts,  nos  soeurs,  les  Lois  des  enfers,  ne  t'y  feroiit 
«  pas  un  accueil  favorable,  sachant  que  tu  as  fait 
«  tons  tes  efforts  pour  nous  detruire  \  » 

En  resume,  les  lois  sont  sacrees  en  taut  que  lois, 
parce  qu'cUes  sont  la  verite  et  le  bien.  Ge  qui  est 
injuste  n'a  que  Tapparence  de  la  hi,  et  est  I'oeuvre 
des  hommes.  Cette  injustice  ne  commando  pas  une 
obeissance  aveugie  et  absolue,  mais  elle  n'autorise 
pas  non  plus  la  resistance  violente  et  injuste  de 
I'individu,  qui  est  le  renversement  du  contrat 
social.  H 

Socrate  n'eut  done  pas  defmi  la  loi  simplement 
la  volonte  generale,  mais  la  volonte  generate  juste.  En 
un  mot,  il  n'eut  pas  absorbe  la  legitimite  dans  la 
legalite  nationalc,  les  lois  non  ecrites  dans  les  lois 
populaires,  le  droit  nalurel  dans  le  droit  de  la  so- 
ciete;  il  maintenait  avec  energie  la  liberte  de  la 
pensee,  et  meme  de  la  parole,  devant  les  empie- 
tements  du  pouvoir  social,  et  recourait  a  la  per- 
suasion,  sans  jamais  employer  la  violence.  «  Si  Ton 
«  en  croit  ses  accusateurs,  ditXenophon,  il  echauf- 

•  Crit.,  p.  60,  sqq. 
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«  fait  I'esprit  cles  jcunes  gens,  il  leiir  iiispirait  lo 
«  mepris  des  lois,  il  les  rendait  violents.  Pour  moi, 
«  je  pense  que  ceux  qui  font  leur  etude  de  la  sa- 
«  gesse,  et  qui  se  croient  capables  d'eclairer  leurs 
«  concitoyens  sur  leurs  veri tables  interets,  ne  sont 
«  point  du  tout  violents ;  ils  savent  que  la  inolence 
((  engendre  les  haines  ct  tons  les  malheurs,  tandis 
«  que  la  persucmon  inspire  la  bienveillance  sans 
«  jamais  etre  dangereuse.  Ce  n'est  pas  le  sage,  c'est 
«  \e  puissant  depourvu  de  lumieres  qui  recourt  a  la 
«  violence.  Celui  qui  ose  employer  la  force  a  besoin 
«  de  plus  d'un  appui;  il  n'en  faut  aucun  a  qui 
«  sait  persuader  :  seul,  il  se  croit  assez  fort.  D'ail- 
«  leurs,  jamais  de  tels  hommes  n'ont  ensanglante 
«  leurs  mains;  qui,  en  effet,  aimerait  mieux  tuer 
«  son  semblable,  que  de  se  le  rendre  utile  par  la 
«  persuasion '?  » 

Ainsi  reparait  de  nouveau  la  foi  de  Socrate  a  la 
puissance  de  la  verite,  et  son  culte  de  la  raison 
universelle.  Justice  et  verite,  lois  et  principes,  vertu 
et  science,  puissance  et  persuasion,  force  et  lu- 
miere,  sont  toujours  identiques  pour  Socrate. 

1  M4m.,  I,  I,  §  10. 
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LA   DIENFAISANCE    ET  L'AMITIE 


I.  —  L'lmiversalite  dubien,  dont  Socrate  so  for- 
mait  line  idee  sinette,  a  pour  consequence  naturelle 
les  devoirs  de  bienfaisance;  car  la  sagesse,  en  atta- 
chant  toutes  les  ames  au  menie  bien,  les  attache 
necessairement  I'uae  a  I'autrc.  Donnez  a  tons  les 
honimes  la  nieme  idee  et  le  meme  amour  du  l,»ien 
universel,  et  ils  s'aimeront  entre  cux;  tendant  au 
meme  but,  et  par  les  memes  moyens,  ils  vivront 
dans  la  paix  et  la  concorde.  Faire  le  bien,  c'est  le 
faire  pour  soi  et  pour  les  autres;  etre  bien-pemant, 
c'est  etre  bienfaisanl,  dans  tons  les  sens  de  ce  mot. 

b;i  vertu  de  la  fraternitepeut  naitre  et  se  propager 
de  deux  manieres  dans  les  societes  :  elle  pent  etre 
fille  de  I'amour  ou  fdle  de  la  science;  elle  pent  etre 
un  sentiment  ou  une  idee.  Sans  doute,  le  senti- 
ment linit  toujours  par  prendre  conscience  de  I'idee 
qu'il  ciiveloppe;  et  Tidec,  a  son  tour,  n'a  qu'a  de- 
venir  plus  claire  pour  se  changer  en  sentiment; 
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mais  la  marche  des  choses  n'eii  est  pas  moins  diffe- 
rente  dans  les  deux  cas.  Ici,  on  va  du  sentiment  a 
I'idee;  la,  de  I'idee  au  sentiment.  C'est  par  cette 
dernierc  voie  que  les  Grecs  se  sont  eleves  pen  a  peu 
vers  la  vertu  de  la  bienfaisance,  Le  point  de  vue 
intellectuel  et  rationnel  domiiie  toujours  en  Grece, 
surtout  dans  la  philosopliie  grecque,  surtout  dans 
la  philosophic  de  Socrate. 

Deja,  avant  ce  dernier,  les  ecoles  idealistes,  clar- 
gissant  I'horizon  moral  et  donnant  une  portee  uni- 
verselle  a  la  justice,  avaient  entrevu,  dans  la  justice 
meme,  la  bienfaisance.  Pourtant,  Aristote  dit  que 
le  droit  consiste,  d'apres  les  pythagoriciens,  a 
«  souffrir  d'un  autre  ce  qu'on  lui  a  fait.  »  Mais, 
si  les  pythagoriciens  admettaient  ce  principc  dans 
I'ordre  de  la  penalite  sociale,  les  parti  cullers,  scion 
cux,  doivent  s'attacher  a  ne  jamais  nuire,  a  suppor- 
ter patiemment  les  torts  et  les  injures,  a  faire  enfin 
tout  le  bien  qu'ils  peuvent  \  «  La  discorde,  nee 
«  avec  les  mortels,  »  disent  les  vers  dores,  «  les 
«  accompagne  et  les  blesse  invisiblemenl;  on  ne 
«  doit  pas  hitter  centre  elle,  mais  la  fuir  en  ce- 
«  dant.  ))  Les  societes  ne  sont  que  des  communau- 
tes,  et  ces  communautes  ne  sont  parfaites  que  par 
I'amitie,  qui  est  une  egalite.  Et  meme,  pourqu'ilj 
ait  egalite  absolue,  il  faut  qu'on  ne  considerc 
rien  commc  sien  :  «  tout  est  commun  entre  amis.  » 
La  justice  est  le  commencement  dei'egalite  poli- 

'■  Arist.,  Eth.  Nic,  v,  8;  ix,  8.  Econom.,  I,  iv,  Diog.,  iii,  11,  53. 
Jumblique,  vui,  57;  x,  51 ;  xi,  54,  56. 
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tiqiic,  I'amitie  en  est  rachevement :  c'est  le  lien  de 
toutes  les  vertus. 

Cette  theorie,  sculcment  esquissec  par  les  pytha- 
goriciens,  ne  pouvait  manquer  de  faire  des  progres 
avec  Socrate.  Quelle  est,  en  effet,  I'idee  dominante 
de  la  philosophie  socratiqiie?  C'est  que  le  bien  veri- 
table est  boil  sous  tons  les  rapports,  dans  tous  les 
temps,  dans  tous  les  lieux,  pour  tous  les  hommcs  : 
unite  absolue  de  tous  les  biens  dans  le  bien. 
Une  des  consequences  les  plus  admirables  qui 
devait  peu  a  peu  sortir  de  cette  haute  notion,  c'est 
que  I'etre  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le  meilleur 
pour  lui-meme  et  pour  les  autres.  Faire  le  bien, 
c'est  se  faire  du  bien,  et  c'est  aussi  faire  du  bien 
a  autrui.  S'il  n'en  etait  pas  ainsi,  le  bien  n'aurait 
pas  cette  parfaite  unite  que  Socrate  lui  accorde,  et 
ne  concilierait  plus  en  lui-meme  toutes  les  diverses 
utilites. 

Cette  consequence  sera  beaucoup  plus  claire 
dans  le  Platonisme  que  dans  la  doctrine  de  So- 
crate; mais  ce  dernier  idenlifiait  trop  complete- 
men  t  ce  qui  est  bon  avec  ce  qui  rend  service  (to  aya- 
0oy,  TO  Mfihtxov),  et  I'homme  de  bien  avec  I'liomme 
utile  (6  ayoiObg  dvnp,  6  o.Yfih[xoq  dvrip),  pour  ne  pas 
apercevoir  les  effets  bienfaisants  du  bien,  et  la  bien- 
faisance  de  I'homme  de  bien. 

La  bonte  intrinseque  de  I'homme  ne  consiste-t- 
elle  pas  a  aimer  le  bien  dans  toute  son  universalite? 
et  si  riiommc  possede  cet  amour,  ne  s'ensuit-il  pas 
qu'il  aimera  le  bien  de  ses  semblables  eux-memes, 


LA  BIENFAISANCE  ET  L'AMITIE.  51 

qii'il  sera  bon  pour  eux  et  bieiifaisant,  comme  il  est 
bon  en  lui-meme  et  pourlui-meme.  Car,  encore  une 
fois,  il  n'y  apointd'opposition  reelle  entre  les  divers 
biens,  et  celui  qui  a  la  vraie  science  apercoit  partout 
leur  harmonic;  le  vice,  qui  prend  au  serieux  I'ap- 
parente  opposition  des  biens,  est  une  erreur  de 
rintelligence  avant  d'etre  une  faute  de  la  volonte. 
La  justice  enveloppe  done  la  bienfaisance,  et  ne 
forme  qu'un  tout  avec  clle  dans  le  sein  de  la  sagesse, 
c'est-a-dire  dans  la  connaissance  du  bien  universel. 

II. — Aussi  ne  faut-il  pas  dire  que  la  justice  consiste 
a  faire  du  bien  a  ses  amis,  du  mal  a  ses  ennemis. 
Socrate  avait  d'abord  partage  cette  opinion  vulgaire, 
mais  \e  Clitophon  nous  apprend  qu'il  finit  par  en 
comprendre  la  faussete.  «  Socrate,  je  me  suis 
«  adresse  a  toi-meme,  et  tu  m'as  dit  que  la  justice 
«  consiste  a  servir  ses  amis,  a  nuire  a  ses  ennemis. 
«  Mais  plus  tard,  tu  as  reconnu  que  le  juste  ne  devait 
«  jamais  nuire  a  pei'sonne,  mats  qu'il  devait  plutot 
«  sercir  tout  le  mondeK»  Quoi  de  plus  cont'orme  a 
cette  notion  d'universalite  qui  elait  si  developpee 
dans  I'esprit  de  Socrate?  Lui  qui  cherchait  dans 
toute  delinition  la  generalite  absolue,  to  y.xQolov, 
et  qui  remontait  de  genre  en  genre  par  sa  dialec- 
tique,  aurait-il  pu  laisser,  dans  sa  definition  du 
bien-faire  ou  de  I'suTrpa^tV.,  cette  restriction  eton- 
nante  et  irrationnelle :  «  Faire  le  bien,  c'est  faire  du 
«  bien  a  quelques-uns  seulement?  »  Cette  mutila- 

1  aii.,410,  b. 
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lion  de  son  idee  la  plus  clicrc,  I'unite  du  bien,  ne 
poiivait  etre  le  terme  de  sa  dialectique  morale;  car 
il  estcontradicloire  que  celui  qui,  en  toutes  choses, 
a  pour  but  tout  le  bien.,  et  non  tel  ou  tel  bien,  puisse 
{'aire  du  mal  a  un  autre  homrae.  Aussi  Xenophon 
repete-t-il  souvent  que  I'homme  le  meilleur  est  par 
cela  meme  le  plus  utile  aux  autres ;  et  etre  utile  aux 
autres,  n'est-ce  pas  leur  procurer  du  bien?  «  Ne 
«  rien  faire  de  bien,  au  contraire,  c'est  n'etre  ni 
«  utile  aux  hommes,  ni  agreable  aux  dieux\  » 

On  dira  peut-etre  :  autre  chose  est  de  procurer 
du  bien  aux  autres,  ou  de  leur  vouloir  du  bien; 
i'homme  juste  est  utile;  est-il  pour  cela  bienveillant? 
—  Sans  doute,  cette  nuance  n'est  pas  indiquee 
dans  Xenophon;  mais  qu'on  se  rappelle  I'intime 
union  du  vouloir.,  du  savoir  et  du  faire,  attestee  tant 
de  fois  par  Xenophon  meme.  Le  vrai  sage  ne  fera  aux 
autres  que  le  bien  qu'il  aura  voulu  et  con(;u,  et  il 
saura  mesurer  la  portee  et  I'utilite  de  ses  services' : 
11  ne  sera  done  pas  utile  sans  le  savoir,  ni  sans  le 
vouloir. 

Platon  semble  parfaitement  entrer  dans  la  pen- 
see  de  Socrate,  lorsqu'il  lui  prele  ces  paroles, 
dont  nous  avons  deja  cite  queiques  fragments  : 
«  L'injustice  est-elle  bonne  dans  certains  cas  et 
«  mauvaise  dans  d'autres?  ou  n'est-elle  legitime 
a  dans  aucune  circonstancc,  comme  nous  en  som- 
«  mes  convenus  autrefois,  et  il  n'y  a  })as  longtemps 
«  encore?...   Ou   plutot  n' est-il    pas  vrai,   comme 

*  Mimor,,  loc.  cit. 
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«  nous  le  elisions  alors,  que,  soit  que  la  foule  en 
«  convienne  ou  non,  qu'un  sort  plus  rigoureux  ou 
«  plus  doux  nous  attende,  cependant  V injustice  en 
«  eUe-meme  est  toujours  un  mal?  Admettons-nous  ce 
«  principe,  ou  faut-il  le  rejeter?  —  Nous  I'admet- 
«  tons.  —  C'est  done  un  devoir  absolu  de  nHre  ja- 
«  maisinjuste.  — Sans  doute.  — Si  c'est  un  devoir 
«  absolu  de  n'etre  jamais  injuste,  c'est  done  aussi 
«  un  devoir  de  ne  I'etre  jamais,  meme  envers  celui 
«  qui  Va  He  a  notre  egard,  quoi  qu'en  dise  le  vul- 
«  gaire?  —  C'est  mon  avis.  —  Mais  quoi?  est-il 
«  permis  de  faire  du  mal  a  quelqu'un,  ou  ne  I'est-il 
«  pas?  —  Non,  assurement,  Socrate.  —  Mais,  enfm, 
«  rendre  le  mal  pour  le  mal  est-il  juste,  comme  le 
«  vent  le  peuple,  ou  injuste?  —  Tout  a  fait  injuste. 
«  —  Car  faire  du  mal  ou  etre  injuste,  c'est  la  meme 
«  chose...  Ainsi  done  c'est  une  obligation  sacree 
«  de  ne  jamais  rendre  injustice  pour  injustice, 
«  ni  mal  pour  mal  (ovdk  (x§iy.ouij.zvov  dvxa^Lv.th... 
«  eTitiO-n  ye  oh^ayMC  oei  d^ r/.eiv . . . ,  —  ours  -/.czzw^  -noieiv 
«  oiidvjoc     avQpdmov,     oxji^  dv  otlovv    T.day-i]   ii-^txiiTov  ^).  » 

Est-il  possible  d'exprimer  avec  plus  de  force  I'uni- 
versalite  absolue  du  bien,  et  I'identite  du  bien-faire 
avec  le  bienfait,  que  la  langue  grecque  exprime  par 
un  seul  mot :  Eu  tioulv. 

La  meme  doctrine  se  retrouve  dans  le  I""  livre  de 
la  Republique,  egalement  deduite  des  principales 
idees  de  Socrate. 


*  Crit,  p.  55,  sqq. 
II. 
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«  11  me  seiiible,  »  dit  Polemarque,  «  que  la  justice 
«  consiste  a  obliger  ses  amis,  a  nuire  a  ses  enne- 
«  mis.  — Mais,  »  repond  Socrate,  «  qu'entends-tu  jDar 
«  amis'?  ceux  qui  nous  paraissent  des  gens  de  bien, 
«  ou  ceux  qui  le  sont,  quand  meme  ils  ne  nous  pa- 
rt raitraient  pas  tels?...  N'arrive-t-il  pas  aux  hom- 
«  mes  de  s'y  meprendre?...  Pour  tons  ceux  qui  se 
«  trompent  dans  leurs  jugements  sur  les  hommes, 
«  la  justice  consiste  a  faire  du  bien  aux  mechants 
«  et  du  mal  aux  bons...  —  Je  veux  dire,  »  reprend 
«  alors  Polemarque,  «  que  I'ami  doit  tout  a  la  fois 
«  paraitre  homme  de  bien,   et  I'etre  en  effet;  et 
«  que  celui  qui  le  pa  rait  sans  I'etre  n'est  ami  qu'en 
«  apparence.  »  Toutes  ces  distinctions  entre  parai- 
tre homme  de  bien  et  I'etre  etaient  familieres  a 
Socrate*.  «  A  ce  compte,  repond  ce  dernier,  la  jus- 
«  tice  consiste  a  faire  du  bien  a  son  ami  et  du  mal 
«  a  son  ennemi,  si  I'ami  est  honnete  homme,  et  si 
a  I'ennemi  ne  Test  pas.    Mais,  dis-moi,  Thom^iie 
«  juste  est-il  capable  de  faire  du  mal  a  mi  homme, 
«  qif)el  quHlsoit?  ~ —  Sans  doute;  il  en  doit  faire  a  ses 
«  ennemis,  qui  sont  les  mechants.  —  Les  chevaux 
a  a  qui  on  fait  du  mal  en  dcviennent-ils  meilleurs 
«  ou  pires?  —  lis  en  deviennent  pires.  —  Dans  la 
«  fonction  propre  a  leur  espece?  —  Oui...  —  Ne 
«  dirons-nous  pas  aussi  que  les  hommes  a  qui  on 
«  faitdu  mal  deviennent  pires  dans  la  fonction  qui 

'  Par  line  singuliere  inadvertancG;  M.  Cousin  prend  tout  ce  pas- 
sage pour  «  une  ironie  visible!  »  I'laton,  au  conlraire,  n'a  rien  dil  de 
plus  serieux. 
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«  est  propre  a  I'liomme?  —  Sans  doute.  —  La  jiis- 
«  tice  n'est-elle  pas  uiie  vertu  qui  est  propre  a 
«  Fhomme?  —  Assurement.  —  Ainsi,  mon  cher 
«  ami,  c'est  line  necessite  que  les  hommes  a  qui  on 
«  fait  du  mal  en  deviennent  plus  injustes...  Eh 
«  bien,  riiomme  juste  peut-il,  par  la  justice  qui 
«  est  en  lui,  rendre  un  autre  homme  injuste?  Et, 
«  en  general,  les  bons  peuvent-ils,  par  la  vertu  qui 
v(  Icur  est  propre,  reiidre  les  autres  mechants?  — 
«  Cela  ne  se  pent.  —  Car  refroidir  n'est  pas  I'effet 
«  du  chaud,  mais  de  son  contraire.  L'effet  du  bon 
«  n'est  pas  non  plus  de  mal  faire ;  c'est  I'effet  de 
«  son  contraire.  —  Oui.  —  Mais  I'homme  juste  est 
«  bon.  —  Assurement.  —  Ce  n'est  done  pas  le  pro- 
«  pre  de  I'homme  juste  de  faire  du  mal  ni  a  son 
«  ami,  ni  a  qui  que  ce  soil,  mais  de  son  contraire, 
«  c'est-a-dire  de  I'homme  injuste  \  »  Ce  qui  est  bon 
est  done  universellement  bon  ;  et  de  meme  celui  qui 
fait  le  bien,  doit  faire  du  bien  a  tons.  C'est  la  cha- 
rite  deduite  rationnellement  de  I'idee  du  bien\ 

Socrate  ne  veut  pas  dire  ici  qu'on  ne  doive  pas  j^it- 
mVle  mal;  car  la  punition  est,  selon  lui,  un  bienet 
non  un  mal,  une  justice  et  non  une  injustice.  C'est 
la  vengeance  qui  est  ici  condamnee  ;  c'est  la  bien- 
faisance  universelle  qui  est  prescrite.  Meme  en 
frappant  le  coupable,  il  faut  se  proposer  son  bien. 
Tout  art,  en  effet,  toute  science,  toute  puissance, 
toute  fonction,  toute  vertu,  a  pour  objet  le  bien  de 

*  Rep,  1.  II,  oGO. 
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la  chose  ou  de  Telre  dont  elle  s'occupe;  et  la  justice 
est  line  vertu,  iin  art,  line  science. 

Le  bien  intericnr  se  repanddonc  necessairement 
au  dehors;  il  faut  qu'il  s'etende  indefiniment  pour 
iniiter  davantage,  au  sein  du  particulier,  le  bien 
universel.  Toute  vertu  est  essentiellement  bien- 
faisante. 

Quelque  precis  que  soient  les  temoignages  de 
Platon  sur  ce  sujet,  Xenophon  nous  en  dit  davan- 
tage encore.  On  pourrait  croire  que  nous  attribuons 
a  Socrate  les  conceptions  speculatives  de  son  dis- 
ciple; mais  un  texte  des  3Iemorables,  que  nous 
avons  deja  cite^,  pen  remarque  on  mal  compris, 
nous  prouve  une  fois  de  plus  que  Socrate  rattachait 
toute  sa  morale,  et  principalenient  sa  doctrine  de 
la  bienfaisance,   a  uhe  idee  nietaphysique. 

Nous  voulons  parler  de  cctte  page,  ou  il  est  dit 
que  I'amitie  et  Finimitic  sont  en  germe  chez 
I'honinie;  (juela  cause  del'inimitie  est  la  confusion 
du  bien  et  de  Tjigrcaljle,  qui  fait  que  les  houimes, 
en  luttant  pour  le  plaisir,  croient  hitter  pour  le 
bien  ;  et  que  la  cause  de  I'amitie  est  I'unite  des  vrais 
biens,  qui  rapproche  les  homines.  «  Par  leur 
«  nature  meme,  les  homines  ont  en  eux  d'abord 
«  les  principes  de  Tamitie...,  mais  ils  ont  aussi  en 
ct  eux  les  germes  de  la  discorde;  car,  croyant  que 
«  les  memos  choses  sont  bonnes  et  agreables,  ils  se 
«  les  disputent,   et,   divises  d'opinion,  ils  sont  en 

'  Voy.  1. 1"-,  p.  iol}. 
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«  opposition  mutuelle...  L'amitie,  se  glissant  a  tra- 
ce vers  tous  ces  ol)stacles,  attache  ensemble  les 
«  honimes  de  bien;  car,  par  Veffet  de  la  vertu,  ils 
«  preferent  accjuerir  en  paix  des  choses  moderees 
c<  que  de  s'emparer  de  tout  par  la  guerre  ^  »  Cette 
page,  avons-nous  dit,  semble  inspiree  par  la  nie- 
taphysique  d'Empedocle.  Transportez  en  morale  de 
semblables  conceptions,  et  vous  aboutissez  neces- 
sairement  a  I'absolue  condamnation  de  toute  ini- 
mitie  et  de  tout  mauvais  traitement  envers  les 
ennemis. 

L'inimitie  ne  pouvait  etre  pour  Socrate  qu'une 
illusion  intellectuelle,  resultant  de  noire  ignorance. 
Tel  homme  est  mon  ennemi,  dites-vous.  Parole  de- 
raisonnable;  car  a  quel  sujet  etes-vous  en  lutte  avec 
cet  homme?  Ce  ne  pent  etre  qu'une  rivalite  de 
plaisirs,  de  dignites  ou  de  richesses,  c'est-a-dire  de 
faux  biens.  Vous  croyez  que  cet  homme,  en  vous 
disputant  de  pareilles  choses,  vous  fait  du  mal,  et 
voiia  pourquoi  vous  I'appelez  votre  ennemi.  Mais, 
en  realite,  toute  discorde  est  nne  chimere  de  I'opi- 
nion,  qui  s'evanouit  dans  la  lumiere  de  la  raison. 
Un  homme  raisonnable  n'a  point  d'enncmis,  et  n'est 
I'ennemi  de  personne. 

Peut-on  pretendre  alors  que  la  justice  consiste  -h 
bien  trailer  ses  amis  et  a  maltraiter  ses  ennemis? 
Non,  puisque  science  du  bien  et  inimitie  sont  in- 
compatibles  par  essence,  et  qu'une  telle  conduite 

•  M^m.,  II,  IV. 
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impliquerait,  aiix  yeux  de  Socrate,  la  pire  des  igno- 
rances :  celle  qui  consiste  a  ne  pas  comprendre 
qu'il  y  a  place  pour  tons  les  hommes  dans  la  defini- 
tion generale  du  bien. 

Quand  done  Xenoplion,  dans  le  chapitre  nieme 
que  nous  analysons,  remet  dans  la  bouche  de  So- 
crate la  sentence  banale  :  faire  du  bien  a  ses  amis,  du 
mal  a  ses  ennemis,  il  se  contredit  evidemment  et 
mele  ensemble  deux  opinions,  dont  Socrate  avait 
apergu  lui-meme  rincompatibililc.  Le  Clitophon 
nous  I'a  appris,  Socrate  finit  par  rejeter  cette 
maxime  vulgaire  qu'il  avait  d'abord  repetee  comme 
tout  le  monde,  et  que  Xenophon  repete  ici  par 
habitude. 

Pourtant,  Socrate  n'est  pas  alle  jusqu'a  dire 
qu'il  faut  faire  du  bien  a  ses  ennemis,  —  quoique 
ce  soit  contenu  dans  ce  grand  principc  :  Thomme 
qui  fait  le  bien  universellement,  fait  du  bien  a  tous. 
Mais  il  a,  du  moins,  enseigne  qu'il  ne  faut  pas  ren- 
dre  le  mal  pour  le  mal,  etque,  meme  en  punissant 
un  coupable,  c'est  son  bien  qu'on  doit  avoir  en  vue. 

11  y  a  loin,  sans  doute,  de  cette  charite  ration- 
nelle  a  la  charite  aimantc  ct  pratique  des  Chretiens. 
Elle  n'en  est  pas  moins  digne  de  notre  admiration. 


Socrate  pratiquait,  dans  les  petites  comme  dans 
les  grandes  occasions,  cette  justice  charitable  en- 
vers  ceux  qui  nous  font  tort,  nous  blessent  ou  nous 
injurient.  C'est  ce  qu'attestent  beaucoup  de  traits 
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rapportes  par  Xenophon.  Quelqii'im  s'indignait 
de  ce  qu'uii  homme  a  qui  il  avait  adresse  le  salut 
d'usage  chez  les  anciens  iie  lui  avait  pas  repondu. 
«  Si  til  avais  rencontre,  lui  dit  Socrate,  un  homme 
«  contrefait  (to  cwp-a  zaz,«c  ey^ovn)^  t'en  serais-tu 
'«  couiTOUce?  Pourquoi  te  choquer  davantage  d'une 
«  difformite  de  caractere^?  »  C'est  bien  la  une 
parole  socratique.  Elle  nous  montre  dans  quelle 
idee  la  patience  et  la  bienveillance  de  Socrate  pre- 
naient  leur  origine  :  le  vice  etant  une  erreur,  une 
maladie,  une  difformite,  il  ne  faut  pas  s'en  irriter, 
il  faut  le  guerir. 

Socrate,  ayant  ete  frappe  du  pied  par  un  passant, 
se  contenta  d'en  rire,  et  dit  a  ceux  qui  s'en  eton- 
naient  :  «  Si  un  ane  m'avait  donne  un  coup  de 
«  pied,  irais-je  lui  faire  un  proces"?  »  G'est  tou- 
jours  la  meme  patience  logique  plutot  qu'aimayite. 
Sa  patience  a  I'egard  de  Xantippe,  qui  est  devenue 
proverbiale,  etait  du  meme  genre.  Socrate  regardait 
le  trouble  de  I'ame,  par  exemple  la  colere,  comme 
il  considerait  un  phenomene  naturel,  qu'on  deplore 
sans  s'irriter.  On  salt  que  sa  patience  ne  se  dementit 
jamais,  meme  devant  Finjustice  de  ceux  qui  I'a- 
vaient  condamne.  Pendant  les  trente  jours  de  capti- 
vite  qui  precederent  sa  mort,  il  ne  fit  entendre 
aucun  murmure.  Le  serviteur  des  Onze  lui  disait  : 
—  Tu  n'es  pas  comme  les  autres  condamnes ;  ils  me 
chargent  de  maledictions;  toi,  tu  n'as  eu  pour  moi 

1  M^m  ,  III,  xiir,  1 . 

*  Diogerie,  d'apres  Demetrius,  H,  v,  0. 
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que  de  bonnes  paroles.  Je  n'ai  jamais  yu  lant  de 
douceur  et  de  bienveillance. 

Ainsi,  en  paroles  et  en  actes,  Socrale  a  fait  entrer 
dans  la  definition  de  la  justice  bienfaisante  le  pardon 
des  injures  et  la  patience  a  I'egard  des  ennemis. 

III.  — Si  on  a  de  tels  devoirs  envers  ceux  qui  nous 
haissent,  a  plus  forte  raison  devons-nous  etre  bien- 
veillants  pour  ceux  qui  ne  nous  haissent  pas,  quels 
qu'ils  soient  d'ailleurs,  et  par  cela  seul  qu'ils  sont 
hommes. 

Nous  venous  de  voir  que  Socrate  considerait  tons 
les  hommes  comnie  naturellement  amis  entre  eux; 
seules,  I'ignoranceet  I'erreur  les  divisent.  Line  telle 
doctrine  est  ce  qu'Aristote  devait  appeler  plus  tard 
pitilanthropie.  Le  mot  nieme  se  trouve  dans  Xeno- 
phon  :  Swxparvis...  (fLlavQpM-nogriv.  Ailleurs,  Xenophon 
conseille  de  respecter,  apres  les  dieux,  I'humanite 
tout  entiere,  qui  subsiste  immortelle  dans  la  suite 
de  ses  generations. 

La  philanthropic  pent  reposer,  ou  sur  la  com- 
munaute  de  sentiments  entre  les  hommes,  ou  sur 
la  conimunaute  de  leurs  interets,  ou  sur  celle  de 
leur  origine,  de  leur  natnre,  et  de  leur  fin.  Socrate 
recoil nait,  dans  le  passage  des  Memorables  sur  les 
principes  de  I'amitie,  la  communaute  de  sen- 
timent et  de  syinpathie.  «  Les  homines,  dit-il, 
«  out  besoin  les  uns  des  autres,  et  sont  sen- 
«  sibles  a  la  pitie.  »  11  y  ajoule  la  comiimnaute 
(rinteret  et  rechange  mutuel  des  services  :   «  En 
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«  s'eiitr'aidant,  ils  soot  utiles  I'lin  a  I'autre;  et, 
«  comprenant  cela,  ils  eprouvent  une  miitiielle 
«  reconnaissance.))  Outre  ce  fondement  pour  ainsi 
dire  empirique  de  la  philanthropic,  Socrate  ne  de- 
vait  pas  en  meconnaitre  le  fondement  ralionnel. 
Les  anciens  ne  pouvaient  avoir  la  meme  idee  de 
notre  commune  origine  que  les  Chretiens.  Ceux- 
ci  admettent  Tunite  de  I'espece,  et  font  remonter 
tons  les  hommes  a  un  meme  pere  terrestre,  xVdam, 
a  un  meme  pere  celeste,  Dieu.  Ce  n'est  point  sur 
une  telle  doctrine  que  la  philanthropic  socratique 
etait  fondee.  Dans  le  portrait  du  philosophe  que 
contient  le  Theetete,  Socrate  n'en  fait  pas  moins  bon 
marche  detoutes  les  distinctions  etablies  entre  les 
hommes,  et  il  comprend  qu'il  suffit  d'etendre  sa  vue 
dans  le  temps  et  dans  I'espace  pour  voir  ces  distinc- 
tions disparaitre  :  «  Dit-on,  en  presence  du  philoso- 
«  phe,  qu'un  homme  a  d'immenses  richesses,  parce 
«  qu'il  possede  en  fonds  de  terre  dix  mille  arpents 
«  ou  davantage,  cela  lui  parait  bien  peu  de  chose, 
«  accoutume  qu'il  est  a  considerer  la  terre  entiere. 
«  Si  les  admirateurs  de  la  noblesse  disent  qu'un 
«  homme  est  bien  ne,  parce  qu'il  peut  prouver  sept 
a  aieux  riches,  ilpensequede  tels  elogesviennentde 
«  gens  qui  ont  la  vue  basse  et  courte,  et  n'ont  pas 
«  r habitude  d'ernbrasser  la  suite  des  siecles,  et  de 
«  calculer  quechacun  de  nous  a  des  milliers  innom- 
«  brables  d'aieux  et  d'ancetres,  parmi  lesquels  il  se 
«  trouve  une  infinite  de  riches  et  de  pauvres,  de 
«  wis  et  d'esclaves,  de  Grecs  et  de  barbares.  Quant  a 
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«  ceux  qui  se  glorifient  d'uiie  liste  de  vingt-cinq 
((  ancetres,  et  qui  remoiiteut  jusqu'a  Hercule,  fils 
«  d'Ampliitryon,  cela  lui  parait  d'une  petitesse  d'es- 
«  prit  incroyable;  il  rit  de  ce  que  ce  noble  superbe 
«  n'a  pas  la  force  de  faire  reflexion  que  le  vingt- 
«  cinquieme  ancetre  d'Amphitryon,  et  le  cinquan- 
«  tieme  par  rapport  a  lui,  a  ete  tel  qu'il  a  plu  a  la 
«  fortune ;  il  rit  de  ce  qu'il  n'a  pas  la  force  de  se 
c(  delivrer  d'aussi  folles  idees  *.  »  On  ne  pent  guere 
admettre  que  Platon  ait  eu  le  privilege  de  ce  bon 
sens  admirable,  et  si  profondement  socratique.  Le 
dialecticien,  qui  cherche  en  toutes  choses  le  gene- 
ral, qui  s'eleve  du  moment  actuel  a  la  suite  des 
siecles,  de  la  generation  presente  a  la  serie  des 
generations  passees,  du  petit  coin  de  terre  ou  il  vit 
a  la  terre  entiere  et  meme  a  I'univers,  ne  pent  man- 
quer  de  reduire  a  leur  juste  valeur  toutes  les  ine- 
galites  etablies  entre  les  hommes  par  la  fortune  ou 
par  la  convention.  Dans  le  Protagoraa,  Platon  prete 
aux  sophistes  eux-memes  une  certaine  largeur  de 
vues,  et  c'est  Hippias  qui  prononce  ces  belles  pa- 
roles :  «  Yous  qui  etes  presents,  je  vous  regarde 
«  touscomme  parents,  allies  et  concitoyens,  selon  la 
«  nature,  si  ce  n'est  pas  selon  la  loi.  Le  semblable, 
«  en  effet,  a  une  affinitc  naturelle  avec  son  sembla- 
«  ble;  mais  la  loi,  ce  tyran  des  liommcs,  fait  vio- 
«  lence  a  la  nature  en  bien  des  occasions.  »  Le 
sopliiste,  ici,  est  d'accord  avec  le  philosophe  du 
TheeUte.  II  est  ])ermis  de  croire  que  Socrate  n'esl 

1  Thdet.,  luc.  cil. 
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point  reste  aii-dessous  d'Hippias.  S'il  n'a  pas  etabli 
entre  les  homines  le  lien  plus  on  moins  artificiel 
d'une  commune  origine,  au  moins  a-l-ilreconnu  en 
eux  la  communaute  de  nature,  et  principalement  de 
raisoii :  la  raison  n'est-elle  pas  pour  lui  I'essence 
meme  de  I'ame,   I'essence  meme   de  I'liumanite? 

Quant  a  la  communaute  de  fin,  c'est  celle  que 
Socrate  pouvait  le  moins  oublier,  puisqu'il  conce- 
vait  le  bien  comme  la  fin  universelle.  Dans  les  Me- 
morables,  il  a  explique  les  divisions  des  hommes  par 
la  confusion  du  plaisir  sensible  avec  la  vraie  fin 
rationnelle;  I'amilie  repose  done,  a  ses  yeux,  sur 
la  supreme  unite  du  bien,  grace  a  laquelle  le  bien 
de  I'un  est  aussi  le  bien  de  tons  les  autres.  Quand 
meme  les  hommes  n'auraient  ni  une  origine  com- 
mune, ni  une  nature  absolument  semblable  de  tons 
points,  il  suffirait  qu'ils  eussent  la  meme  fin  et  le 
meme  bien,  pour  etre  obliges  a  une  mutuelle  bien- 
faisance.  La  est  le  vrai  principe  de  la  charite.  Tons 
les  autres  points  de  vue  conservent  un  certain  ca- 
ractere  experimental;  celui  du  bien  est  seul  comple- 
tement  rationnel.  Les  hommes  sont  freres,  parce 
qu'ils  conQoivent  le  meme  bien  genernl,  par  le 
moven  de  la  meme  raison,  avec  le  meme  devoir  de 
realiser  ce  bien  en  tout  et  partout,  en  eux-memes 
et  chez  autrui. 

On  ne  pent  nier  que  cette  conception  rationnelle 
soit  inferieure  en  puissance  pratique  a  I'amour  des 
hommes,  mais  il  faut  aussi  en  reconnaitre  la  gran- 
deur et  la  valeur  pliilosopliiques.  C'est  elle  qui  in- 
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spirait  a  Socrate  ses  belles  doctrines  siir  la  fenime, 
sur  les  esclaves  et  sur  la  dignite  du  travail,  dont 
nous  parlerons  tout  a  I'heure.     * 

Nous  ue  savons  s'il  est  exact  d'attribuera  Socrate 
cette  parole  stoique  :  «  Je  suis  citoyen  du  mended  » 
A  cote  du  philosophe,  il  y  eut  toujours  en  lui  le 
Grec;  on  sait  jusqu'oii  allait  alors  Tesprit  de  cite. 
Cependant,  ses  disciples  se  sont  montres  generale- 
ment  assez  pen  Atheniens,  et  d'un  patriotisnie  fort 
peu  exclusif.  On  a  peut-etre  le  droit  d'en  conclure 
que  Socrate,  sans  tomber  dans  les  memes  execs,  ne 
concentrait  pas  non  plus  toutes  ses  idees  dans  la 
cite  athenienne.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tant 
d'autres,  il  savait  s'elever  probablement  du  parti- 
culier  a  Tuniversel  et  de  la  patrie  a  I'humanite. 

En  resume,  Socrate  a  compris  que  riiomme  de 
l)ien  est  bon  sous  tons  les  rapports  et  pour  tons  l6S 
homines.  A  nos  ennemis  nous  devons  encore  la 
justice;  et  si  nous  les  cliations,  c'cst  dans  leur 
propre  interet.  A  ceux  qui  ne  sont  point  nos  enne- 
mis, mais  qui  ne  sont  pas  non  plus  nos  amis,  nous 
devons  cependant  aide  et  sympathie,  car  tons  les 
liommes  sont  naturellement  amis.  Quant  aux  amis 
pnrticuliers,  nous  verrons  plus  loin  nos  devoirs 
envers  cux,  en  etudiant  la  tlieorie  de  I'amitie  et  de 
I'amour.  11  nousrestea  etudierauparavantla  justice 
et  la  vertu  dans  la  lamille,  puis  dans  I'Etat., 

'  Dans  le  discours  de  Cyrus  mouraiit  se  trouve  line  belle  pensee 
sur  riiinnanile,  drja  cilco  [)liis  haul. 
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Le  respect  de  la  femine,  tel  qii'il  est  dans  Ilomere 
et  les  anciens  poetes  grecs,  n'est  trop  souvciit  qu'uii 
reste  epurc  de  la  jalousie  des  Orientaux,  comme  le 
gynecee  n'est  qu'un  souvenir  du  seraiP.  C'est  nioins 
la  femmequ'on  respecte  dans  la  femme,que  la  sain- 
tete  de  la  famillc  et  I'integritc  de  la  race.  Socrate  et 
ses  disciples  se  sont  elevcs  avec  force  contre  cet 
abaissement  de  la  femine,  et  contre  I'etat  d'abandon 
dans  lequel  elle  vivait. 

L'observation  psychologique  et  la  consideration 
des  causes  finales  paraissent  avoir  scrvi  de  fonde- 
ment  a  la  doctrine  de  Socrate  sur  le  mariage  et  la 
famille. 

Egalite  morale  de  rhomme  et  de  la  femme,  jointe 
a  la  difference  de  leurs  fonctions,  voila  en  deux 
mots  I'ordre  domestique,  tel  que  Socrate  I'entend. 

*  Voy.  sur  ce  sujel  Denis,  Histoire  des  Id^es  morales,  t.  \". 
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«  La  vertLi,  disait  x\iitisthenes,  est  la  meme  pour 
«  rhoinme  et  pour  la  femme ;  »  nul  doute  que  ce 
ne  fut  aussi  la  pensee  de  Socrate.  Ne  I'avons-nous 
pas  vu  ramener  a  I'unite  les  diverses  verlus?  Apres 
avoir  idcntifie  d'abord  toutes  les  vertus  privees,  puis 
la  vertu  privee  et  la  vertu  publique,  puis,  dans 
cette  deruiere,  la  justice  et  la  bieufaisance,  com- 
ment se  serait-il  arrete  en  chemin?  Comment  n'au- 
rait-il  pas  declare  identiques  la  vertu  de  I'homme  et 
celle  de  la  femme?  Nou  qu'il  faille  entendre  par  la 
une  identite  de  fonctions  et  de  devoirs  particuliers, 
mais  seulement  une  identite  de  valeur  morale  et  de 
destinee  finale.  Chacun  a  son  role  particulier  ici- 
bas,  mais  le  but  n'en  est  pas  moins  pour  tons  la 
meme  perfection.  En  delinissant  I'liomme  et  la 
femme,  Socrate  n'oubliait  ni  la  difference  propre 
ni  la  part  du  general;  outre  la  relativite  et  la  spe- 
cialite  des  moyens,  il  concevait  I'absolue  conformite 
de  la  fm;  c'est  ce  que  demontre  le  passage  suivant 
des  Economiques .  «  Dieu  a  dispose  la  nature  de  la 
«  femme  pour  les  fonctions  et  les  soins  do  I'inte- 
«  rieur,  et  la  nature  de  I'homme  pour  les  travaux 
«  du  dehors.  »  Socrate,  remontant  toujours  aux 
priiicipes,  rattache  les  devoirs  mutuels  des  epoux 
aux  intentions  et  an  plan  de  I'lntelligence  ordonna- 
trice  (6  Qebg  r:of.^za'^vjxrjzv).  «  Dicu,  continue- l-il,  a 
«  prepare  Tame  et  le  corps  de  I'homme  pour  sup- 
«  porter  le  froid  et  le  chaud,  les  longues  routes,  les 
«  expeditions;  aussi  lui  a-t-il  impose  les  fonctions 
«  du  dehors  (t«  £^«  iixixxivj  i^yot).  11  a  donne  moins  de 
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«  force  corporelle  a  la  femme  pour  de  semblables 
«  travaux,  et  par  consequent  il  lui  a  confie,  ce  me 
«  semble,  les  fonctions  de  rinterieur.  »  On  recon- 
nait  la  une  application  de  la  methode  des  causes 
linales,  et  la  conclusion  des  moyens  au  but.  «  Sa- 
«  chant,  en  outre,  qu'il  inspirait  naturellement  et 
«  imposait  a  la  femme  la  nourriture  des  enfants 
«  nouveau-nes  (ivs'cpuo-s  xal  Trpoa-eVa^e),  il  a  donne  une 
<■<  plus  grande  part  de  tendresse  pour  la  nouvelle 
«  progcniture  a  la  femme  qu'a  I'homme.  II  la  des- 
«  tinait  a  garderdes  biens  apportes  a  la  nouvelle 
«  maison,  et  il  savait  que  la  crainte  n'est  pas 
«  une  mauvaise  gardienne  :  il  lui  a  done  donne 
«  une  ame  plus  craintive  qu'a  re])oux.  Sachant 
«  aussi  qu'il  faudrait  quelquefois  defendre  le 
«  travailleur  du  dehors  contre  d'injustes  agres- 
«  sions,  il  a  departi  a  Thomme  plus  d'intrepidite. 
«  Comme  il  faut  que  les  deux  donnent  et  resolvent, 
«  il  a  mis  en  commun  pour  les  deux  la  memoire  et 
«  la  diligence  {iJ.vw:ny  y-ocl  ir.iij.ileiy.v) .  iVussi  ne  peut-on 
«  distinguer  si  c'est  le  sexe  masculin  ou  le  sexe 
«  feminin  qui  I'emporte  en  cela.  De  meme,  il  a  mis 
«  en  commun  le  pouvoir  de  se  maitriser  et  de  s'abs- 
«  tenir  quand  il  le  faut  [zb  iyy.pxrelq  sheet  wv  dil) ;  et  il 
«  a  permis  a  celui  qui  est  le  meilleur,  —  que  ce 
«  soit  I'homme  ou  la  femme,  —  de  posseder  par  la 
«  meme  une  plus  grande  partie  de  ce  bien  (la  sa- 
«  gesse  temperante,  f/xpareta).  »  — Paroles  tres-gra- 
ves  dans  la  bouche  de  Socrate.  On  sait  toutela  valeur 
de  la  temperance  socratique,  qui  est  la  possession  de 
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soi-meme,  la  liberie,  la  sagesse,  la  raison,  la  vertu. 
Si  done  la  fenime  est  plus  vertueuse  que  I'homme, 
elle  lui  est  superieurc,  en  depit  de  sou  sexe  et  de 
sa  faiblesse  physique.  «  La  nature,  couclut  So- 
«  crate,  ne  les  ayant  point  fails  egalement  propres 
«  aux  memes  choses,  ils  n'en  ont  que  plus  besoin 
«  Fun  de  I'autre  [iiov-ai  y-xAlov  a/.Xv^Awv) ;  et  leur 
«  union  est  plus  utile,  parce  qu'ils  se  completent 
«  niutuellement.  II  faut  done,  6  femme,  sachant 
«  toutes  ces  choses,  remplir  de  noire  mieux  les 
«  devoirs  que  Dieu  assigne  a  chacun  de  nous^  » 

C'est  seulement  apres  avoir  invoque  la  loi  non 
ecrite,  et  les  rapports  rationnels  etablis  par  Dieu 
meme  entre  rhomnie  et  la  femme,  que  Socrate 
invoque  la  loi  civile,  simple  expression  d'un  droit 
anterieur  et  supcrieur.  «  Ce  que  la  nature  prescrit, 
«  la  loi  I'approuve  en  meme  temps,  en  unissant 
«  I'homme  et  la  femme.  De  meme  que  Dieu  leur  a 
«  donne  la  communaute  des  enfants,  de  meme'' la 
«  loi  etablit  la  communaute  des  affaires  de  la  mai- 
«  son.  Et  la  loi  declare  belles,  honneles  (zaXa),  les 
«  fonctions  que  Dieu  attribue  naturellement  a  cha- 
«  cun  des  deux  sexes.  En  effet,  it  est  plus  beau 
«  pour  la  fenune  de  deineurer  a  I'interieur  que  de 
«  courir  au  dehors,  et  plus  honteux  a  I'homme  de 
«  s'enfermer  que  de  s'occuper  des  soins  exterieurs. 
«  Si  quelqu'un  agit  contraircment  a  ceque  Dieu  lui 
«  impose  naturellement,  certes  les  dieuxne  peuvent 

*  iconom.,  1.  VII. 
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«  ignorer  qu'il  trouble  I'ordre  («ra/.TMv),  et  il  est 
«  puni  de  negliger  ce  qu'il  lui  convient  de  faire, 
«  ou  de  faire  ce  qui  est  I'oeuvre  de  la  femme.  » 
Est-ce  assez  dire  que  les  lois  sont  les  rapports  natu- 
rels  et  rationnels  des  choses,  etablis  par  Dieu  en 
vue  d'une  fin,  qui  est  le  bien?  et  que  ni  les  lois  de 
I'Etat  ni  les  volontes  particulieres  ne  doivent  inter- 
vertir  I'ordre  dialectique  des  moyens  et  des  fins,  des 
especes  et  des  genres,  sous  peine  d'expier  leur 
faute  par  les  consequences  funestes  de  ce  desordre? 
L'homme  et  la  femme  egaux  devant  la  vertu  et  la 
sagesse,  egaux  devant  Dieu,  aussi  utiles,  aussi  res- 
pectables, aussi  sacres  I'un  que  I'autre  dans  la 
diversite  de  leurs  fonctions;  —  n'est-ce  pas  la  une 
doctrine  dont  la  verite  scientifique  et  la  purete  mo- 
rale n'ont  guere  ete  surpassees,  et  qui  se  tient  a 
une  egale  distance  du  prejuge  et  de  I'utopie*? 

De  cette  egalite  et  de  cette  solidarite  des  deux 
epoux  decoulent  leurs  devoirs  mutuels.  Socrate 
proteste  d'abord  contre  la  separation  presque  com- 
plete qui  existait  alors   entre    les  epoux,   et  qui 

*  Pour  mieux  apprecier  la  doctrine  socratique,  il  est  bon  de  la 
comparer  a  celle  des  Chretiens  eux-memes,  par  example  de  saint 
Paul.  «  Mes  freres,  que  les  femmes  soient  soumises  a  leur  mari  comme 
au  Seigneur;  carle  m;iri  est  le  chef  de  la  femme,  comme  Jesus-Christ 
est  le  chef  de  TEglise,  qui  est  son  corps,  dont  il  est  aussi  le  Sauveur, 
Comme  done  TEglise  est  obeissanle  a  Jesus-Christ,  les  femmes  doivent 
aussi  etre  obeissantes  en  tout  a  leurs  maris...  Les  maris  doivent  aimer 
leurs  femmes  comme  leur  propre  corps-,  celui  qui-.aime  sa  femme 
s'aime  lui-meme,  car  nul  ne  hait  sa  propre  chair.  »  [kd  Ephes.)  Cette 
obeissance  absolue,  cette  assimilation  mystique  du  mari  a  un  Dieu,  a 
un  Seigneur,  a  une  ame  dont  la  femme  est  le  corps,  vaut-elle  la  doc- 
trine de  Socrate? 

II.  4 


60  LA  JUSTICE  DANS  LA  FAMILLE. 

existe  encore  Lrop  souveiit,  meme  de  nos  jours. 
«  N'est-il  pas  vrai,  Clitobule,  que  ta  femme  n'etail 
«  encore  qu'une  enfant  lorsque  tu  I'as  epousee,  et 
«  qu'elle  n'avait  presque  rien  vu  ni  enteiidu?  II 
«  n'est  done  pas  etonnant  qu'elle  ne  sache  ni  cc 
«  ({ii'll  faut  dire,  ni  cc  qu'il  faut  faire...  Et  cepen- 
((  dant  cst-il  quelqu'un  a  qui  tu  confies  plus  d'inte- 
«  rets  serieux  qu'a  ta  femme?  —  Personne.  • —  Est- 
«  il  quelqu'un  avec  qui  tu  aies  moins  de  conversa- 
«  lion  qu'avec  elle?  —  Presque  personne  \  »  Voici 
maintenant  la  tache  que  rhomme  et  la  femme 
doivent  remplir  en  commun.  «  Si  je  t'ai  clioisie,  6 
«  femme,  et  si  tes  parents  m'ont  acceptc  pour  toi 
«  de  preference  a  tons  les  autres  partis,  ce  n'est  pas 
«  pour  le  partage  d'une  couche,  ce  qui  ne  deman- 
«  dait  pas  un  si  grand  discernement,  mais  pour  que 
«  nous  eussions  le  meilleur  associe  possible  dans 
«  I'administration  de  la  maison  et  des  enfants.  Si 
«  Dieu  nous  donne  des  enfants  un  jour,  nous  avise- 
«  rons  alors  aux  moyens  de  leur  procurer  la  meil- 
«  leure  education,  car  c'est  un  interet  qui  nous  est 
«  commun  de  nous  preparer  les  meilleurs  appuis 
«  pour  la  vieillesse.  Quant  a  present,  nous  avons 
«  (leja  en  commun  cette  maison  :  tout  ce  qui  est  a 
«  moi,  jc  le  niets  dans  la  comniunaute,  comme  tu 
«  y  a  mis  tout  ce  que  tu  as  apporte.  II  ne  faut  pas 
«  supputer  Icquel  a  verse  la  plus  grande  quantite  de 
«  richesses,   mais  considerer    que  celui   de  nous 

'  III.  §  \"  et  suiv. 
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«  deux  qui  se  montrera  le  meilleur  associe  (SsXti'mv 
«  xoivwvo'?),  apportera  les  richesses  les  plus  pre- 
«  cieuses.  »  La  femaie  repondit  :  «  Mais  en  quoi 
«  pourrais-je  t'aider?  que  puis-je  faire?  tout  repose 
((  sur  toi.  Ma  mere  m'a  dit  que  ma  tache,  a  moi, 
«  c'est  d'etre  sage  ((jov^povdv) .  »  L'epoux  reprit  : 
«  Mon  pere  m'a  fait  la  meme  recominandation.  Mais 
«  la  sagesse  pour  I'homme  et  pour  la  femme,  c'est 
«  d'administrer  le  mieux  possible  ce  qu'ils  ont,  ct 
«  de  I'augmenter  le  plus  qu'ils  peuvent  par  des  voies 
«  lionnetes  et  justes.  »  Famille,  education  des  en- 
fants,  travail  et  propriete,  voila  des  choses  insepa- 
rables pour  Socrate,  comme  on  Ic  voit.  «  Songe  done 
«  a  bien  remplir  les  fonctions  que  les  dieux  t'assi- 
«  gnent  etque  la  loi  approuve.  Elles  sont  de  la  plus 
«  grande  importance,  a  moins  que  Ton  ne  meprise 
«  celles  de  la  reim  des  abeilles  dans  une  ruche.,.  » 
Parmi  les  devoirs  de  la  temme,  Socrate  place  les 
soins  a  donner  aux  serviteurs  maladcs.  «  Un  devoir 
«  qui  t'appartient  et  te  semblera  peut-etre  des- 
«  agreable,  ce  sera,  lorsqu'un  serviteur  tombera 
«  malade,  de  donner  tous  tes  soins  a  sa  guerison. 
«  —  Aucun,  au  contraire,  ne  me  plaira  davantage; 
«  car  les  serviteurs  bien  soignes  scront  reconnais- 
«  sants  et  m'en  aimeront  davantage. . .  —  Mais  ce  qui 
«  te  charmera  le  plus,  c'est  que,  deveriue  meilleure 
«  que  moi,  tu  [eras  de  moi  ton  serviteur  ((SsArt'wv  £//ou 

«  ojav/;?,  Y,ai  i^j-i  (jov  Qsparrovra  TTOfv^crr)?),  et  que  tU  n'au- 

«  ras  plus  a  craindre  qu'en  avaa^ant  en  age,  tu  ne 
«  sois  moins  honoree  dans  ta  demeure!  Tu  acquer- 
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«  ras  au  contraire  la  confiance  que,  plus  tu  devien- 
«  dras  en  vieillissant  une  bonne  gardienne  de  la 
«  maison  pour  moi  et  pour  mes  enfanls,  plus  tu 
«  croUras  en  honneur;  car  les  vrais  biens  pour 
«  I'homme  ne  s'augmentent  pas  avec  les  attraits  de 
«  la  figure,  mais  avec  les  vertus.  » 

Ainsi,  non-seulement  il  y  a  cgalite  naturelle  entre 
rhoinme  et  la  femme,  mais  encore  la  femme  pent 
devenir,  par  sa  bonte,  par  sa  prevoyance,  par  sa 
sagesse  pratique,  meilleure  que  I'honime;  et  alors 
rhonime  est  son  serviteur  plutot  que  son  niaitre, 
par  le  culte  d'amour  et  de  respect  qu'il  lui  rend. 
G'est  un  exemple  de  plus  de  cette  identite  etablie 
par  Socrate  entre  la  vraie  sagesse  et  la  vraie  puis- 
sance. La  sagesse,  partout  ou  elle  se  trouve,  fut-ce 
dans  I'ame  de  la  femme,  domine  et  commando;  car 
elle  communique  a  toute  ame  qui  la  possede  comme 
un   relict  de  la  Providence  universelle.  La  femme 
vertueuse,  par  sa  douceur,  par  sa  bonte,  par  sa  sol- 
licitude   toujours  vigilante,   par   les  soiiis  qu'elle 
donne  a  tout  et  a  tons,  est  comme  la  providence  de 
la  maison. 

"  Cette  vertu  de  la  Icmme,  cette  beaute  de  I'ame, 
bien  superieure  a  celle  du  corps,  assure  a  I'union 
des  epoux  une  duree  sans  iin.  Le  mariage  devient 
un  contrat  indissoluble,  non  par  I'impuissante  et 
tyrannique  action  des  lois,  mais  par  la  douce  et 
irresistible  puissance  des  moeurs.  Et  dans  ce  contrat 
de  mutuelle  fidclite,  I'homme  est  lie  autant  que  la 
femme.  L'oubli  des  sermeuts    serai t  aussi  odieux 
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d'lin  cote  que  de  raiitre.  «  Non,  dit  Isocrate,  je  ne 
«  puis  m'empecher  de  blamer  ces  hommes  qui, 
«  ayant  forme  une  union  de  toute  la  vie,  ne  savent 
«  pas  garder  leurs  engagements,  et  qui,  pour  de 
«  vains  plaisirs,  blessent  au  coeur  celles  dont  ils  ne 
«  veulent  en  rien  etre  offenses ;  qui  enfin,  prati- 
«  quant  I'equite  dans  les  autres  contrats,  ne  violent 
«  que  les  conventions  faites  avec  leurs  femmes, 
«  quand  ils  devraient  les  observer  avec  d'autant 
«  plus  de  religion,  qu'elles  sont  plus  solennelles, 
«  plus  intimes  et  plus  saintes  M  » 

Qu'on  cherche  dans  toute  I'antiquite  un  ideal  de 
la  famille  plus  eleve,  et  en  meme  temps  plus  con- 
forme  au  bon  sens!  Et  remarquons-le  de  nouveau, 
c'est  par  I'observation  psychologique,  et  par  la  me- 
thode  des  causes  finales,  que  Socrate  s'est  eleve  a 
une  si  haute  conception  de  la  famille. 

Meme  superiorite  dans  la  question  du  travail  et 
de  Tesclavage. 

L'idee  defin  et  d'utilite,  si  familiere  a  Socrate,  ne 
pouvait  manquer  de  relever  a  ses  yeux  tout  travail, 
quel  qu'il  soit,  pourvu  qu'ii  soit  honnete.  Socrate 
n'a  presque  rien,  sur  ce  point,  des  prejuges  de  son 
epoque.  Le  vice  est  toujours  servile,  la  vertu  toujours 
liberate.  «  Qui  appellerons-nous  sages?  sont-ce  les 
«  paresseux,  ou  les  hommes  occupes  d'objets  utiles? 
«  Quels  sont  les  plus  justes,  de  ceux  qui  travaillent 

*  hoc.  a  Nicodes. 
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«  ou  de  ceiix  qui  revent,  les  bras  croises,  aux  moyens 
c(  de  subsister?...  Les  travailleurs  ne  sont-ils  pas 
«  des  hommes  qui  savent  fairedes  choses  utiles?  — 
«  Sans  doute.  — La  farine  n'est-elle  pas  utile?  — 
«  Assurement.  —  Et  le  pain?  —  De  meme.  —  Et 
«  les  manteaux  d'hommes  et  de  femmes,  les  tuni- 
«  ques,  les  chlamydes?  —  Tout  cela  est  tres-utile. 
«  —  Et  vos  parentes  ne  savent  rien  faire  de 
«  cela?  —  Je  crois  tout  le  contraire.  —  ...  Eh  bien, 
«  parce  qu'elles  sout  libres  et  vos  parentes,  vous 
«  pensez  qu'elles  ne  doivent  faire  autre  chose  que 
«  manger  et  dormir!  Parmi  les  personnes  libres, 
«  lesquellcs  vous  paraissent  les  plus  heureuses,  de 
«  celles  qui  vivent  dans  I'oisivete,  ou  de  celles  qui 
«  s'occupe»nt  des  choses  utiles  qu'elles  savent^?  » 

Socrate  appelle  les  esclaves  des  travailleurs  (epyoca- 
Tvipec) ",  ou  des  gens  de  la  maison,  des  domestiques 
(oiy.iroci).  II  recommande  an  maitre  de  gagner  le 
cceur  de  ses  esclaves,  «  de  leur  donner  une  part 
«  des  biens  que  les  dieux  lui  envoient,  et  de  les 
«  interesser  ainsi  a  sa  prosperite ' ;  »  de  leur  don- 
ner Fcxemple  de  toutes  les  bonnes  qualites  qu'il 
attend  d'eux  * ;  de  ne  pas  seulement  leur  infliger  des 
punilions,  ni  des  punitions  trop  dures,  mais  de 
leur  accorder  des  recompenses,  et  de  les  guider  par 
le  sentiment  de   ^honneur^    «  Ouant  a  ceux  qui 

*  Mem.,  II.  VII. 

*  {'.con.,  XIII,  9 ;  vii,  59. 

*  l\con.,  XII,  5. 
'*  tcon.,  XII,  6. 
'  icon.,  XIII,  9. 
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«  pratiquent  la  justice,  non  pas  uniqiiement  pour 
«  les  profits  qu'elle  leur  procure,  mais  pour  les 
«  eloges  que  je  leur  decerne,  je  les  traite  deja  en 

«  homnies  libres  (jovrotq  wo-Trep  ileuBipoiq  'nd-f\  ^i^pwp.at); 

«  non-seulement  je  les  eorichis,  mais  je  les  honore 
«  comme  d'honiietes  gens  \  »  L'esclave  est  done 
capable  de  vertu  et  d'honiieur.  Xenophon  fait  dire 
a  la  Vertu,  dans  les  Memorables,  qu'elle  console  et 
soutient  l'esclave  honnete  etlaborieux.  Antisthenes 
admettait  egalement  que  l'esclave  est  capable  de 
vertu.  Platon  declare  qu'il  s'est  rencontre  des  es- 
claves  sur  la  fidelite  desquels  on  pouvait  plus  sure- 
ment  compter  que  sur  celle  d'un  frere  ou  d'un  fils, 
et  qui  se  sont  conduits  en  heros.  Dans  le  Theetete,  il 
declare  que  chacun  de  nous,  meme  le  plus  fier  de 
sa  noblesse,  covnpte  des  esclaves  parmi  ses  ance- 
tres.  Dans  la  Republique,  il  supprime  I'esclavage 
sans  mot  dire.  Les  artisam  sont  des  citovens, 
freres  des  guerrien  et  des  magntraU.  «  La  nation 
«  des  artisans  est  consacree  a  Vulcain  et  a  Minerve, 
«  de  qui  nous  tenons  les  arts  necessaires  a  la  vie, 
«  comme  la  classe  de  ceux  qui,  par  d'autres  arts, 
«  protegent  et  garantissent  les  travaux  des  artisans, 
«  est  consacree  a  Mars  et  a  Minerve.  Les  uns  et  les 
«  autres  sont  des  ouvriers  du  hien  de  la  patrie.  » 
«  Ne  doit-on  pas  regarder  comme  un  bienfaiteur 
«  le  marchand  dont  la  profession  est  de  distribuer 
«  des  biens  de  toute  espece?...  Ces  professions  sont 

*  icon.,  XIV,  5. 
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«  precieuses  et  cheres  a  I'humanite ;  et  si  elles 
«  etaient  exercees  en  tout  honneur  et  sans  repro- 
«  cl)e,  on  devrait  a  ces  personnes  les  metnes  I'gards 
«  qu'a  une  nourrice  ou  a  Line  mere*.  » 

Qu'ily  a  loin  de  Socrate  et  des  socratiques  a  Aris- 
tote,  pour  qui  I'esclave  est  incapable  de  vraie  vertu, 
et  justement  reduit  a  sa  condition  miserable!  Par- 
tout  ou  Socrate  voit  la  raison,  il  voit  I'humanite; 
partout  ou  il  voit  la  sagesse,  il  voit  la  noblesse  et  la 
liberte.   «  Les  vrais  maitres  sont  ceux  qui  savent 

«  commander  (apj^ovra^  dvuL  rohg  i-KLcrxy.ivovgf .  »  Et  si 

un  esclave  est  plus  sage  que  son  maitre,  c'est  lui 
que  la  nature  et  la  raison  declarent  Ic  vrai  maitre, 
en  depit  de  la  loi. 

'  Rep.,  415,  a.  Lois,  770,  b.  778  b.  918,  b.  c.  d.  e.  9'20,  d.  921,  e. 
r/i^^f.,  174,  e.  176,  c. 
*  Mem.,  Ill,  IX,  10. 


CHAPITRE  IV 


POLITIQUE   DE    SOCRATE 


II  lie  faudrait  pas  croire  que  les  doctrines  philo- 
sophiques  de  Socrate  soient  demeurees  sans  in- 
fluence sur  ses  ideespoliliques;  la,  comme  ailleurs, 
nous  retrouverons  les  memes  qualites  et  les  memes 
defauts.  Socrate,  dans  sa  philosophic,  eleve  au  pre- 
mier rang  la  raison  et  la  science;  il  efface,  au 
contraire,  et  meconnait  le  libre  arbitre.  Or,  si  vous 
necomparez  les  citoyens  d'un  Etat  que  sous  le  rap- 
port de  I'intelligence  et  du  savoir,  ils  apparaitront 
comme  essentiellenient  inegaux.  Mais  comparez-les 
sous  le  rapport  du  libre  arbitre,  les  citoyens  ine- 
gaux en  intelligence  redeviendront  egaux  comme 
personnes  morales,  et  par  consequent  comme  per- 
sonnes  politiques.  Associes  pour  tendre  librement 
au  meme  bien,  les  hommes  out  tons  le  devoir  et  le 
droit  de  prendre  part  aux  affaires  publiques,  qui 
sont  leurs  propres  affaires;  I'egalite  des  droits  po- 
litiques a  done  son  principe  dans  I'egalite  des  per- 
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sonnes  libres.  Qiiiconque,  dans  sa  philosophie, 
doiiiiera  une  part  preponderante  a  riiitelligence  et  a 
la  science,  tendra  par  cela  meme,  en  politique,  a 
I'aristocratie  intellectuelle ;  au  contraire,  celui  qui 
aura  la  notion  la  plus  nette  de  la  liberie,  tendra 
vers  la  democratic.  Le  premier  ne  verra  dans  les 
droits  politiques  que  des  fonctmis,  variables  avec 
les  intelligences;  le  second  y  verra  des  droits  verita- 
bles,  inherents  a  la  personne,  et  identiques  comme 
les  liberies.  Probleme  difficile  que  de  determiner, 
dans  la  science  sociale,  ce  qui  n'est  que  fonction  et 
ce  qui  est  droit.  La  moindre  erreur  psychologique  ou 
morale  enlraine  alors  de  graves  consequences.  So- 
crate  a  entrevu  I'importance  du  probleme;  mais 
a-t-il  reussi  a  etablir  un  parfait  equilibre  entre  1' in- 
telligence et  la  volonte,  entre  les  fonctions  et  les 
droits? 

I.  La  societe  civile  et  politique  a  certainement, 
aux  yeux  de  Socrate,  une  origine  naturelle.  Car 
I'homme  est  naturellement  amidel'homme,  et  nous 
avons  tous  besoin  les  uns  des  aulres*.  Ace  fonde- 
ment  naturel  de  I'Etat  se  joint  une  sorte  de  contrat 
tacite,  que  nous  avons  vu  indique  dans  le  Criton. 
Celui  qui  demeure  dans  un  pays,  «  s'cst  de  fait 
«  engagd  a  obeir  aux  lois.  » 

L'Etat,  ayant  son  principe  dans  la  mutuelle  utilite 
de  rhomme  pour  I'homme,  est,  aux  yeux  de  Socrate, 
une  association  fondee  sur  la  communaut(k1'interets 

•  Mem.,  II,  VI. 
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moraiix  ou  materiels;  la  fm  de  I'Etat  est  done  ega- 
lement  I'interet  de  tous,  le  bien  general. 

On  salt  toute  Timportance  que  Socrate  attache, 
dans  sa  morale,  a  la  notion  de  I'utilite  universelle, 
qui  est  pour  lui  le  bien  ;  il  ne  pouvait  manquer  de 
transporter  le  meme  principe  dans  sa  politique. 
Toutet'ois,  ce  principe  est-il  suffisant?  n'est-il  pas 
necessaire  d'y  aj outer  la  liberie,  qui  engendre  le 
droit?  La  mutuelle  utilite  des  hommes,  voila,  pour 
Socrate,  Torigine  et  la  fin  de  I'Etat;  —  oui,  a  la  con- 
dition que  les  hommes  realisent  librement  cette. 
utilite,  travaillent  librement  au  bien  commun.  II  ne 
suffit  pas  de  dire  que  la  fin  de  I'Etat  est  le  bien,  de 
quelque  maniere  qu'on  y  arrive;  il  fauL  dire  que 
c'est  le  bien  vobntaire.  11  y  a  dans  le  probleme  poli- 
tique deux  termes  distincts  :  le  bien,  qui  est  la  fin ; 
la  liberie,  qui  est  le  moyen.  Socrate  congoit  la  fin, 
mais  il  n'a  qu'une  notion  imparfaite  du  moyen  ;  ou 
plutot,  sa  concept;ion  meme  du  bien  est  incomplete : 
il  ne  voit  pas  que  la  liberie  elle-meme  est  une  partie 
du  bien;  que  le  moyen,  ici,  rentre  dans  la  fin, 
dont  il  est  un  element ;  bien  plus,  que  la  liberie  est 
la  fin  meme. 

Socrate  se  contente,  comma  ses  contemporains, 
de  cette  vague  formule  :  I'Etat  doit  rendre  les  hom- 
mes bons  et  heureux.  Des  lors,  I'Etat  n'a  plus  seule- 
ment  pour  objet  cet  equilibre  des  liberies  qui 
constitue  la  justice  proprement  dite,  mais  la  vertu 
en  general  el  le  bonheur.  Principe  excellent  en 
apparence,   inexact  en   realite,    qui  peut   servir  a 
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legitimer  le  despotisme  religieux  ou  le  despotisme 

I 

philosophique  :  combien  d'hommes  se  persuadent 
qu'il  leur  est  permis  de  rendre  leiirs  semblables 
vertueux  et  heureux  en  depit  d'eux-memes! 

L'erreur  de  Socrate  sur  ce  point  est  celle  de  I'an- 
tiquite  presque  tout  entiere,  quoique  cette  faute 
de  theorie  n'ait  pas  toujours  passe  dans  la  pratique. 
Socrate,  lui  aussi,  a  fait  reposer  I'Etat  sur  la  seule 
communaute  des  interets  moraux  ou  materiels,  au 
lieu  de  le  faire  reposer  sur  la  communaute  des 
droits,  Proteger  les  droits  est  pour  I'Etat  meme  un 
droit  essentiel  et  immuable ;  se  charger  des  interets 
est  une  fonction  accidentelle,  subordonneetout  a  la 
fois  aux  aptitudes  des  gouvernants  et  des  gouvernes, 
variable  avec  les  circonstances  et  avec  les  temps, 
destinee  enfin  a  diminuer  de  plus  en  plus  et  a  dis- 
paraitre  :  Socrate  et  ses  disciples,  surtout  Platon, 
ont  pris  le  provisoire  pour  le  defmitif,  le  passe  pour 
pour  I'avenir. 

11.  Les  gouvernants,  d'apres  Socrate,  sont  fails 
pour  les  gouvernes.  On  ne  commando  pas  pour  son 
interet  particulier,  mais  pour  le  bien  general. 
Pourquoi  Ilomere  appelle-t-il  Agamemnon  le  pas- 
teur  des  peuples?  C'est  que  le  chef  de  I'Etat  doit 
avoir  soin  de  ses  sujets,  comme  un  berger  de  son 
troupeau.  En  un  mot,  le  merite  d'un  bon  chef  est 
de  rendre  bons  et  heureux  ceiix  qu'il  gouverm  (fva 
di'a-jzbv   el   Tipxrzoidi )  \    —   Maximes    excellentes, 

*  M^tn.,  Ill,  II. 
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mais  incompletes  :  le  chef  de  I'Etat  n'est  ni  iin 
pasteur,  ni  nieme  iin  pere  de  famille,  car  il  com- 
mande  a  des  etres  libres  et  jouissant  de  leur  li- 
berie. 

Pour  atteindre  le  but  assigne  par  Socrate  a  la 
politique,  I'suTrpa^ta,  qui  est  le  meme  que  le  but  de 
la  morale,  la  science  est  necessaire.  Aux  qualites 
naturelles  doivent  se  joindre  des  talents  qu'il  est 
possible  d'acquerir.  On  demandait  a  Socrate  si  c'e- 
tait  par  la  frequentation  de  quelque  sage,  ou  par 
quelque  genie  naturel,  que  Themistocle  s'etait  eleve 
au-dessus  de  ses  concitoyens.  —  G'est  une  simpli- 
cite,  repondit  Socrate,  de  croire  que  dans  les  arts 
les  plus  humbles  on  pent  devenir  habile  sans  de 
bons  maitres,  et  que  Tart  le  plus  difficile  de  tons, 
celui  de  gouverner,  vient  de  lui-meme  aux  hom- 
mes'.  Les  vrais  rois  et  les  vrais  archontes  ne  sont 
pas  ceux  qui  portent  le  sceptre,  ni  les  elus  du 
peuple  ou  du  sort,  mais  ceux  qui  savent  les  choses 
du  gouvernement  \  G'est  ainsi  que,  dans  un  navire, 
le  maitre  est  celui  qui  salt,  et  non  le  proprietaire 
du  vaisseau ;  pas  plus  que  le  proprietaire  du  champ 
n'est  le  maitre  en  agriculture;  ou  le  malade,  en 
medecine.  «  Car  celui  qui  sail  jouer  du  luth  est  un 
«  joueur  de  luth,  meme  lorsqu'il  n'en  joue  pas ; 
«  quand  on  connait  la  medecine,  on  n'en  est  pas 
«  moins  medecin  pour  n'etre  pas  en  exercice ; 
«  ainsi,  ce  jeune  homme  est  des  a  present  general 

»  Mem.,  IV,  II,  2. 
•■'  Mem.,  Ill,  IX,  10. 
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«  d'armee,  quand  meme  personne  ne  le  porterait  aii 
«  commandement;  tandis  que,  faiite  de  connais- 
«  sances,  on  ii'est  ni  general  ni  inedecin,  meme 
«  avec  toutes  les  voix  du  monde  entier  en  sa  fa- 
«  veur  \  »  —  Toujours  la  meme  confusion  entre 
savoir  et  faire,  entre  la  puissance  et  Facte,  entre 
la  condition  rationnelle  et  la  cause  reelle;  toujours 
le  meme  oubli  de  la  volonte  libre. 

Partout,  Socrate  insiste  sur  la  necessite  de  la 
science  pour  le  politique.  «  Je  presume  qu'Euthy- 
«  deme  a  un  bon  exorde  tout  pret  pour  ses  dis- 
«  cours.  Sans  douLc,  il  commencera  ainsi  sa 
«  harangue  :  — :  Atheniens,  je  n'ai  jamais  eu  de 
«  maltre...,  je  ne  me  suis  pas  mis  en  peine  de 
«  prendre  un  precepteur  habile.  Au  contraire,  j'ai 
«  toujours  eu  de  la  repugnance  a  recevoir  des 
«  lemons.  Neanmoins,  je  vous  donnerai  tons  les  avis 
«  que  le  hasard  me  suggerera... — Un  pareil  exprde 
«  ne  conviendrait  pas  mal  non  plus  a  un  jeune 
«  homme  qui  voudrait  obtenir  la  permission  d'exer- 
«  cer  la  mcdecine  sans  I'avoir  apprise  de  personne  : 
«  — Atlieniens,  je  n'ai  jamais  appris  la  medecine; 
«  cependant,  accordez-moi  votre  confiance;  car  je 
«  tacherai  de  m'instruire,  en  faisant  sur  vous  des 
«  experiences  ^  »  Le  Premier  Alcibiade  contient  un 
passage  analogue,  ou  Socrate  nous  montre  le  jeune 
orateur  parlant  a  des  ignorants  de  ce  qu'il  ignore 
lui-menie. 

*  Man.,  Ill,  1,  2 
^  iWm.,  IV,  II. 
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Les  grands  politiques,  ou  ceux  qui  passent  pour 
tels,  croient  suppleer  a  la  science  par  un  prelendu 
genie  naturel  et  par  une  sorte  d'inspiralion.  Mais, 
autant    Socrate    croit    a  son    propre    ghiie,   qu'il 
regarde  coinme  une  vraie  faculte  divinatrice,  au- 
tant il  se  montre  ironique  et  incredule  a  I'egard  de 
la  divination  des  politiques.   Une  telle  divination, 
d'ailleurs,  ne  vaudrait  pas  la  science  :  elle  ne  se- 
rait  encore  qu'un  milieu  entre  la  science  et  I'igno- 
rance,    simple  opinion  qui  n'aurait  de  valeur  que 
si  elle  etait  reellement  inspiree  d'en  haut.  Le  Menon 
nous  a  offert,  dans  des  pages  qu'il  faut  relirc,  un 
exemple  d'ironie  a  I'egard  des  politiques,  comme 
Vlon  a  I'egard  des  poetes,   ces  autres  devins  pre- 
tendus.  «  Ce  n'est  point  par  une  certaine  sagesse, 
«  ni  etant  sages  eux-memes,  que  Themistocle  et 
«  les  autres    dont   parlait    Anytus    out    gouverne 
«  les   Etats  :    c'est   pourquoi    ils    n'ont    pu   ren- 
«  dre    les    autres    ce    qu'ils   etaient    eux-memes, 
«  parce  qu'ils  n'etaient  point  tels   par  science.   Si 
«  done  ce  n'est  point  la  science,  reste  que  ce  soit 
«  I'opinion  vraie  qui  dirige  les  politiques   dans  la 
«  bonne  administration  des  Etats;  en  fait  de  con- 
«  naissances,  ils  ne  different  en  rien  des  prophetes 
«  et  des  devins  inspires.  En  effet,  ceux-ciannoncent 
«  beaucoup  de  choses  vraies,  mais  ils  ne  savent 
«  aucune  des  choses  dont  ils  parlent...  Nous  aurons 
«  done  raison  de  nommer  divins  les  prophetes,  et 
«  les  devins  dont  on  vient  de  parler,  et  ceux  qui  out 
«  le  genie  poetique,  et  nous  serous  pour  le  moins 
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«  aussi  bien  fondes  a  accorder  ce  litre  aux  politi- 
«  ques,  les  regardant  comme  des  homines  saisis 
«  d'enthousiasme,  inspires  et  animes  par  la  Divi- 
«  nite,  lorsqu'ils  reussissent  en  parlant  sur  bien  des 
«  affaires  importantes,  sans  avoir  aucune  science 
«  sur  ce  qu'ils  disent.  Aussi  les  femnies,  iMenon,  ap- 
«  pellent-elles  divins  les  hommes  vertueux;  et  les 
«  Lacedemoniens,  quand  ils  veulent  faire  I'eloge 
«  d'un  homme  de  bien,  disent  :  Cest  un  homme 
«  divin.  —  Et  il  est  evident,  Socrate,  qu'ils  ont 
«  raison,  quoique  peut-etre  Anytus  s'offense  de  ton 
«  discours  ^  »  — «  Ils'ensuit  que  la  vertu...  arrive 
«•  par  une  influence  divine  a  ceux  en  qui  elle  se 
«  rencontre,  sans  intelligence  de  leur  part;  a  nioins 
«  qu'on  ne  nous  montre  quelque  politique  en  etat 
«  de  communiquer  son  habilete  a  un  autre.  S'il  s'en 
«  trouve  un,  nous  dirons  de  lui  qu'il  est  entre  les 
«  vivants  ce  qu'est  Tiresias  entre  les  morts,  au 
«  rapport  d'llomere,  lequel  dit  de  ce  devin  qu'il  est 
«  le  seul  sage  aux  enfers,  et  que  les  autres  ne  sont 
«  que  des  ombres  errantes  a  I'avcnture.  De  meme, 
«  cet  homme  serai t  a  I'egard  des  autres  pour  la 
«  vertu  ce  que  la  realite  est  a  I'ombre'.  » 

L'habilete  des  poliliques  n'est  done  que  de  la 
bonne  chance.  Aussi  les  politiques  n'ont  point  su 
transmettre  leur  art,  meme  a  leurs  enfants;  tandis 
qiie  le  philosophe  transmet  le  sien  a  tons  ceux  qui 
le  comprennent. 

*  Mcnon,  p.  00;  tr.  Cousin,  p.  250. 

*  Menon,  p.   100;  \v.  Cousin,  p.  '250  et  suiv. 
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I'armi  les  coiinaissaiices  que  Socrate  exige  de 
rhomme  d'Etat,  la  premiere  est  la  science  du  bieii 
et  de  la  justice,  la  morale.  Puis  vient  la  science  des 
interets  materiels,  Feconomique.  Pour  augmenter 
les  richesses  de  I'Etat,  il  faut  en  connaitre  les 
revenus,  etudier  les  depenses,  considerer  si  la  re- 
colte  pourra  suffire  aux  besoins  de  I'annee*,  etc. 
Ajoutons  Part  de  la  guerre,  surlequcl  Socrate  donne 
des  conseils  dans  les  Mcmorables,  et  Part  de  la  parole. 
«  Quoi,  tu  pretends  que  je  dois  m'exercer  a  par- 
«  ler?  —  Pensais-tu  done,  mon  ami,  donner  tes 
«  ordres  en  silence^?  »  —  «  Pour  te  former  au  gou- 
«  vernement,  disait  encore  Socrate  a  Glaucon,  com- 
«  mence  par  reformer  et  relever  la  maison  de  ton 
«  oncle,  qui  touche  a  sa  mine.  —  Mais,  Socrate, 
«  mon  oncle  ne  veut  pas  m'ecouter.  —  Que  sera-ce 
«  done,  0  jeune  liomme,  quand  tu  auras  a  pcrsua- 
«  der  tons  les  Atheniens  et  ton  oncle  avec  eux "?  » 
Enliii,  la  connaissance  des  hommes  est  indispen- 
sable a  celui  qui  gouverne,  fut-ce  un  chef  d'armee. 
«  S'il  faut  courir  au  butin,  ne  doit-on  pas  mettre  a 
«  la  tete  les  plus  avides?  Et  s'il  faut  braver  un  dan- 
«  ger  sans  profit,  n'est-ce  point  aux  am/s  de  la  gloire 
«  qu'on  doit  donner  le  premier  rang  *?  »  —  «  Avoir 
«  un  corps  plus  robuste  que  ses  soldats,  savoir 
«  mieux  brandir  la  lance  ou  jeter  le  javelot,  monter 

*  Mem.,  Ill,  IX,  10.  Of.  I'lalon,  Politique- 
-  Mem.,  Ill,  ui,  li. 
^  Mem.,  Ill,  VI,  15. 

•i  Man.,  Ill,  VI. 
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«  sur  nil  boil  chevai,  se  iiiiinir  d'uii  solide  boiiclier 
«  et  braver  an  premier  rang  les  perils,  ce  n'est  pas 
«  savoir  commander;  le  vrai  chef  est  celui  qui  dis- 
«  pose  les  soldats  a  le  suivre  an  travers  de  la  flamme 
«  et  de  tons  les  dangers.  On  pent  dire  qn'il  a  nn  bras 
«  puissant,  celui  dont  la  pensee  fait  mouvoir  tant 
«  de  bras;  et  cet  homme-la  est  veritablement  grand 
«  qui  accomplit  de  grandes  cboses,  non  par  sa  force, 
«  mais  par  sa  volonte  \  » 

La  politique  etant  ainsi  reduite  a  la  science,  So- 
crate  ne  pouvait  manquer  de  tendre  a  I'aristocratie 
intellectuelle.  Si  les  vrais  maUres  sont  ceux  qui  sa- 
vent,  il  en  resulte  que  le  pouvoir  appartient  mix 
plus  sages ^  qui  sont  aussi  les  meilleursj  oi  aptaroi. 
C'est  a  eux  de  faire  la  loi,  parce  que  la  vraie  loi  est 
le  bien,  et  qu'eux  seuls  connaissent  le  bien. 

«  Socrate  regardait  la  royaute  et  la  tyrannic 
«  comme  deux  autorites,  mais  il  mettait  entre  elles 
«  une  grantle  difference.  II  pensait  que,  sous  la 
«  royaute,  les  hommes  obeissent  volontaircment  et 
«  selon  les  his;  mais  que,  sous  la  tyrannic,  ils  obeis- 
«  sent,  malgre  eux  et  independammcnt  des  lois,  au 
«  caprice  du  maitre.  II  appelait  aristocratic  la  repu- 
«  blique  ou  les  charges  appartiennent  a  des  hom- 
«  mcs  qui  gouverncnt  selon  les  lois;  plutocratic, 
«  celle  ou  lecens  decide  des  fonctions;  democratic, 
«  celle  on  tons  gouvernent\  » 

*  Ecoiwmiq.,  \\i. 
-  Mem.,  iV,  Mil. 
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La  democratie  est  le  gouvernement  oii  la  loi  est 
la  volonte  du  plus  grand  nombre.  Or  ni  la  volonte 
ni  le  nombre  n'ont  d'importance  aux  yeux  de  So- 
crate.  Ce  n'est  done  ni  a  la  volonte  d'un  seiil,  ni  a 
celle  de  plusieurs,  ni  a  celle  du  plus  grand  nombre, 
qu'il  confere  la  vraie  souverainete,  mais  a  la  rai- 
son;  ses  idees  rappellent  celles  des  doctrinaires. 

Cette  theorie  est  irreprochable  tant  qu'il  s'agit 
de  la  souverainete  morale,  qui  seule  est  absolue,  et 
non  de  la  souverainete  politique,  qui  est  relative. 
Socrate  met  parfaitement  en  lumiere  la  premiere 
condition  que  doit  offrir  toute  loi,  pour  avoir  la 
force  morale  de  loi  :  je  veux  dire  la  justice  et  la 
raison.  «  On  ne  peut  appeler  lois,  nous  a  dit  deja 
«  Xenophon,  les  ordres  d'un  tyran,  qui  n'emploie 
«  pas  la  persuasion.  —  Mais  lorsqu'un  petit  nom- 
«  bre  de  citoyens,  revetus  de  la  puissance  souve- 
«  raine,  prescrit  ses  volontes  a  la  multitude  sans 
«  obtenir  son  aveu,  appellerons-nous  cela  de  la 
«  violence  ou  non?  —  De  quelque  part  que  vienne 
«  i'ordre,  qu'il  soit  ecrit  ou  ne  le  soit  pas,  des  qu'il 
«  n'est  fonde  que  sur  la  force,  il  me  parait  plutot 
«  un  acte  de  violence  qu'une  loi.  —  Et  ce  que  la 
«  multitude  qui  commande  prescrit  aux  riches  sans 
«  obtenir  leur  aveu,  sera  done  violence  et  non  pas 
«  loi?  —  Sans  doute*.  » 

Mais  la  raison  et  la  justice  ont  besoin  d'etre  for- 
mulees  par  un  pouvoir  public,  qui  change  la  legi- 

*  Mem.,  I,  11. 


(,8  I'OLlTiniJE  DE  SOCllATE. 

liinilr  en  legalile.  A  qui  doit  apparienir  ce  pouvoir, 
qui  consLitue  la souverainete  politique?  —  G'est  ici 
(juc  Socrate  repond  :  — A  ceux  qui  connaisseiit  le 
mieux  la  justice,  aux  plus  sages  et  aux  meillours; 
car  les  vrais  gouveruauts  sont  ceux  qui  savent  gou- 
verner. 

Reste  a  savoir  quels  sont  ceux  qui  connaissent  le 
mieux  la  justice?  Est-ce  la  multitude?  —  Non,  nous 
dit  Socrate  dans  le  Premier  Alcibiade;  le  peuple  est 
un  bon  maitre  de  langue,  mais  un  tres-mauvais 
maitre  de  justice.  «  Est-ce  que  le  peuple  n'est  pas 
«  d'accord  sur  la  signification  de  ces  mots  :  une 
«  pierre,  un  baton?  Interroge  qui  tu  voudras;  tons 
«  ne  repondront-ils  pas  de  meme?...  Mais  si  nous 
«  voulions  savoir,  non  pas  ce  que  signifie  le  mot 
«  honime,  mais  ce  que  c'est  qu'un  homme  sain  ou 
«  nialsain,  le  peuple  serait-il  en  etat  de  nous  I'ap- 
«  prendre?...  Sur  le  juste  et  sur  I'injuste,  en  fait 
«  d'hommes  ou  d'affaires,  crois-tu  que  le  pcuj^le 
«  soit  d'accord  et  avec  lui-meme  et  avec  les  au- 
«  tres*?  »  Celui  qui  sait  la  medecine  commande 
dans  son  art;  de  meme  celui  qui  sait  la  politique, 
doit  commander  en  politique.  Or  pen  d'hommes  la 
savent.  Cost  a  ce  petit  nombrc  d'hommes  que  le 
pouvoir  doit  apparteuir,  et  meme  a  un  seul,  s'il 
n'y  en  a  qu'un  seul  qui  possede  la  vraie  science 
I)oliti(|uc. 

Voila  par  quel  cole  la  doctrine  philosophique  de 

*  Premier  Alcibiade,  \u   III,  c. 
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Socratc  donnait  uuvertiire  a  I'aristocratie  ct  meme 
a  la  monarchie. 

Cependaiit,  par  un  autre  cote,  —  il  faiit  le  recon- 
naitre,  —  elle  donnait  acces  a  la  democratie.  G'est 
la  une  sorte  d' evolution  logique,  qui  merite  d'etre 
remarquee. 

La  politique  est  une  science,  et,  comme  telle,  elle 
est  la  fonction  des  plus  savants,  fussent-ils  en  mi- 
norite  :  —  voila  le  principe  d'oii  Socrate  est  parti, 
et  la  consequence  favorable  aux  aristocrates  qui 
semble  en  decouler  tout  d'abord.  Mais  comment  la 
science  peut-elle  gouverner,  et  exercer  son  action? 
Est-ce  par  la  force?  Ce  serait  une  etrange  con- 
tradiction. La  science  reside  dans  I'intelligence, 
et  s'adresse  aux  intelligences.  Ce  n'est  point  la 
une  force  brutale  et  materielle  qui  s'exerce  sur 
les  corps.  La  science  doit  done  gouverner  par  la 
persuasion,  qui  n'est  elle-meme  que  la  transmission 
de  la  science.  La  politique  se  reduit  alors  a  un 
echange  de  lumieres  et  de  connaissances  entre  les 
plus  savants  etles  moins  savants.  II  en  resulte  que 
le  gouvernant  doit  avoir  en  tout  rassentimcnt  des 
gouvernes  :  il  doit  agir  avec  Tapprobation  de  leurs 
intelligences,  et  par  consequent  de  leurs  volontes 
(choses  identiques  pour  Socrate). 

Un  tel  gouvernement  est-il  une  aristocratic  ou 
une  monarchie?  —  Non,  assurement.  Si  le  pouvoir 
executif  appartient  a  une  minorite,  le  pouvoir  de- 
liberatif  se  trouve  reporte  sur  la  nation  meme  :  c'est 
la  democratie. 
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Ainsi,  grace  a  la  nuituelle  implicaliondesverites, 
Socrate  pouvait  retrouver  dans  I'idee  de  la  science, 
qui  paraissait  d'abord  aristocratique,  I'idee  toute 
(lemocratique  du  comentement  national  par  voie  de 
discussion  et  de  persuasion.  De  la,  cette  ibrmule 
originale,  qui  resume  la  doctrine  de  Socrate  :  Gou- 
verner,  c'est  iaire  un  echange  de  science  avec  une 
nation. 

«  Socrate,  dit  son  accusateur,  pretendait  que 
«  rhomme  instruita  le  droit  de  mettre  I'ignorant  a 
«  la  chaine  :  accusation  fausse.  Socrate  crovait,  au 
«  coutraire,  que  le  savant  qui  chargerait  I'ignorant 
«  de  chaines  meriterait  d'etre  enchaine  lui-meme 
«  par  le  premier  qui  en  saurait  plus  que  lui.  Aussi 
«  examinait-il  souvent  la  difference  qui  se  trouve 
«  entre  I'ignorance  et  la  folic:  —  II  est  utile,  di- 
ce sait-il,  d'enchainer  les  insenses  furieux,  et  pour 
«  leur  interet  et  pour  celui  de  leurs  amis ;  mais  il  est 
«  juste  queceux  qui  savent  ce  qu'il  faut,  instruisent 
i<  ceux  qui  ne  le  savent  pas\  »  Ainsi,  le  droit  du 
savant  est  le  droit  d'instruire  les  ignorants  et  nou 
d'opprimer  les  faibles. 

On  n'a  pas  assez  remarcjue  ces  consequences  de- 
mocratiques  auxquelles  pouvait  aboutir  Socrate, 
parce  qu'on  n'a  pas  assez  rattache  sa  politique  a  sa 
dialectique.  Ce  que  Socrate  blamait  dans  le  gouver- 
nement  albenien,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  avait  de 
reellement  democratique  dans  les  institutions,  mais 

»  Mem.,  I.  I. 
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ce  qui  etait  la  part  de  la  ciolence  on  du  hamrd.  Nous 
I'avons  vu  plus  haul :  «  De  quelque  part  que  vienne 
«  uii  ordre,  des  qu'il  est  fonde  sur  la  force  et  non 
«  sur  la  persuasion,  il  est  un  acte  de  violence  et  non 
«  une  loi.  »  De  meme,  le  hasard  ne  pent  etre  pris 
pour  juge  en  politique;  une  [eve  ne  doit  pas  deci- 
der du  gouvernement.  Violence  et  hasard,  fatalite 
absolue  ou  manque  absolu  de  regies,  sont  les  deux 
extremes  opposes  a  la  science.  Seule,  en  effet,  la 
science  regie  sans  contraindre;  elle  n'est  ni  le  des- 
iin  ni  le  hasard,  ces  deux  divinites  qu'adorait  la 
multitude  paienne  :  elle  est  Vintelligence;  elle  est 
le  vrai  dieu  que  la  religion  demande,  et  le  vrai 
maitre  que  demande  la  politique. 

Rappelons-nous  le  beau  passage  de  Xenophon  : 
«  Par  Jupiter,  dit  I'accusateur,  Socrate  ensei- 
«  gnait  a  mepriser  les  lois  recues  :  c'etait  folic, 
«  disait  Socrate,  qu'une  feve  decidat  du  choix  des 
«  chefs  de  la  republique,  tandis  que  i'on  ne  tire 
«  au  sort  ni  un  pilote,  ni  un  architecte,  ni  un 
«  joueur  de  flute,  ni  d  autres  artistes  semblables, 
«  dont  les  fautes  sont  bien  moins  dangereuses  que 
«  celles  des  magistrals.  Par  de  tels  discours,  si  Ton 
«  en  croit  son  accusateur,  il  echauffait  I'esprit  des 
«  jeunes  gens,  il  leur  inspirait  le  mepris  des  lois,  il 
«  les  rendait  violents.  Pour  moi,  je  pense  que  ceux 
«  qui  font  leur  etude  de  la  sagesse,  et  qui  se 
«  croient  capables  d'eclairer  leurs  concitoyens  sur 
«  leurs  veri tables  interets,  ne  sont  point  du  tout 
«  violents;  ils  savent  que  la  violence  engendre  les 
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haines  et  tons  les  malhciirs,  taiulis  que  la  persua- 
sion inspire  la  bienveillance,  sans  etre  jamais 
dangereuse.  L'homme  que  vous  contraignez  vous 
hait,  dans  I'opinion  que  vous  le  privez  de  quelque 
avantage;  celui  que  vous  persuadez  vous  aime 
comme  un  bieiifaiteur.  Ce  n'est  pas  le  sage,  c'est 
le  puissant  depourvu  de  lumiere  qui  recourt  a  la 
violence.  Celui  qui  ose  employer  la  force  a  besoin 
de  })lus  d'un  appui;  il  n'en  faut  aucun  a  qui  sait 
persuader  :  seul,  il  se  croit  assez  fort.  D'ailleurs, 
jamais  de  tels  hommes  n'ont  ensanglante  leurs 
mains:  qui,  en  effet,  aimernit  mieux  tuer  sou 
semblable  que  se  le  rendre  utile  par  la  persua- 
sion *?  »  Ainsi  de  la  science  derivent  le  bonheur 
et  I'barmonie,  en  politique  comme  en  morale ;  la 
science  produit  tout  a  la  fois  le  gouvernement  par 
les  plus  sages  et  le  gouvernement  par  tons ;  car,  si 
les  premiers  out  la  puissance  executive,  les  seconds 
ont  la  puissance  deliberative,  la  persuasion  etant  le 
seul  moyen  d'action  pour  la  science. 

Platon,  tout  rempli  des  idees  de  Socrate,  reduit 
la  politique  entiere,  dans  la  cite  ideale  de  la  Rrjm- 
blique,  a  I'education  et  a  la  persuasion;  mais,  dans 
la  cite  reelle  des  iois',  force  d'attribuer  an  gouver- 
nement un  pouvoir  de  contrainte,  il  se  demande  a 
qui  le  confier,  et  il  repoud  avec  Socrate  :  Anx  plus 
sages.  Mais  comment  reconnaitre  les  plus  sages?  11 
ne  faut  pas,  dit-il,  que  la  tyrannic,  usurpant  le  nom 

'  Mem.,  f,  II,  loc.  cit. 
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cle  la  sagesse,  s'impose  aux  hommes  par  la  violence. 
D'oii  il  concliit  que  le  choix  des  plus  sages  doit  etre 
remis  a  relection  par  le  peuple  entier,  divise  en 
quatre  classes.  Platon  reste  ainsi  fidele  a  la  pensee 
de  Socrate^ 

A  quoi  se  reduit  done,  en  derniere  analyse,  Varis~ 
tocratie  deSocraiel  —  Les  democrates  de  I'antiquite 
ne  distinguaient  pas  les  droits  des  fonQtiom;  c'etait 
la  le  vice  capital  de  leurs  republiques.  L'egalite  des 
droits  politiques  leur  semblait  entrainer  celle  des 
fonctions  politiques,  et  pour  produire  cette  seconde 
egalite,  ils  employaient  la  voie  du  sort.  Le  pouvoir 
executif  se  trouvait  ainsi  confondu  avec  le  pouvoir 
deliberatif.  Grave  erreur,  car  I'execution  est  une 
fonction  reclamant  des  aptitudes  particulieres;  tan- 
dis  que  la  deliberation  est  un  droit  appartcnant  a 
tons  les  citoyens,  par  cola  seul  qu'ils  sent  citoyens. 
La  democratie  tournait  ainsi  necessairement  a  la 
demagogie.  Socrate  entrevit  la  necessite  d'arracher 
an  hasard  on  a  la  violence  les  fonctions  executives, 
pour  les  donner  aux  plus  capables  et  aux  plus  sages. 
En  meme  temps,  il  comprit  que  I'execution  confiee 
aux  plus  sages  doit  etre  soumise  au  consentement 
de  tous  dans  une  deliberation  publique.  Par  la, 
il  fondait,  si  on  pent  le  dire,  une  aristocra- 
tic executive,  appuyee  sur  une  democratie  legis- 
lative. 

Mais  il   ne  sut  pas  faire  ces   distinctions    avec 

*  Voir  le  5°  livre  des  Lois. 
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neltetr.  Le  douljle  couranl  de  consequences,  les 
unes  aristocratiijues,  les  autres  democratiques,  qui 
decoulaient  de  sa  doctrine,  ne  fut  pas  raniene  a 
Tunile  par  une  pensee  assez  precise  et  assez  claire. 
Ses  disciples  eux-memes  ne  le  comprirent  pas 
loujonrs.  Critias  et  Xenophon  ne  voyaient  guere 
que  les  consequences  aristocratiques  :  —  Le  gou- 
vernement  appartient  aux  plus  sages.  —  Et  quand 
un  Critias  et  un  Alcibiade  se  croyaient  les  plus 
sages,  ils  s'iniaginaient  avoir  le  droit  de  com- 
mander par  n'importe  quels  moyens,  sans  se  rap- 
peler  que  la  sagesse,  selon  Socrate,  agit  par  voie 
de  persuasion  et  de  deliberation,  ce  qui  les  eut  ra- 
menes  a  la  democratic. 

Cette  erreur  des  disciples  etait  inevitable  par  la 

faute  du  maitre  lui-meme.  En  effet,  le  droit  deli- 

beratif  de  la  nation  ne  pouvait  etre  pour  Socrate 

que  le  droit  a  etre  persuade  et  imtruit.  Socrate'^ ne 

sorlait   pas   du  point   de  vue  intellectuel.    Or,  si 

I'idee  de  science  repond  fort  bien  a  I'ldee  de  fonc- 

tions  executives,  elle  n'est  pas  le  vrai  fondemeiU 

du  droit  deliberatiT.  Ce  fondement,  encore  une  fois, 

c'est  le  libre  arbili'e.  Le  gouverne  doit  demcurer  libre 

sous  Taction  du  gouvernant,  parce  qu'il  est  homme, 

parce  qu'il  est  une  personne  morale.  Telle  est  la 

verit('  sur  ce  point.  Cependant,  comme  nous  i'avons 

vu,  le  lien   des  diverses  verites  est  si  admirable, 

que  Socraie,  serrant  avec  force  un  des  anneaux  de 

la  cli;iine,  je  veux  dire  la  notion  aristocratique  de 

la  science^  a  fini  par  retrouver  la  notion  democra- 
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tiqiie  du  droit.  Sa  theorie  n'eii  devait  pas  moins 
paraitre  suspecte  aux  demagogues  de  son  temps. 

En  resume,  la  politique  de  Socrate,  tout  intellec- 
luelle  "et  rationnelle,  pourraitse  resurner  dans  les 
maximes  suivantes  : 

Principe.  —  La  politique  est  une  science  qui  a  pour 
objet  la  justice  et  I'utilite  nationales. 

Premiere  consequence  :  —  La  politique  est  la  fonc- 
tion  des  plus  savanU,  quels  qu'ils  soient  et  quel 
qu'en  soit  le  nombre  (aristocratie  executive,  qui 
n'accorde  les  fonctions  politiques  qu'aux  plus  ca- 
pables). 

Deuxieme  consequence  :  —  La  politique,  etant  une 
science,  ne  pent  agir  qu'en  persuadant  les  intelli- 
gences. Les  gouvernants  doivent  persuader  les  gou- 
vernes,  et  leur  laisser  leurs  droits  deliheratifs  (dem.o- 
cratie  deliberative,  ou  echange  de  connaissances 
entre  les  gouvernants  et  les  gouvernes). 
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DE  SOCRATE 


CHAPITRE    PREMIER 

PREUVE  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU  PAR  UNE  INTELLIGENCE 
SUPREME,  CAUSE  PRODUCTRICE  DE  LA  NOTRE 


I.  «  Quelques-iins  ecrivent  et  diseiit,  dans  leurs 
«  temoigiiages  touchant  Socrate  \  que  ce  dernier 
«  etait  excellent  sans  doute  pour  exciter  les  hom- 
«  mes  a  la  vertu,  mais  impuissant  a  les  y  coiiduire  -. 
«  Mais  qu'on  ne  se  borne  pas  a  examiner  coinment, 
«  par  maniere  de  correction,  il  rcfntait^  en  interro- 
«  geant,  ceux  qui  croient  tout  savoir  (p.y]  udvov  « 
«  epwTwv  'oleyyvj) ;  qu'on  examine  aussi  comment,  en 
«  parlant  lui-meme,  il  passait  ses  journees  avec  ses 
«  compagnons  de  recherches  (dllccy.yA  aleycyj  Tw-ny-i- 
c<  ptvsToig  Gwiiarpicovcri)^  et  on  jugei'a  s'il  etait  capable 
«  de  rendre  meilleurs  ceux  qui  etaient  avec  iui. 
«  J'exposerai  d'abord  ce  que  je  I'ai  entendu  dire 
«  sur  la  Divinite  {nspl  rov  duipt.ovio-j)  dans  un  entretien 

1  Xenophon  semble  avoir  ici  en  vue  le  CUtophon. 

-  Evtot  -j'pa^c'Jffi  Ts  •/.a).  Xi'^o'jai  -TTspl  auTou  Tsicji.atpojJLEvoi,  — poTpeijiscoSai 
;j.£v  avOpwTwOi);  etc  a.otzr,'i  y.paTi<rrov  ■ys'YovEvat,  TTpoa"^a"|£rv  etc  auT7;v  ouy/i/.a-.ov. 
{Mem.,  I,  lii,  i.) 
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«  avec  Aristodenie  le  Petit.  »  x\insi,  au  temoigiiage 
de  Xriioplioii,  Socrate  n'avait  pas  seulement  un  eii- 
soigncment  inai'cutique,  negatif  et  refutatif,  mais 
une  doctrine  positive,  et  cela  siir  les  siijets  les  plus 
cleves  de  la  philosophic,  siir  Texistence  et  la  nature 
de  la  Divinite.  La  methode  dialectique,  simplement 
ivfutativc  quand  il  s'agissait  des  faux  sages,  des 
faux  savants,  prenait  un  caractere  affirmatit  et  dog- 
matique  en  presence  de  disciples  et  d'amis ;  Socrate, 
alors,  n'interrogeait  plus  seulement ;  il  recherchait 
en  commun,  il  parlait  lui-meme,  il  dogmatisait. 
Les  critiques  ne  devraient  pas  repeter,  au  nom  de 
Xenophon,  qui  dit  expressement  le  contraire,  que 
Socrate  n'avait  point  de  doctrine  arretee  en  theolo- 
gie.  Loin  de  la,  il  comniencait  I'instruction  de  ses 
disciples  par  la  theologie  meme.  «  II  ne  se  pressait 
«  pas  de  rendre  habiles  dans  la  parole,  dans  I'ac- 
liuu,  et  dans  les  expedients  (hy.ny.ovQ -/.ocl  Tzpccy-rixovq 
«  y.c.l  (j.rr/aviy.ovq)  ccux  qui  vivaicut  avec  lui ;  mais 
-  avant  ces  choses  il  pensait  qu'il  fallait  leur  don- 
«  iicr  la  sagesse  {(JO)opQGvvrtv).  Car  il  croyait  que  ceux 
«  qui  ont  ces  talents,  sans  la  sagesse,  n'en  sont  que 
«  plus  injustes  et  plus  capables  de  mal  faire.  Avant 
«  tout,  done,  il  s'efforgait  de  rendre  sages  (crw^povas) 
«  ses  compagnons,  au  snjct  des  dieux.  D'autres', 
'<  qui  out  entcndu  quclques-uns  de  ses  entretiens 
«  sur  cc  sujet,  les  ont  rapportes;  pour  moi,  j'etais 
«  j)rescnt  lorsqu'il  exposa  par  entretien  les  choses 

•  AUibion  a  Plalon. 
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«  suivaiites  a  Euthydeme  (Trpo;  EuQvd-niJ.ov  xoidde  duli- 
«  yero).  »  Nous  I'avons  vu  en  effet  :  d'apres  So- 
crate,  toute  connaissaiice  particuliere  est  plus 
funeste  qu'utile  sans  la  connaissance  de  la  fin  uni- 
verselle,  qui  est  le  bien.  La  connaissance  du  bien,  a 
son  tour,  se  lesout  dans  la  connaissance  de  Dieu. 
Aussi,  pour  former  ses  disciples  a  la  vertu,  Socrate 
leur  enseigne  d'abord  la  vraie  piete  et  la  vraie  re- 
ligion. N'eiait-ce  pas  dire,  longtemps  avaiit  Bossuet, 
que  la  sagesse  est  la  connaissance  de  Diea  et  de  soi- 
meme? 

Platon,  d'accord  avec  Xenophon,  nous  a  dit  dans 
le  Premier  Alcibiade  que,  pour  connaitre  Tame,  il 
faut  regarder  surtout  dans  la  partie  rationnelle  et 
divine  :  c'est  s'ignorer  soi-menie  qu'ignorer  Dieu. 
Toute  psychologie,  diraient  les  modernes,  est  in- 
complete sans  la    theologie;    toute    theologie   est 
problematique  et  aventureuse  sans  la  psychologie. 
Nous  Savons,  d'ailleurs,  que  Socrate  ecoutait  sans 
cesse  le  Dieu  qui  parlait  au  fond  de  sa  conscience, 
et  qu'il  regardait  la  veritable  vie  de  I'ame  comme 
une  perpetuelle  communication  avec  la  Divinite;  ce 
n'est  done  pas  comprendre  le  caractere  et  la  mission 
de  Socrate  que  de  le  representer  comme  un  dispu- 
teur  sans  doctrine  propre,    se  contentant  d'idees 
vagues  sur  la  Divinite. 

II.  Socrate  devait,  comme  Platon,  se  resigner 
difficilement  a  prouver  I'existence  de  Dieu,  «  pen- 
ce sriiit  que  de  pareilles  preuves  seraient  tout  a  fait 

II.  6 
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«  inutiles  sans  les  prejiiges  repaudus  parmi  les 
«  hommes  ^  »  Demontrer  Dieu  ne  peut  etre  autre 
chose,  selon  Platoii,  que  tourner  vers  lui  I'organe 
de  rintelligence,  de  meme  qu'on  prouverait  I'exis- 
tence  du  soleil  en  tournant  I'organe  de  la  vue  vers 
lui  ou  vers  les  ctioses  ou  il  se  reflete  \  En  d'autres 
tcrmes,  c'est  rendre  claire  et  distincte  cette  idee 
du  bien,  dont  toute  ame  est  grosse  :  c'est  accou- 
cher  les  intelligences.  Les  preuves  de  I'existence  de 
Dieu  etaient  pour  Socrate  une  maieutique  et  une 
induction,  plutot  qu'une  demonstration  deductive 
et  geometrique.  On  n'en  trouve  pas  moins  dans  les 
Memorables  et  dans  Platon  le  germe  des  arguments 
les  plus  celebres,  sous  une  lorme  encore  trop  con- 
fuse. 

«  Crois-tu  posseder  toi-meme  quelque  intelli- 
«  gence  {<:fp6vi[x6v  n  e'xstv),  sans  qu'il  y  ait  ailleurs 
«  absolument  rien  d'intelligent?  Tu  sais  pourt^nt 
«  (jue  ton  corps  ne  renfcrme  qu'une  petite  partie 
«  (le  la  terre  et  del'eau,  qui  sont  en  abondance,  et 
«  (|ue  ce  corps  est  compose  de  faibles  parcelles  em- 
«  pruntees  a  chaque  element,  qui  est  en  grande 
«  quantite.  Comment  penses-tu  done  que,  par  une 
«  heurcuse  chance,  tu  aies  absorbe  a  toi  seul  toute 
«  rintelligence,  sans  qu'elle  existe    ailleurs   (voOv 

«  (j.ryjov  ov^oiiJ.ov  ovxcf.  sinvy^Ctig  noiq  ffuva'pTracat),  et  que  CCS 

«  choses  dont  la  grandeur  est  immense  et  le  nombre 
"  inliui,  se  trouvent  si  bienordonnees  par  une  sorle 

*  PliiKm,  Lois,  ].  X. 
-  Repub.,  Yll,  loc.  cit. 
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«  de  deraison  (tJt  acppoauv/jv  nva)^?  »  Ainsi  notre  in- 
telligence, qui  est  toiite  d'emprimt,  ne  pent  etre 
qii'une  participation  a  rintelligence  universelie  : 
Tou  Beiov  ^triyeij  selon  I'expression  de  Xcnophon. 
En  d'autres  termes,  il  est  absurde  de  croire  qu'une 
cause  inintelligenle  ait  pu  produire  des  etres  intel- 
ligents,  et  que  I'liomme,  simple  effet  d'une  puis- 
sance superieure,  ait  le  privilege  d'une  qualite  qui 
ne  se  trouverait  pas  dans  son  principe.  Comme  le 
inoins  suppose  le  plus,  comme  la  partie  suppose  le 
tout,  ainsi  notre  intelligence  derivee  suppose  une 
intelligence  primitive.  L'ame  humaine  participe  a 
Tame  universelie,  de  meme  que  le  corps  humain 
empruntc  ses  elements  au  grand  corps  de  I'univers. 
Le  seul  defaut  de  cet  argument  est  dans  la  ma- 
niere  dont  Socrate  semble  se  representor  la  partici- 
})ation  de  I'intelligence  humaine  a  rintelligence 
universelie  :  il  semble  concevoir  la  premiere  comme 
une  partie  dont  la  seconde  serait  le  tout.  Cela  tient 
a  la  comparaison  etablie  entre  notre  ame  derivee  et 
notre  corps  forme  d'elements.  Soprate,  ainsi  que  la 
plupart  de  ses  predeccsseurs,  Anaxagore,  Ileraclite, 
Empedocle,  se  represente  trop  la  Divinite  comme 
une  sorte  d'ame  du  monde.  G'est  le  Mivbg  loyog,  la 
rakon  commune^  repandue  inegalement  en  loutes 
choses,  se  melant  a  tout  et  animant  tout,  comme 
notre  ame  se  mele  a  notre  corps.  En  un  mot,  c'est 
encore  le  point  de  vue  de  I'intelligence  immanente 
au  monde. 

*  M&m.,  I,  IV. 
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Cependnnt,  il  ne  laudrait  pas  prendre  trop  au 
pied  de  la  Icltre  ce  qui  n'est  souvent  qu'une  com- 
paraison  et'uiic  analogie.  Nous  savons  quelle  haute 
idee  Anaxagore  s'etait  faite  de  la  simplicite  de  I'ln- 
Lelligence,  qui  exclut  tout  melange.  Socrate,  qui 
avail  lu  ses  livres,  ne  pouvait  guere  rester  au-des- 
soiis  de  cette  conception;  il  devait,  au  contraire,  la 
depasser,  en  s'elevant  a  I'idee  du  bien  supreme. 
Tout  ce  qu'on  pent  dire,  c'est  que,  dans  I'argument 
rapporte  par  Xenophon,  le  mode  de  participation  a 
rintelligence  divine  resle  indetermine  metaphysi- 
quement,  et  trop  assimile  a  la  participation  mate- 
rielle. 

II  ne  suffit  pas  de  dire  :  Ce  qui  est  dans  I'effet  est 
dans  la  cause;  il  faudrait  ajouter  qu'il  y  est  emi- 
nemment;  et  c'est  la  ce  que  Platon  ajoutera  au 
principe  invoque  par  Socrate.  Tout  ce  qui  est  en 
nous,  dira-t-il,  existe  aussi  en  Dieu,  mais  commfe 
idce^  c'est-a-dire  sous  la  forme  d'une  realite  supe- 
rieurc  et  transcendante. 

L'argument  socratique  se  retrouve,  sous  des 
I'ormes  plus  scientifiques,  dans  le  PhiUbe  de  Platon. 

Voici  d'abord  le  principe  de  causalite,  degage 
sons  sa  forme  abstraite.  «  Vois  s'il  te  parait  neces- 
«  sairc,  dil  Socrate,  que  tout  ce  qui  est  produit  le 
«  soit  en  vertu  de  quelque  cause...  On  pent  dire 
«  avcc  raison  (jue  la  cause  et  ce  qui  produit  son!, 
«  line  inetne  chose...  Ce  qui  produit  ne predde-t-il 
•<  j>i»iiil   luiijuurs  yy«/-  .sa  nalure  [-hydrxi  uh  zb  jioiovy 
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«  del  y.ocT<x  (Qvaiv),  et  cc  qui  estproduit  ne  niarche-L-il 
«  point  apres  en  tant  qu'effet  (to  dk  -oio-jij-zvov  inxxo- 
c(  lovOel  yLyvoy.svo'j  i/.etvco) '  ?...  Ce  sont  par  consequent 
«  deux  choses,  et  non  pas  la  meme,  que  la  cause,  et 
«  ce  que  la  puissance  de  la  cause  fait  passer  a 
«  lexistence.  »  L'anteriorite  metaphysique,  sinon 
chronologique,  de  la  cause  sur  I'effet,  est  ici  nette- 
ment  marquee  :  la  cause  est  premiere  en  dignite 
[fiysi-xi  xa-a  cpu<7tv) ;  I'effet  est  relatif  et  dependant  : 

iTay.olouBcL 

Voici,  en  second  lieu,  I'induction  qui  remonte  de 
I'effet  a  la  cause,  et  le  principe  de  cette  induction  : 
Tout  ce  que  contient  I'effet,  la  cause  le  contient 
^minemment  et  parfaitement.  — Apres  avoir  etabli  la 
necessite  d'une  cause  productrice,  Socrate  se  de- 
mande,  dans  le  Philebe,  si  cette  cause  est  «  de- 
ft pourvue  de  raison,  temeraire  et  agissant  an 
«  hasard,  »  —  ce  qui  rappelle  les  mots  dcfpoGm-nv 
tivd.  et  thxvi^z,  employes  par  Xenophon.  Mais  c'est 
surtoul  la  reponse  qui  rappelle  trait  pour  trait  les 
Memorables.  «  Par  rapport  a  la  nature  des  corps  de 
«  tons  les  animaux  ",  nous  voyons  les  elements  qui 
«  entrent  dans  leur  composition,  le  feu,  I'eau, 
«  Pair  et  la  terre,  battus  de  la  tempete,  comme 
«  disent  les  matelots...  Nous  n' axons  de  chacun 
«  d'eux  qu'une  partie  petite  ei  meprisable  ".  »  Ici,  la 


♦  Phil.,  27,  b.  Cous.,  o85. 
Platon  generalise  toujours  :  il  met  tons  les  aiiimaux,  an  lieu  de 
Vhomme. 
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ressomblaiice  avec  les  Memorabks  est  dans  les 
lermes  enx-memes.  Seulement,  Platon  ajoute  a 
cette  consideration  de  quantite  un  examen  de  qimlite, 
qui  complete  la  doctrine  de  Socrate  par  la  theorie 
des  Idees.  «  Cette  partie  n'est  pure  en  auciine  ma- 
tt niere  et  dans  aucun  de  nous,  et  la  force  qu'elle 
«  montre  ne  repond  nnllement  a  son  essence  ^  » 
Rien  ne  prouve,  d'aillenrs,  que  Socrate  ait  entiere- 
menl  neglige  cette  consideration  de  la  qualite  des 
Glioses,  et  qu'iln'aitjamais  oppose  Timperiection  des 
effels  a  la  perfection  des  principes.  C'est  plutot  le 
contraire  qui  est  probable,  malgre  le  silence  de 
Xenophon  a  ce  sujet;  car  Socrate,  habitue  a  definir 
universellement,  devait  s'apercevoir  que  les  qua- 
lites  qui  sont  en  nous  ne  repondent  pas  complete- 
ment  a  leur  definition,  et  n'ont  point  la  plenitude 
de  leur  nature.  Mais  Socrate  n'a  point  songe  a  reali- 
ser  chaque  essence  dans  I'ldeal  supreme,  quoique 
sa  doctrine  conduisit  Platon  a   cette  conclusion. 

«  Prenons  un  element  en  particulier,  »  continue 
Platon,  «  et  appliquons  a  tons  les  autres  ce  que  nous 
«  en  (I irons.  Par  exemple,  il  y  a  du  feu  en  nous;  ii 
«  y  (Ml  a  aussi  dans  runivers.  Le  feu  que  nous 
«  avons  n'est-il  pas  en  petite  quantite,  faible  et 
'<  iii»'j)risable?  et  celui  qui  est  dans  I'univers  n'est-il 
«  pas  admirable  pour  la  quantite,  la  beaute  et  toute 
«  1.1  force  naturelle  du  feu?  Mais  quoi?  le  feu  de 
"  runivers  cst-il  forme,  nourri,  gouverne  par  le  feu 
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«  qui  est  en  nous;  ou  tout  au  contraire  mon  feu, 
((  le  tien,  et  celui  de  lous  les  animaux,  ne  tient-il 
«  pas  tout  ce  qu'il  est  du  feu  de  I'univers?  Tu 
«  diras,  je  pense,  la  meme  chose  de  cette  terre 
«  d'ici-bas,  et  de  celle  qui  est  dans  I'univers,  ainsi 
«  que.de  toutes  les  autres  choses  sur  lesquelles  je 
«  t'inteiTogeais  il  n'y  a  qu'un  moment.  »  Ainsi,  en 
general,  la  chose  a  laquelle  une  autre  chose  parti- 
cipe,  contient  sous  une  forme  superieure  ce  dont  on 
lui  emprunte  une  partie.  Le  feu  qui  est  dans 
I'homme  participe  au  feu  universel  :  —  jusqu'ici 
Platon  et  Socrate  sont  d'accord ;  —  mais  le  feu  uni- 
versel, a  son  tour,  n'est  que  I'expression  materielle 
du  feu  en  soi  dont  parle  le  Timee;  et  c'est  la  la  doc- 
trine propre  de  Platon.  ^ 

«  N'est-ce  pas  a  I'assemblage  de  tons  les  elements 
«  dont  je  viens  de  parler  que  nous  avons  donne  le 
«  nom  de  corps.  »  {Eig  h  avyv^uiiiva..  Xenophon  dit  : 
Oiq  <Tvv/ipiJ.o(Tzcii  rb  o-wp^a.)  «  Figure-toi  done  qu'il  en 
«  est  ainsi  de  ce  que  nous  appelons  I'ufiivers;  car 
«  etant  compose  des  memes  elements,  il  est  aussi 
«  un  corps  par  la  meme  raison.  —  Tres-bien.  —  Je 
«  te  demande  si  notre  corps  est  nourri  par  celui  de 
«  I'univers,  ou  si  celui-ci  tire  du  notre  sa  nourri- 
«  ture,  et  s'il  en  a  regu  ou  en  regoit  ce  qui  entre, 
«  comme  nous  avons  dit,  dans  la  composition  du 
«  corps.  —  Cette  question,  Socrate,  n'a  pas  besoin 
«  de  reponse.  —  Ne  dirons-nous  pas  que  notre  corps 
«  a  une  ame?  —  Oui.  —  D'ou  I'aurait-il  prise  {-KoQev 
«  XccSo'y,  meme  expression  que  dans  les  Memorables), 
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«  moil  cher  Protarque,  si  le  corps  de  I'linivers  n'est 
«  pas  lui-meme  anime,  et  s'il  n'a  pas  les  memes 
«  choses  que  le  notre,  et  deplus  belles  encore?  »  Le 
petit  monde  est  done  une  participation  au  grand. 
Tons  les  genres  de  choses  qui  se  trouvent  dans  I'un, 
se  trouvent  dans  I'autre  eminemment.  «  Nous  ne 
«  concevrons  pas  que  ce  genre  de  la  cause,  qui  se 
«  trouve  en  tout,  qui  nous  donne,  a  nous  en  parti- 
«  culier,  une  ame,  une  force  vitale  conservatrice  et 
«  reparatrice  de  la  sante,  et  qui  produit  en  niille 
ft  autrcs  choses  d'autres  compositions  ou  repara- 
«  tions,  reQoive  pour  cela  le  nom  de  sagesse  uni- 
«  verselle  et  variee;  et  que,  dans  rimmensite  de  ce 
«  monde,  qui  renferme  aussi  ces  quatre  genres  » 
(le  fini,  I'infini,  le  mixte  e.t  la  cause),  «  mais  plus 
«  en  grand,  et  dans  une  beaute  et  une  purete  sans 
«  egales,  on  ne  trouve  pas  le  genre  le  plus  beau  et 
«  le  plus  excellent  de  tons  ^  »  Degagez  I'argument 
des  considerations  metaphysiques  sur  le  fmi  et  I'in- 
fini,  et  vous   n'aurez  plus   que  le  developpement 
lidele  des  quelques  lignes  contenues  dans  les  Me- 
morables.  II  y  a  dans  le  monde,  —  conclut  Platon, 
d'accord  avec  Socrate,  —  comme  dans  le  corps 
Ininiain,  une  pensee  toujours  presente,  «  qui  me- 
«  rite  a  tres-juste  titre  le  nom  de  sagesse  et  d'in- 
«  loUigence.  Mais  il  ne  pent  y  avoir  de  sagesse  et 
"  d'inteliigence  la  ou  il  n'y  a  point  d'ame.  Ainsi,  tu 
"  diras  qu'il  y  a  dans  Jupiter,  en  qualiU  de  cause, 

«  Phil.,  30,  c. 


PREUVE  PAR  LES  CAUSES  EFFICIENTES.        89 

«  line  ante  royale,  line  intelikjenceroyalc,  et  dans  les 
«  aiitres  natures  d'autres  belles  qualites  (derivees 
«  de  celles-la),  quel  que  soil  le  nom  sous  lequel  il 
«  plaise  a  chacun  de  les  designer.  » 

Nous  sommes  d'autant  plus  autorises  a  regarder 
cet  argument  commesocratique  d'esprit,  quePlaton 
s'y  tient  au  point  de  \ueimmanent  de  Tame  du  monde 
et  de  I'intelligence  qui  est  dans  le  tout.  ToO  -Kyyvog 
vovc,  dit  Platon.  H  h  rw  r.xvTL  ooovniiq,  dit  Xeno- 
phon  ^  La  ressemblance  est  frappante.  Platon  nous 
a  seulement  laisse  entrevoir,  par  les  considerations 
de  qualite  et  d' essence,  le  domaine  superieur  des 
Ideeii  transcendantes. 

La  conclusion  derniere  de  rargunientation  du 
Philebe  n'est  pas  moins  conforme  a  la  pensee  de  So- 
crate.  Platon  conclut  que  toute  veritable  cause  est 
intelligente,  que  rintelligence  et  la  cause  ne  font 
qu'un ;  orc'estlagrande  veriteproclameeparAnaxa- 
gore  et  adoptee  avec  enthousiasrne  par  Socrate^ 

«  Ne  va  pas  croire,  Protarque,  que  nous  ayons 
«  fait  ce  discoursen  vain.  B'abord,  il  vient  a  I'appui 
«  de  ceux  qui  ont  avance  autrefois  que  rintelligence 
«  preside  toujours  a  cet  univers  »  (en  particulier, 
Anaxagore),  «  Ensuite  il  fournit  la  reponse  a  nia 
«  question,  savoir,  que  I'intelligence  est  de  la  meme 
«  fainille  que  la  cause...  Souvenons-nous  done  que 
«  I'intelligence  a  de  I'affmite  avec  la  cause,  et 
«  qu'elleest  du  meme  genre  a  pen  pres.  » 

*  Mini.,  I,  III. 

'  Voy.  le  recit  dii  Phedoii,  loc.  <it. 
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Qnniit  a  ce  qii'on  nomme  plus  ou  moins  propre- 
nient  causes  inintelligentes,  «  la  plupart  des  hom- 
«  nies  les  regardcnt,  non  comme  des  conditions 
«  secondaires  (cruvai'rta),  mais  comme  les  principales 
«  causes  de  toules  choses,  parce  qu'elles  refroidis- 
«  sent,  ecliaulTcnt,  condensent,  liquefient,  et  pro- 
«  dniscnt  d'autres  effets  scmblables.  Mais  il  ne  peut 
«  y  avoir  en  elles  ni  raison  ni  intelligence.  Car,  de 
«  tous  les  etres,  le  seul  qui  puisse  posseder  I'intel- 
«  ligence  est  I'ame;  or  Fame  est  invisible,  tandis 
«  que  le  feu,  I'eau,  la  terre  et  I'air  sont  tous  des 
«  corps  visibles.  Mais  celui  qui  aime  I'intelligence 
((  et  la  science,  doit  rechercher,  comme  les  vraies 
((  causes  premieres,  les  causes  intelligentes,  et  met- 
«  Ire  au  nonibre  des  causes  secondaires  celles  qui 
«  sont  mues  et  meuvent  7iecessairement  \  »  Xeno- 
pliuu  dit  de  mcme  :  «  S'il  y  a  dansThomme  quelque 
«  chose  qui  participe  du  divin,  c'est  son  ame ; 
"  qn'elle  r^gne  en  nous,  cela  est  evident;  et  pour- 
«  tant  elle  est  invisible  elle-meme.  Ne  meprisons 
«  done  pas  les  choses  invisibles,  mais,  reconnais- 
«  sant  a  leurs  effets  leur  puissance  (dvvy.y.iv),  hono- 
"  I'Oiis  la  Divinilr  ".  »  Deplus,  Xenophon  appelle  les 
causes  mecaniques  du  monde  (ij:nyavat)  du  nom  de 
)tccrHiiitf''ii  {avdiyy.ciL),  c'cst-a-dire  de  causes  fatales^; 
el  on  sail  que  Platon  distingue  egalement  la  neces- 
silr  et  ses  effets  de  rintelligence,  seule  veritable 

'   Tim.,  1  17,  (loiisin. 

*  Mem.,  IV,  III. 

*  HI  em..  I.  I,  7. 
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cause,  Enfin,  dans  le  Phedon,  Socrate  nous  a  ra- 
cont(''  combien  il  avail  ete  choque  de  voir  Anaxa- 
gore,  apres  avoir  pose  FinteUigence  comme  cause, 
se  perdre  dans  ia  recherche  des  forces  mecaniques 
et,  necessaires,  comme  si  c'etaient  les  causes  veri- 
tables  et  suiTisantes.  La  nouvelle  methode,  intro- 
duite  par  Socrate  dans  la  philosophic,  nous  a  paru 
etre  precisement  I'elnde  de  FinteUigence  et  de 
Fame,  substiluee  a  celle  des  necessites  physiques. 
On  pent  done  considerer  comme  essentiellement 
socratique  ce  grand  et  fecond  principe  :  Toute  cause 
veritable  est  intelligente;  ou  plutot  :  Intelligence  et 
cause  ne  font  qu'un.  D'ou  il  suit  que  notre  propre 
intelligence,  qui  est  un  effet,  suppose,  a  tons  les 
points  de  vuo,  une  cause  intelligente. 

En  resume,  rappelons  les  progres  de  I'argument 
qui  nous  occupe,  d'Anaxagore  a  Socrate,  et  de  So- 
crate a  Platon. 

Anaxagore,  comme  Heraclite,  comme  Empedocle, 
a  vu  dans  FinteUigence  de  Fhomme  une  participa- 
tion a  FinteUigence  universelle,  ou  raison  com- 
mune,   6  iv  7fo  Trav-f  voG;,  6  y.oub;  loyog]    il   a  COmpris 

que  ce  qui  est  dans  Feffet  doii  se  retrouver  dans  la 
cause,  et  memo  d'une  maniere  superieure,  car  il 
nous  ditque  FinteUigence  universelle  est  pure,  sans 
melange,  infinie.  De  plus,  c'est  par  une  induction 
psychologique  qu'Anaxagore  s'eleve  a  cette  idee 
de  FinteUigence.  Voyant  que  notre  esprit  meut 
notre  corps,  il  induit  que  ie  corps  du  mondc  est 
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iiiu  par  un  esprit.  Mais  cette  Intelligence  iiniver- 
selle,  Anaxagore  la  representetantotcomme  unesorte 
d'amc  immanente  an  monde,  tantotcomme  tellement 
transcendante,  qu'elle  semble  etrangere  au  monde. 

Socrate  n'est  point  satisfait  de  cette  conception 
vague  :  il  tient  surtont,  lui,  a  montrer  I'lntelli- 
gence  comme  presente  a  tout,  et  a  nous-memes.  II 
insiste  sur  le  point  de  vue  de  Vimmanence,  qui  est 
celui  de  la  providence.  Une  ame  simplement  mo- 
trice  ne  lui  sufiit  pas.  De  plus,  penetrant  davan- 
tage,  par  sa  methode  psychologique,  dans  I'idee  de 
cause,  il  soupgonne  que  toute  cause  digne  de  ce 
nom  est  intelligente ;  que  meme,  a  proprement 
parler,  il  n'y  a  pas  d'autre  cause  que  rinlelligence. 
C'est  elle  qui  explique  tout  dans  I'ame  humaine;  et 
on  ne  pent  rien  expliquer  nuUe  part  qu'en  la  faisant 
intervenir.  Les  necessites  on  forces  fatales  n'inquie- 
tent  point  Socrate ;  il  en  abandonne  la  recherche 
aux  physiciens,  cl  meme  avec  un  dedain  exagere. 
C'est  I'invisible  qu'il  aime  et  recherche ;  il  le  trouve 
dans  sa  propre  intelligence,  et  attribue  a  la  science 
la  loute-puissance;  il  en  conclut  que  c'est  aussi  une 
sagesse,  une  science,  qui  est  la  cause  premiere  de 
lunivers. 

Mais  quel  est  le  mode  de  participation  par  lequel 
la  liaison  divine  se  communique  a  notre  raison? 
Socrate  ue  le  recherche  pas,  et  se  contente  d'analo- 
gies  tiop  materielles,  repandant  pour  ainsi  dire 
rinlelligence  en  toules  clioses  comme  un  element 
superieur  aux  autres. 
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Platon,  au  contraire,  sans  rejeter  cette  imma- 
nence de  I'ame  divine,  s'eleve  a. la  notion  d'une 
realite  eminente  et  separee,  qui  contient  en  essence 
lout  ce  qui  n'est  ici-bas  quune  imparfaitc  qualite. 
Par  exemple,  notre  intelligence  suppose,  dans  le 
pi'incipc  d'ou  elle  derive,  une  intelligence  en  soi, 
une  science  en  soi,  une  Idee  cle  la  science;  et  cette 
Idee  est  en  meme  temps  la  realite  veritable  :  To 
ovrw;  ov.  Socrate  a  bien  entrevu  cet  ideal  de  science 
divine,  niais  il  n'a  point  songe  a  realiser  ainsi  dans 
la  Cause  supreme  toutes  les  qualites  positives  de  la 
nature  ou  de  I'humanite.  Malgre  cela,  il  faut  avouer 
(jue  Socrate  est  bien  pres  de  Platon  dans  cetle  pre- 
miere preuve  de  I'existence  de  Dieu  par  le  caractere 
relatil"  de  notre  intelligence  empruntee. 


Ce  n'est  pas  seulement  par  son  existence  meine, 
mais  encore  par  ses  lois  et  son  objet  que  notre  in- 
telligence est  une  preuve  de  Dieu.  Aussi  les  mo- 
dernes  ont  emprunte  au  principe  de  causalite  un 
argument  particulier  tire  de  I'origine  des  idees. 
L'idee  meme  de  Dieu,  dit  I'ecole  cartesienne,  est 
une  preuve  de  son  existence,  car  toute  idee  a  un 
objet  qui  en  est  la  cause.  Cet  argument  n'est  autre 
que  la  preuve  dialectique  de  I'existence  de  Dieu, 
par  I'intuition  ou  la  reminiscence  de  I'ldee  du 
Bien,  preuve  qui  fait  le  fond  du  platonisme. 

Le  premier  germe  de  cette  preuve,  nous  I'avons 
trouve  en  analysant  la  dialectique  de  Socrate,  et  sa 
theorio  de  la  connaissance.  En  definissanl,  en  divi- 
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saiit,  cn  genera lisant,  nous  developpons  par  la  dia- 
lectiquela  vcrite  que  notre  intelligence  enveloppait, 
et  le  terme  de  cette  dialectique  est  I'universel,  iden- 
lique  au  Bien.  Platon  en  conclura  que  la  raisou^  en 
veriu  de  ses  lois  naturelles,  congoit  necessairenient 
le  Bien  iiifiiii  el  iinivcrsel,  ou  la  perfection;  que 
cette  conception  du  parfait  n'est  ni  creee  par  nous, 
ni  apjiortec  du  dehors.  Nous  la  trouvons  en  nous- 
menies ,  par  la  conscience  que  nous  prenons 
de  ce  qui  est  au  fond  de  notre  intelligence. 
Done  le  Bien  est  naturellement  present  a  notre 
esprit;  il  se  communique  a  nous  comme  le  feu,  la 
terre  et  I'eau  se  communiquent  a  notre  corps.  Ce 
bien  est  rintelligence  universelle  dont  la  notre 
participe  ;  il  est  aussi  I'universelle  verite  dont  notre 
ame  est  grosse.  En  un  mot,  si  nous  concevons  le 
divin,  c'est  que  le  divin  est  en  nous  sans  s'y  epui- 
ser.  La  vie  de  notre  ame  est  aussi  pen  independante 
de  Dieu,  a  qui  elle  emprunte  la  raison  et  ses  lei's, 
que  la  vie  de  notre  corps,  de  Tunivers  auquel  ii 
emprniile  ses  elements. 


CHAPITRE    II 


PREUVE  UE  L'EXISTENCE  DE  DIEU  PAR  LES  CAUSES  FINALES. 
PREUVE  MORALE  PAR  LE  SOLYERAI>"  Lf^GISLATEUR 


I.  De  I'intelligence  qui  est  dans  rhomme,  So- 
cr.ite  est  remonte  a  Dieu,  cause  efficieiite  et  conse- 
quemment  intelligente.  Maintenant,  de  Tordre 
intelligible  qui  est  dans  la  nature,  Socrate  va  de 
nouveau  remonter  a  Dieu,  cause  finale,  et  conse- 
quemment  encore  intelligente.  C'est  ici  surtout  que 
se  montre  I'originalite  de  Socrate;  car,  dans  la 
preuve  precedente,  il  avait  eu  pour  devanciers  tons 
ceux  qui  avaient  congu  une  rahonuniverselle;  dans 
la  preuve  qui  va  suivre,  il  introduit  le  principe 
nouveau  des  causes  finales  et  du  bien.  On  avait, 
avant  lui,  compris  plus  ou  moins  vaguement  Vintel- 
l if jibiiite  et  comme  la  logique  deschoses;  mais  So- 
crate en  a  compris,  le  premier,  la  bonte,  et  comme 
la  moralite. 

Rappelons  d'abord  les  fails  psychologiques  qui 
servent  ici  de  point  de  depart  a  Socrate.  Rentrant  en 
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lui-nieme,  il  apercoit  la  puissance  active,  la  causa- 
lite,  coniine  ideiitique  a  I'intelligence;  il  va  meme 
jusqu'a  confondre  le  vouloir  avec  le  savoir.  Or,  que 
peiit-on  vouloir,  sinon  ce  qui  est  ou  parait  bon?  Si 
done  raclivite  suppose  rinlelligence,  I'intelligence, 
il  son  tour,  suppose  le  bien.  Telle  est  I'ame  hu- 
maine,  telle  est  aussi  toute  cause  veritable.  Faire, 
c'est  savoir  faire;  et  savoir  faire,  c'est  savoir  ce 
qui  est  le  meilleur.  Socrate,  en  generalisant,  ne 
pouvait  pas  ne  pas  arriver  a  cette  identite  de  la 
cause  efficiente  et  de  la  cause  finale  par  I'interme- 
diaire  de  I'intelligence. 

C'est  cette  sorte  d'optimisnie  psychologique, 
aperQu  par  Socrate  au  fond  de  sa  volonte  intelli- 
gente  et  toujours  portee  vers  le  bien,  qu'il  a  etendu 
par  une  legitime  induction  a  la  Cause  intelligente 
du  monde,  rattacliant  ainsi,  en  tout  et  partout,  le 
praliqac  a  VinteUectiiel,  et  I'intellectuel  au  moral  *. 

Une  Ibis  en  possession  du  principe  des  causes 
linales,  (jue  la  conscience  revele  et  que  la  raison 
g«'neralise,  Socrate  interprete  le  spectacle  que  lui 
olfre  la  nature.  II  sait  que  ce  spectacle  a  un  sens, 
parluis   evident,   parfois  cache;    trouver   ce   sens. 


'  Cf.  I'laton.  «  La  chose  en  vue  de  laqiielle  toutes  les  choses  sefonl, 
n  doit  elre  inise  dans  la  classi:"  du  bien...  Ce  bien  que  loute  ame 
«  iiour^uil,  en  verlii  duquel  elle  fait  tout;  ce  bien  absolu  qui  se  suffit  a 
«  lui-iiieme,  et  sul'lit  a  lout  lereste.  »  {Rep.  vi). 

«  N"j  a-t-il  point  deux  sortes  do  choses.  Tune  qui  est  pour  elle- 
t  uirnio,  Taulre  (jui  en  di-aire  sans  cesse  une  autre?  L'une  est  tres- 
<t  noble  do  sa  nature,   I'autre  hii  est   inferieure  en  dignite.  «    Phi- 
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c'est  connattre,  et  connaitre  les  vraies  causes.  «  11 
«  me  parut  convenable  que  riiitelligence  avail  tout 
«  ordonne  et  tout  dispose  dans  le  meilleur  ordre 
«  possible.  Si  done,  pensai-je,  quelqu'un  veut  trou- 
«  ver  la  cause  de  cliaque  chose  »  (non  plus  seule- 
rrient  la  cause  efficiente,  mais*  la  raison  supreme 
et  iinale),  «  comment  elle  nait,  peril  ou  existe,  il 
«  faut  qu'il  cherche  comment  I'etre,  Faction,  ou 
((  une  modification  quelconque,  sont  pour  elle  ce 
«  qu'il  y  a  de  meilleur;  et,  d'apres  ce  principe,  il 
«  s'ensuit  que  I'homme  ne  doit  chercher  a  connai- 
«  tre,  dans  ce  qui  le  concerne  comme  dans  ce  qui 
«  sc  rapporte  a  quoi  que  ce  soil,  que  ce  qui  est  le 
«  meilleur  et  le  plus  parfait '.  »  C'est  ce  que  So- 
crate  appelle,  nous  I'avons  vu,  le  principe  dii  mieux. 

On  connait  les  consequences  rattachees  par  Platon 
a  la  doctrine  socratique.  Si  ija  cause  efticiente  se 
revele  par  le  mouvement,  la  cause  finale  se  revele 
par  I'ordre  de  ce  mouvement  et  par  les  lois  intel- 
ligibles  auxquelles  il  est  soumis.  Le  mouvement, 
selon  Platon,  prouve  I'ame;  I'ordre  du  mouvement 
prouve  I'intelligence ,  et  I'intelligence  prouve  le 
bien;  car  le  bien  est  I'objet  de  I'intelligence, 
comme  il  est  la  fin  de  I'ame. 

Xenophon  n'a  nuUement  degage  tous  ces  prin- 
cipes  metaphysiques,  mais  il  a  assez  bien  mis  en 
iumiere  les  applications,  et  il  a  choisi  les  exeinplos 
les  plus  populaires. 

'  Phcdon,  loc.  cit. 
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Ces applications,  d'ailleurs,  offrenttoujours  im  ca- 
ractere  de  difficultc  incontestable  :  autre  chose  est 
dedire  que  tout  a  une  fin,  cequi  est  un  principe  pu- 
rement  rationncl;  autre  chose  est  de  determiner  par 
I'experience  les  lins  jarticulieres.  II  y  a  meme  ici  une 
distinction  a  faire  :  celle  des  fins  prochaines  et  des 
lins  eloignees  ou  dernieres.  Que  de  choses  dont  la 
fill  prochaine  nous  echappe  entierement,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  pent  la  determiner  sans  s'exposer  a 
des  erreurs  ridicules!  Par  exemple,  les  objets  du 
regne  mineral,  dont  I'inertie  indifferente  ne  revele 
point  encore  de  tendance  determinee.  Se  flatter  de 
decouvrir  les  causes  finales  de  ces  objets,  c'esi.  un 
abus  trop  frequent,  etqui  compromet  la  preuve  de 
I'existence  de  Dieu,  au  lieu  de  la  confirmer.  II  y  a 
une  foule  de  choses  dont  nons  ne  pouvons  affirmer 
que  la  fin  derniere;  nous  savons  ou  croyons  qu'elles 
sont  faites  pour  le  bien  ,  voila  tout ;  et  nous  I'affir- 
mons  a  priori  plutot  qu'a  posteriori.  Cependant, 
il  y  a  deja  dans  ces  choses  les  traces  d'une  intelli- 
gence, dont  le  but,  tout  en  nous  echappant,  n'en 
doit  pas  moins  exister.  Les  etres  organises  out  seuls 
le  privilege  d'avoir  une  fin  prochaine  et  interieure 
qne  I'observation  pent  determiner.  Autant  il  est 
ridicule  de  vouloir  trouver  dans  quel  but  a  ete  fait 
Ic  grain  de  sable  du  rivage,  autant  il  est  difficile 
(le  nier  la  Ww  a  laquelle  coiitribuent  les  organes  de 
raniiiiiil.  C'est  qu'ici  les  tendances  et  les  mouve- 
inenls  oiil  ime  direction  precise;  la  fin  est  imme- 
diate et  loul  interne,  au  lieu  de  se  perdre  au  loin 
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dans  la  serie  des  relations  externes.  II  en  est  de 
meme  dans  la  sphere  psychologique  :  nier  la  fin  de 
r intelligence,  de  I'amour,  de  la  volonte,  ce  serait 
nier  la  morale  meme. 

Socrate  n'a  pas  toujours  compris  ces  distinctions 
necessaires,  et  il  a  parfois  pousse  la  consideration 
des  causes  finales  jusqu'aux  puerilites.  Gependant, 
c'est  surtout  dans  les  etres  animes  que  Xenophon 
prend  des  exemples  de  la  Sagesse  organisatrice. 

«  Socrate  savait  qu'Aristodeme  ne  sacrifiait  ja- 
«  mais  aux  dieux,  qu'il  ne  consultait  pas  les  oracles, 
«  et  que  meme  il  raillait  ceux  qui  observaient  ces 
«  pratiques  religieuses. — Repondez,  Aristodeme,  lui 
«  dit-il,  y  a-t-il  quelques  hommes  dont  vous  admi- 
«.  riez  le  talent?  —  Sans  doute.  —  Nommez-les.  — 
«  J'admire  surtout  Homere  dans  la  poesie  epique ; 
«  Melanippide,  dans  le  dithyrambe;  Sophocle,  dans 
«  latragedie;  Polyclete,  dans  la  staluaire;  Zeuxis, 
«  dans  la  peinture.  —  Mais  quels  artistes  trouvez- 
«  vous  le  plus  admirables,  de  ceux  qui  font  les 
«  figures  denuees  de  pensee  et  de  mouvement,  ou 
«  de  ceux  qui  produisent  des  etres  animes  et  doues 
«  de  la  faculte  de  penser  et  d'agir?  —  Ceux  qui 
«  creent  des  etres  animes,  si  cependant  ces  etres 
«  sont  I'ouvrage  d'une  intelligence  et  non  pas  du 
«  hasard.  —  Des  ouvrages  dont  on   ne   reconnait 

«  pas  la  fin  (-rcoy  arsz.ij'.apTw?  e^^o'yTMV   ozov  zvey.d  e'cTt),  et 

c(  de  ceux  dont  on  aper^oit  manifestement  I'utilite 

«  (eTr'wcpeXst'a    o'vtojv),   lesquels  regardez-vous  comme 
«  les  ceuvres  d'une  intelligence  ou  comme  le  pro- 
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u  (liiil  (lu  hasard  (TTOTcpa  r^xng,  TroVepa  yvcop/ic  epya)  ? 
«  —  11  csL  convenahlc  d'attribiier  a  line  iiitelli- 
«  gence  les  ouvrages  qui  oiil  un  but  d'utilite.  —  Ne 
«  vous  semblc-l-il  done  pas  que  Celui  qui  a  fait  les 
«  hommes  des  le  commencement  (6  i'i  apxvjs  Trotwv  dv- 
«  OpcoTTouc),  leur  a  donne  les  organes  des  sens  pour 
«  Icnr  uLilite?  Les  yeux,  pour  voir  les  objets  visi- 
«  bles;  les  oreilles,  pour  entendre  les  sons?  Aquoi 
«  nous  serviraient  les  odeurs,  si  nous  n'avions  pas 
«  de  narines?  Quelle  idee  aurions-nous  de  ce  qui  est 
«  doux,  de  ce  qui  est  acre,  de  ce  qui  flatte  agrea- 
«  blenient  le  palais,  si  la  langue  n'y  siegeait  comme 
«  arbitre?  »  L'exemple  des  organes  des  sens  est 
choisi  avec  raison  par  Socrate,  parce  que  c'est  le 
plus  frappant  de  tons  :  en  effet,  les  organes  des 
sens  out  tout  a  la  fois  une  tin  interieure  en  taut 
qu'organes  du  corps,  et  exterieure,  en  tant  qu'ap- 
propries  au  milieu  environnant  et  aux  relations  de 
I'aniinal  avec  les  autres  etres.  C'est  le  point  ou'^la 
iinaUle  interne  et  la  finalite  externe  coincident. 
Nos  yeux  sont  fails  pour  nous,  et  en  meme  temps 
aj)propries  a  la  lunllere  exterieure  :  il  y  a  solida- 
lite  entre  le  dehors  et  le  dedans,  Aussi  Socrate  se 
serait-il  refuse  a  croire,  avec  Epicure  et  Lucrece,  que 
les  yeux  ne  sont  point  faits  pour  voir  la  lumicre,  les 
oreillos  pour  entendre  les  sons.  «  IN'est-ce  pas  une 
«  (TMiviL'  de  Providence,  »  continue  Socrate,  en  melant 
loujoni-s  des  details  puerils  aux  observations  justes, 
«  (ju(>  nos  yeux,  organc  laible,  soient  munis  de  pau- 
«  pieres,  qui,  comme  deux  portes,  s'ouvrcntau  be- 
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«  soin,  et se  i'ernieut  durant  le  sommeil ;  queces  pau- 
«  pieres  soient  garniesde  cils  qui,  pareils  k  des  cri- 
«  bles,  les  defendeiit  contrela  fureurdes  vents?  que 
«  des  sourcils  s'avancent  en  forme  de  toil  au-dessus 
«  des  yeux,  pour  empecher  que  la  sueur  ne  les  in- 
«  commode  en  decoulant  du  front;  que  I'ouie 
«  regoive  tons  les  sons  sans  se  remplir  jamais;  que 
«  chez  tous  les  animaux  les  dents  de  devant  soient 
«  tranchantes,  et  les  molaires  propres  a  broyer  les 
«  aliments  regus  des  incisives?  Que  dirai-je  de  la 
«  bouche  qui,  destinee  a  recevoir  ce  qui  excite  I'ap- 
«  petit  de  I'animal,  est  placee  pres  des  yeux  et  des 
«  narines?  Comme  les  dejections  inspirentle  degout, 
«  la  nature  n'en  a-t-elle  pas  eloigne  les  canaux, 
«  qu'elle  a  places  aussi  loin  que  possible  des  plus 
«  delicats  de  nos  organes?  Ces  ouvrages,  faits  avec 
«  tant  de  prevoyance  (Trpovoy^rr/.w?),  vous  doutez  s'ils 
«  sont  le  produit  du  hasard  on  le  fruit  d'une  intel- 
«  ligence?  —  Non  certes;  en  les  considerant  sous  ce 
«  point  de  vue,  il  faut  reconnaitre  I'oeuvre  d'un 
«  artiste  sage  et  qui  aime  les  etres  animes  (J/jp-toup- 
«  yov  zivhq  dofov  v.ai  (siilo'c^fldov) .  ))'  D'apres  ccttc  belle 
expression  :  cpty'.o^coou,  le  demiurge  supreme  n'est 
pas  seulement  intelligent ,  il  est  aimant.  Son 
ceuvre  ne  lui  est  point  indifferente,  il  dispose  toutes 
choses  de  maniere  a  la  proteger.  «  N'a-t-il  pas 
«  inspire  aux  peres  le  desir  de  se  reproduire ;  aux 
«  meres,  le  plus  tendre  desir  de  nourrir;  a  tons  les 
«  animaux,  le  plus  grand  amour  de  la  vie,  la  plus 
«  grande   craiiiie   de  la  morl?  —  Sans  doute,  ce 
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((  sunt  la  les  soins  d'lin  ouvrier  qui  voulait  que  les 
«  aniiuaux  existassent.  » 

«  Mais  enfin,  objecte  Aristodeme,  je  ne  vois  pas 
«  les  maitres  des  choses,  comme  je  vois  les  artisans 
«  de  ce  qui  est  sur  la  terre.  —  Tu  ne  vois  non  plus 
«  Ion  ame,  qui  est  la  souveraine  de  ton  corps ; 
«  d'apres  ton  raisonnement,  dis  done  aussi  que  tu 
«  fais  lout  par  hasard,  et  rien  avec  intelligence... 
«  —  Sois  persuade  que  je  ne  negligerais  pas  les 
«  dieux,  si  je  croyais  qu'ils  s'interessent  aux  hom- 
«  mes.  —  Quoi  I  tu  juges  qu'ils  ne  se  soucient  pas 
«  de  nous  (|U7!  cppovutetv),  euxqui,  premierement,  out 
«  fait  I'homme  droit,  seul  entreles  animaux, — avan- 
«  tage  precieux  pour  voir  au  loin,  pour  regarder 
«  au-dessus  de  nos  teles,  pour  prevenir  les  dan- 
«  gers;  eux  qui  nous  out  accorde  la  vue,  I'ouie,  le 
«  gout;  eux  qui  ensuite  ont  attache  les  animaux  a 
«  la  terre,  et  leur  ont  donne  des  pieds  seulenient 
«  pour  changer  de  place,  tandis  qu'a  I'homme^ils 
«  ont  en  outre  accorde  des  mains  qui  lui  procu- 
«  rent  ce  qui  le  rend  plus  heureux  que  la  brute. 
«  Tons  les  animaux  ont  une  langue;  mais  avec  la 
«  notre  seule,  par  ses  divers  mouvements  combines 
«  avec  ceux  des  levres,  nous  articulons  des  sons,  et 
«  nous  nous  coiumuiiiquons  reciproquement  nos 
«  volontes.  Les  {)laisirs  de  I'amour,  accordes  aux 
«  autres  animaux,  sont  reslreints  a  une  certaine 
«  ('i)oque  de  I'annee ;  mais  nous,  nous  pouvons  en 
«  jouir  jus(pr;i  la  vieillesse.  Dieu  n'a  pas  borne  ses 
«  soins  (ou/t  ap/.ct  Tw  0£w  ini^j-d-rjO-nvoci)  a  la  couforma- 
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«  tion  de  nos  corps ;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  im- 
«  portant,  il  nous  a  donne  Fame  la  plus  parfaite 
«  (ryjv  '^-^-/riv  xpan'oT/jv  ivs^uo-e).  Apres  riiomme,  quel 
«  est  Tanimal  dont  Tame  connaisse  I'existence  des 
«  dieux,  auteurs  de  taut  de  beautes  et  de  mer- 
«  veilles?  Quel  autre  adore  la  Divinite?  Quel  autre, 
«  par  la  force  de  son  esprit,  salt  prevenir  la  faim, 
«  la  soif,  le  froid,  le  chaud,  guerir  les  maladies, 
«  augmenter  ses  forces  par  I'exercice,  ajouter  a  ses 
«  connaissances  par  le  travail,  se  rappeler  ce  qu'il  a 
«  entendu,  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  appris?  N'est-il 
«  pas  clair  que  les  hommes  vivent  comme  des  dieux 
«  entre  les  autres  animaux;  qu'ils  leur  sont  supe- 
«  rieurs  par  leur  nature,  par  la  conformation  de 
«  leur  corps,  par  les  facultes  de  leur  ame?  L'etre 
«  qui  aurait  le  corps  d'un  boeuf  et  I'intelligence  do 
«  I'homme,  ne  pourrait  executer  ses  volontes.  Ac- 
«  cordez-lui  les  mains  et  privez-le  d'intelligence,  il 
«  ne  sera  pas  moins  borne.  Vous  reunissez  ces  dons 
«  si  precieux,  et  vous  ne  croyez  pas  (jue  les  dieux 
«  s'interessent  a  vous  (cppovn'Cstv) !  Que  faut-il  done 
«  qu'ils  fassent  pour  vous  convaincre^?  » 

Dans  le  quatrieme  livre  des  Memorables  sont 
accumules  des  exemples  tout  a  fait  analogues.  Sans 
doute  ils  n'ont  pas  tons  une  vakur  scientifique,  et 
Socrate  n'est  pas  assez  reserve  dans  les  details  de 
causes  finales;  maisTensemble  n'en  a  pas  moins  un 
caractere  de  verite  persuasive.   «  Dis-moi,  Euthy- 

'  Mim.,  I,  IV. 


lOi  PRI'UVE  PAR  LES  CAUSES  FI.XAi.KS. 

«  (leme,  t'est-il  jamais  veiiu  a  la  pensee  de  rellechir 
«  avec  quelle  soUicitude  (w?  eTripeXwc)  les  dieux  nous 
«  procureiit  ce  dont  nous  avons  besoin?  »  Suit 
I'enumeration  des  bienfaits  de  la  Providence  :  la 
lumiere  du  soleil  pendant  le  jour,  des  astres  pen- 
dant la  unit;  la  veillc  consacree  a  Taction,  le  soni- 
meii  consacre  au  repos;  I'alternative  des  saisons, 
qui  enfante  et  fait  murir  les  fruits  de  la  terre;  tous 
les  elements,  I'eau  necessaire  a  notre  vie,  le  ieu  qui 
nous  eclaire,  nous  chauffe,  nous  seconde  dans  tous 
les  arts ;  la  distance  sagement  mesuree  du  soleil  a 
la  terre,  distance  qui  n'est  ni  assez  petite  pour  tout 
dessecher  ni  assez  grande  pour  tout  glacer,  et  qui 
varie  insensiblement  sans  nous  surprendre  par  des 
vicissitudes  trop  brusques;  les  animaux  et  les  ve- 
getaux,  qui  nous  nourrissent  et  parfois  nous  ser- 
vent ;  les  sens,  Fintelligence,  la  memoire,  la  parole. 
«  Les  dieux,  repond  Euthydeme,  semblent  avoir 
«  t)our  riiommc  la  plus  grande  sollicitude  (rh  [j.z- 

Ainsi  Dieu  a  en  vue  notre  bien,  sans  que  ce  bieii 
exclue  celui  des  autres  etres  :  Dieu  est  ami  de  tous 
les  etres  animes,  cptAo'i^wo?.  Ne  savons-nous  pas, 
d'ailleurs,  qu'il  n'y  a  jamais  qu'une  opposition  rela- 
tive et  provisoire  entre  les  biens  divers?  Si  tons  les 
bommes  comprenaient  cette  verite,  quePlaton  met- 
tia  eii  lumiere,  I'liumanite  ne  serait  plus  qu'une 
grande  laiiiille;  et  on  en  pent  dire  autant  du  monde 
entier.  Tous  les  biens  parliculiers,  selon  Platoji, 
''""^'•i'   l''iii'  })lace  dans  le  bien  universel ,  avec 
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lequel  ils  soiit  lies  pai-  des  relations  plus  ou 
rnoins  lointaines ;  cette  coordination  des  divers 
biens,  c'est-a-dire  des  moyens  et  des  fins,  Thomme 
pent  la  decouvrir,  mais  il  ne  la  cree  pas  :  avant 
d'etre  dans  notre  pensee,  I'ordre  rationnel  est  dans 
les  choses  memes.  Qui  I'y  a  mis,  sinon  ce  Dieu  qui 
a  tout  dispose  en  vue  du  bien,  et  qui  est  lui-meme 
le  bien,  ce  Dieu  qui  porte  en  lui  un  monde  intel- 
ligible, dont  on  pent  dire  ce  que  Socrate  disait  du 
monde  sensible  :  toute  beaute  et  toute  bonte  y  sont 

COntenueS  :  Ev   w  rAvrx  tec  v.cd.y.  y.ayy.Qa.   hzi^ .    G'est  a 

ce  Dieu,  c'est  a  sa  prevoyante  et  bienfaisante  sagesse 
qu'oa  pent  appliquer,  plus  rigoureusement  qu'au 
sage,  ces  paroles  familieres  a  Socrate  :  11  realise  la 
dialectique  en  pensee  et  en  actes,  divisant  et  distri- 
buant  toutes  choses  selon  leurs  genres  et  leur  fin  : 

^loudyzi  /o'yw  "/at  ^'pyw,  v.y.'y.  yiv/]. 


&' 


II.  A  la  preuve  des  causes  finales  se  rattache 
ctroitement  la  preuve  morale,  et  non  moins  popu- 
laire,  par  I'existence  d'un  souverain  Legislateur.  Le 
premier  germe  de  cette  preuve  se  retrouve  dans 
Socrate. 

Ces  lois  non  ecrites,  superieures  a  toutes  les  lois 
humaines  parcequ'clles  sont  a  la  fois  lois  et  nature, 
rapports  raUonneh  et  r/'els  des  choses,  doivent  avoir 
quelque  part  leur  fondement.  EUes  sont  puissantes, 
car  elles  s'imposent  par  une  necessite  invincible 

*  Mem.,  IV,  III,  14. 
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aux  choses  exterieures,  et  par  une  necessite  morale 
aux  etres  pensants.  Elles  sont  sages,  car  elles  sont 
la  Ralson  menie,  donnant  a  chaque  chose  le  rang 
dialccLique  et  pratique  qui  lui  coiivieiit.  Elles  sont 
bonnes,  car  si  elles  commandent,  ce  n'est  point  par 
une  force  arbitraire,  aveugle  et  fatale;  c'est  au  nom 
ilii  jjien,  —  et  non  pas  seulement  de  tel  ou  tel  bien 
particulier,  ma  is  du  bien  universel.  En  derniere 
analyse,  ces  lois  sont  le  bien  lui-meme,  manifeste  a 
notre  intelligence  et  a  notre  volonte.  Or,  ce  Bien  est 
une  realite  et  non  une  abstraction;  car  il  est  puis- 
sant, sage,  bienfaisant.  Socrate  exprimaiten  langue 
commune  ces  consequences  de  sa  propre  doctrine, 
lorsqu'il  appelait  Dieu  un  legislateur.  «  Qui  croyez- 
«  vous  qui  ait  porte  ces  lois?  Ce  sontles  dieux  qui 
«  les  ont  prescrites  aux  hommes;  et  la  premiere  de 
«  toutes,  reconnue  dans  le  monde  entier,  ordonne 
«  de  reverer  les  dieux'.  »  La  loi  morale  a  done  son 
fondement  dans  I'existence  de  la  Raison  legislatrice. 
11  en  est  de  meme  de  la  sanction  morale,  qui  est 
})0ur  Socrate  une  preuve  eclatante  de  la  Providence. 
On  voitune  foule  d'hommesqui  transgressentimpu- 
nement  les  lois  humaines;  «  mais  les  hommes  qui 
«  violent  les  lois  divines  subissent  un  juste  chati- 
ment.  »  Pourquoi?  c'est  que  les  choses  sont  organi- 
sees  de  maniere  a  faire  sortir  la  punition  de  la  faute 
meme.  La  loi  est  le  bien;  la  transgression  de  la  loi 
est  le  mal ;  tot  ou  tardle  mal  produira  lemal,  par  la 

'  Mem.,  IV,  IV. 
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force  des  choses,  ou  plutot  par  la  force  de  Dieu. 
«  Que  chaque  loi  porte  avec  elle  la  punition  de 
«  I'infracteur,  n'esl-ce  pas  Foiivrage  d'un  legisla- 
«  teur  superieur  a  rhomme?  »  C'est  que,  ici,  la 
sagesse  etant  parfaite,  la  puissance  est  parfaite  en 
meme  temps ;  des  lors,  plus  de  separation  possible 
entre  ces  deux  choses  :  loi.et  sanction ;  la  loi,  oeuvre 
de  sagesse,  s'identifie  avec  la  sanction,  oeuvre  de  puis- 
sance, parce  qu'au  fond  toutes  les  deux  sont  03uvre 
de  bonte.  Platen  montrera  a  son  tour  que,  si  le  bien 
est  la  loi,  le  bien  est  aussi  la  sanction  :  comme  il 
est  le  legislateur,  il  est  aussi  le  juge  et  la  recom- 
pense; il  est,  a  tons  ces  titves,  la  fin  de  I'ame  hu- 
maine,  fondement  du  devoir  et  fondement  du  bon- 
heur.  Dans  I'ordre  de  la  moralite  triomphe  la  cause 
finale.  La  metaphysique  et  la  morale  s'unissenl, 
d'apres  Platon,  dans  la  communaute  d'un  meme 
principe  :  c'est  pour  ainsi  dire  la  moralite  et  la  bonte 
des  choses  qui  en  explique  I'existence,  la  loi  et  la 
fin. 


CHAPITRE   III 


ATTRIBUTS  DE  DIEU 


Le  Dieii  de  Socrate  est  parfait,  c'est-;Vdire  qu'il 
reiuiit  en  lui-meme  toiites  les  qualites.  Socrate  dil, 
en  elTct,  que  «  Dieu  compose  ctmaintient  lemoiide, 
«  dans  lequel  sont  reunies  toiites  les  choses  belles 

«  et  ])OnnCS  [zov  olov  y.6(jij.ov  (jwrJczzMv  re  y.ocl  auvs'^cov,  ev 
«  w  -nxv-x  zee  y.cCkoL  /a;  aya^a.  i(JTi)  '.  »  A  plus  fortC  rai- 

son  peut-on  dire  que  tous  les  biens  et  toutes  les 
belles  qualites  sont  reunis  en  Dieu,  puisque  I'ou- 
vricr  est  encore  supcrieur  a  son  oeuvre.  On  sait, 
d'aill(Hirs,  que  Socrate,  analysant  les  divers  biens, 
les  laisait  rentrer  les  uns  dans  les  autres  suivant 
liii  Di'di-e  dialectique,  et  aboutissait  par  la  a  la  con- 
ce|)lion  dii  ])i(Mi  universel,  contenant  en  lui  tousles 
an  I  res  l)iens.  l/liomnie  le  meilleur  est  le  plus  seiu- 
I'liil'li'  a  Dieu;  et,  en  general,  ce  qui  est  le  pins 
I'lf-  (le  l;i  Di\iuil(''  csl  iinssi  le  plus  })res  de  la  per- 
lectiou  :  To  eyyvzipo)  zov  Qeiov,  iyyvzipo-)  zov  /.pan'orou. 
I>i('ii  (-1  perfeclion  sont  done  synonymes. 

'  Man  ,  1,  IV. 


ATTRIBUTS  DE  DIEl.  109 

Le  Dieii  de  Socrate  est  unique,  car  il  est,  non  pas 
tel  ou  telbien,  iiiais  le  bien.  Eii  dehors  de  la  per- 
fection iiniverselle,  qui  contieiit  toutes  les  qualites, 
ou  ne  peut  imaginer  une  autre  perfection.  De  meme 
qu'il  ii'y  a  qu'un  monde,  qui  forme  un  scul  tout, 
TO  Trav,  de  meme  il  ii'y  a  qu'un  Dieu,  present  a  ce 
monde  comme  I'ame  est  presente  au  corps  :  6  iv  t^) 
Tzxvrl  (fpovnaig.  Socrate,  —  on  a  dii  le  remarquer,  — 
parte  presque  toujours  de  Dieu  au  singulier,  surtout 
quand  il  parle  de  Celui  qui  a  fail  lliommc,  on  les 
animaux,  ou  les  astres,  ou  le  monde.  Parfois  aussi 
il  ernploie  I'expression  vulgaire  :  les  dieux  ;  mais  on 
salt  que  dans  I'antiquite  ce  mot  de  dieu  designait 
tout  etre  divin  et  celeste,  par  exemple  les  astres. 
Les  dieux  sont  des  puissances  secondaires,  infe- 
rieures  a  la  perfection  supreme,  mais  superieures 
a  I'homme.  L'unitc  du  vrai  Dieu  est,  du  reste,  clai- 
rement  indiquee  dans  les  lignes  suivantes.  «  Les 
«  autres  dieux,  qui  nous  donnent  des  biens,  nous 
«  les  montrent  sans  se  montrer  a  nos  regards;  et 
«  Celui  qui  ordonne  et  maintient  le  monde  entier, 
«  en  qui  sont  toutes  les  choses  belles  et  bonnes, 
«  ...celui-la  se  manifesto  par  les  plus  grands  ou- 
«  vrages\  »  C'est  dire  clairement  qu'il  y  a  un  Dieu 
superieur,  universel  et  parfait,  un  en  lui-meme,  et 
auteur  d'un  monde  unique.  Celui-la  seul  est  vrai- 
ment  Dieu,  parce  qu'il  est  le  scul  bien  complet, 
d'oii  sort  toute  bonte  et  toute  beaute.,  La  dialectique 
de  Socrate,  par  la  voie  de  la  generalisation,  tend 

*  M4m.,  I,  IV, 
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deja  a  I'unite,  comme  celle  de  Platon  lui-meme  ;  et 
s'il  y  avait  pliisieurs  dieux  contenant  des  perfec- 
tions determinees,  la  loi  socratique  et  platonicienne 
dc  la  definition  nous  forcerait  aussitot  a  concevoir 
un  Dieu  supcrieur,  un  bien  absolii,  universel  et  un  \ 
Le  Dieu  de  Socrate  est  simple  et  sans  melange^ 
comme  celui  d'Anaxagore.  En  consequence,  il  est 
immatmel.,  invisible    pour  les  yeux   du  corps,  et 
superieur  aussi   a  notre  faible  intelligence.  C'est 
pour  cela  que  tant  d'hommes  reiusent  de  croire  a 
I'existence  dc  Dieu.  «  Mais  enfin,  dit  Aristodeme,  je 
«  ne  vois  pas  les  maitres  du  monde  comme  je  vois 
«  les  artisans  de  ce  qui  est  sur  la  terre.  — Tu  ne 
«  vois  pas  non  plus  ton  ame,  qui  est  la  souveraine 
«  de  ton  corps ;  d'apres  ton  raisonnement,  dis  done 
«  aussi  que  tu  fais  tout  par  hasard,  et  rien  avec  in- 
«  telligence'.  »  C'est   par  sa  puissance  et  par  ses 
oeuvres  que  Dieu  se  revele  a  nous.  «  N'attends  ^as 
«  que  tes  yeux  apercoivent   les  formes  des  dieux 
«  (rac  ^.op'focg  Twy  Qswv) ;  mais  qu'il  tc  suffise  de  voir 
«  leur^  ouvrages,  de  les  adorer  et  de  les  honorer. 
«  Songe  que  les  dieux  eux-memes  nous  en  avertis- 
«  sent;  car  les  autres  dieux  qui  nous  donnent  des 
«  bicns  nous  les  donnent  sans  semontrer,  et  Celui  qui 
«  ordonne  et  contient  le  monde  en  tier...  et  qui  le 
«  gouvcrne  plus  vitc  que  la  pensee,  celui-la   fait 

«  «  t'eut-elre  le  pensait-il «  (qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu),  dit  M.  Denis, 
(Inns  son  Hisloire  des  icUcs  morales.  Cepeut-ctre  nous  semble  inadmis- 
sil)le  dovanl  le  Iriuoignay^  forrnol  de  Xenophon  et  de  tons  les  disci- 
ples de  Socrate  :  Antistliene,  Platon,  Isocrate,  Euripide. 

^Mcm.,  I,  IV. 
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«  SOUS  nos  yeux  les  plus  grandes  choses,  ma  is  il  les 
«  gouverne  sans  se  laisser  voir.  Considere  que  le 
«  soleil,  dont  i'existence  est  si  claire  pour  tous,  ne 
«  permet  pas  aux  hommes  dc  le  contempler;  si  I'.ou 
«  fixe  sur  lui  un  regard  irrespectueux,  il  vous  eii- 
«  leve  la  vue.  »  Cette  comparaison  rappelle  celle  de 
IsiRepublique,  et  semble  attester  I'origine  socratique 
de  Taoalogie  entre  le  bien  et  le  soleil.  Seulement, 
Platon  lui  a  donne  un  sens  profondement  metaphy- 
sique  qu'elle  n'a  point  dans  Xenophon.  II  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Dieu  est  pour  Socrate,  comme 
pour  Platon,  lo  soleil  invisible,  roi  de  la  pensee 
comme  de  la  nature.  «  Les  ministres  memes  des 
«  dieux  sont  invisibles.  La  foudre  tombe  d'en  haul, 
«  et  triomphe  de  tout  ce  qu'elle  rencontre,  voila 
«  une  chose  evidente;  mais  on  ne  la  voit  ni  quand 
«  elle  tombe,  ni  quand  elle  frappe,  ni  quand  elle  se 
«  retire.  On  ne  voit  pas  les  vents,  mais  leurs  elTets 
«  sont  evidents  pour  nous,  et  nous  sentons  leur 
«  presence.  Mais  quoi?  Tame  de  I'homme,  qui  par- 
«  ticipe  du  divin  plus  que  toutes  les  autres  choses 
«  humaines,  regne  evidemment  en  nous,  mais  elle 
«  est  invisible  elle-meme.  Reflechis  a  ces  choses,  et 
«  ne  meprise  plus  les  etres  invisibles;  mais,  com- 
«  prenant  leur  puissance  et  leurs  effets,  honore 
«  la  Divinite  [to  Jatp.o'ytov).  » 

Le  Dieu  de  Socrate  est-il  immuable?  Xenophon  ne 
dit  rien  de  precis  a  ce  sujet;  mais  Socrate  eiit  sans 
doute  approuve  la  demonstration  de  I'immobilite 
divine  que  conlient  la  Rcpablique.  «  Un  etre  est,  en 
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«  general,  d'aulaiiL  moins  expose  an  changeineiit 

«  qii'il  est  plus  parfait...  Mais  Dieu  est  parfait  avec 

«  lout  ce  qui  ticiit  a  sa  nature.  Ainsi  il  est  I'etre 

«  ie  moins  susceptible  de  recevoir  d'aiileurs  plu- 

«  sieurs  formes.  — Certainement.  — Serait-ce  done 

«  de  lui-meme   qu'il  changerait  de  forme?  Et  ce 

«  cliangement  .^erait-il   en  mieux  ou  en  pis?  — 

«  Necessairement,  si  Dieu  change,  ce  ne  peut  etre 

«  qu'en  mal;  Car  nous  n'avons  garde  de  dire  qu'il 

«  manque  a  Dieu  quelque  perfection?  —  Tres-bien. 

«  —  Cela  pose,    crois-tu    qu'un  etre,    quel   qu'il 

«  soit,  homine  on  dieu,  premie  volonlairement  de  lui- 

«  mdine  ime  forme  inferieure  a  la  sienne?  —  Impos- 

«  sible.  —  11  est  done  impossible  que  Dieu  veuille 

«  se  doiuier  a  lui-meme  une  autre  forme*.  »  Si 

done  Dieu  changeait,  ii  prefererait  le  pire  au  meil- 

leur,  ce  (jui  est  absulument  conlraire  aux  principes 

de  Soerate,  et  impossible  a  rhomme  lui-meme. 

Le  Dieu  de  Soerate  est  elernel,  et  precede  tout"^ce 

qu'il  a  produit  :  6  il  dp^^g  tiolmv  av0pw7TO-jg.  11  CSt 
aiissi  immense,  au  sens  populaire  de  ce  mot,  c.a* 
«  il  voit  en  meme  temps  toutes  choses,  entend  tout, 
«  est  present  partout,  et  veille  sur  tout  a  la  fois  : 

«  To  0£toy  TO'JOVToy  y.al  iolvj-lov  eariv  &ad  a^c:  ■Kavzoi.  opxv 
«  y.ai  Tzccvxa  dy-ouuv  y.y.\  Travrayou  Txy.peivixi  y-al  a^.a.  T.ocjxbVJ 
«  inifj.ehl'jQoci  ^   » 

Tons  ces   attributs  supposent  a  la  fois  Vnnite  et 
['in/imle  tie  Dieu.  Remarquons,  en  terminaiit,  par 


'  Hep.,  II. 
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quelle  methode  Socrate  les  a  determines.  Quoiqu'il 
s'agisse  d'attributs  metaphysiques,  ce  n'est  point  la 
deduction  que  Socrate  emploie,  mais  plutot  I'in- 
duction  psychologique.  Dieii  est  un,  simple,  imma- 
teriel  et  invisible,  comme  notre  ame,  qui  dirige  le 
corps  sans  se  reveler  aux  regards;  Dieu  est  immua- 
iile  dans  la  possession  du  bien,  parce  qu'il  est  dans 
la  nature  de  toute  ame  de  ne  pouvoir  tendre  qu'au 
bien;  d'ou  il  resulte  que  celui  qui  est  le  bien  meme 
ne  pent  tendre  a  autre  chose,  ni  renoncer  au  meil- 
leur  pour  acquerir  le  pire ;  enfin,  Dieu  est  present 
partout  dans  I'espace  et  dans  le  temps,  comme 
Tame  qui  gouverne  loutes  les  parties  du  corps  sans 
etre  elle-meme  mtiterielle,  et  qui  divise  son  action 
sans  se  diviser  elle-meme. 

II.  line  inelhodc  toute  psychologique  et  morale 
ne  pouvait  aboutir  a  un  Dieu  abstrait  et  mathema- 
tique,  comme  la  monade  des  Pythagoriciens  ou 
I'unite  des  Eleales.  L'induction  de  Socrate  etait  par- 
liculierement  propre  a  la  determination  des  attri- 
buts  moraux,  personnels,  presque  anthropomor- 
phiques.  Ne  concevoir  Dieu  que  comme  I'unite  ou 
I'etre  infini,  ce  ne  serait  pas  concevoir  le  Dieu 
vivant.  De  meme,  pour  Platoii,  Dieu  est  comme  par 
definition  \q  bien ;  I'unite  et  I'existence  infiaie  ne 
sont  que  des  consequences  de  sa  perl'ection.  C'est 
parce  qu'il  est  le  meilleur,  'xpi7Tog,  qu'il  est  un  et 
omnipotent.  Toute  definition  de  Dieu  par  I'unite  ou 
I'etre  enferme  necessairement  la  pensee  dans  les  at- 

II.  s 
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ti'ibuts  metaphvsiqiies ;  I'idee  du  bien,  au  contraire, 
en  meme  temps  que  ces  attributs,  en  appelle  d'autres 
qui  no  lui  sont  pas  moins  essentiels;  c'est  I'idee 
vraiment  comprehensive,  en  dehors  de  laquelle  ne 
peut  rester  aucune  determination  positive,  aucune 
qualite  veritable,  aucune  perfeclion.  Tantqu'on  n'a 
pas  couQu  Dieu  comme  le  bien  ou  le  parfait,  on  n'a 
pas  couQu  le  vrai  Dieu.  Dans  tout  systeme  metaphy- 
sique,  vous  retrouverez  V'mfmi,  I'wai,  Vunivenel, 
Vabwlu^le  necessaire;  seul,  le  spiritualisme  adore 
I'Etre  parfait  et  bon. 

Pour  comprendre  les  attributs  moraux  que  So- 
crate  donnait  a  Dieu,  il  faut  se  rappeler  comment  il 
concevait  les  attributs  ou  facultes  de  Tame  :  nous 
I'avons  vu  soumettre  ces  facultes  a  une  loi  d'unite 
resultant  de  leur  tendance  essentielle  vers  le  bien; 
nous  I'avons  meme  vu,  poussant  sa  doctrine  jus- 
qu'a  I'exces,  ramener  a  I'identite  la  science,  la 
puissance,  la  justice,  le  bonheur ;  et  cela,  au  sein 
memo  de  notre  ame  imparfaite.  Le  moyen  terme  de 
cette  identification  etait  la  conception  du  bien,  but 
unique  des  tendances  les  plus  diverses.  Que  sera-ce, 
maintenant  qii'il  s'agit  du  bien  lui-meme  dans  sa 
parlaite  unite?  Ne  faut-il  pas  s'attendre  a  ce  que 
Socrate  soit  tcnte  de  concentrer  en  Dieu  et  d'y 
conl'ondre  enticrement  tons  les  attributs  de  science, 
de  puissance,  de  justice,  de  bonheur,  entre  lesquels 
il  n'apercevait  nuUe  part  que  des  differences  exte- 
ricures,  relatives  et  provisoires? 

Si  nous   voulons  exposer  dans  un  ordre  regu- 
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lier  ce  qui  n'etait  sans  doute  pour  Socrate  qu'une 
suite  de  doctrines  incompletement  reliees,  le  pre- 
mier aspect  sous  lequel  Dieu  apparaitra  est  celui 
de  la  mgesse  ou  intelligence.  G'est  ce  qui  avait 
frappe  surtout  Anaxagore.  Socrate,  lui  aussi,  ap- 
pelle  Dieu  la  sagesse  universelle^  -h  h  tm  uavrt  (ppo- 
v/jats*;  la  raison  ou  intelligence,  b  voO^^  la  pensee, 
73  yvMu:n\  la  providence,  -h  Tzp6voioc'\  G'est  une  sagesse 
a  qui  rien  n'echappe,  qui  connait  toute  verite  et 
toute  realite  *.  Mais  Socrate  ne  s'arrete  pas  a  cet 
attribut  de  la  sagesse,  il  en  recherche  le  principe. 
Nous  savons  que,  pour  lui,  toute  sagesse  est  science 
da  bien;  c'est  meme  la  la  definition  dialectique  de 
la  sagesse.  L'homme  sage  n'est  pas  celui  qui  salt 
n'importe  quoi  et  n'importe  comment,  mais  celui 
qui  connait  le  rapport  de  chaque  chose  an  bien,  ou 
son  utilite,  et  voit  pour  ainsi  dire  toutes  choses  dans 
le  bien;  cette  definition  cessera-t-elle  d'etre  vraie 
si  vous  I'appliquez  a  la  sagesse  de  Dieu,  qui  est  le 
bien  meme?  Loin  de  la,  elle  n'est  jamais  plus  vraie 
qu'alors;  ou  plutot,  alors  seulement  elle  est  vraie 
sans  restriction.  La  science  en  Dieu  est  la  science 
du  bien.  Platon  en  conclura  qu'elle  est  la  science 
que  Dieu  a  de  lui-meme.  Le  Dieu  qui  a  mis  dans 
le  monde  loutes  les  qualites  bonnes  el  belles^  a  du  les 
apercevoir  d'abord  en  soi,   et  s'est   servi   de  lui- 


*  Mem.,  1,  IV,  17. 

2  Ihid.,  1,  IV,  4,  8. 

3  Ibid.,  I,  1,  19,  4,5,  6,  10;  IV,  m,  I'J. 
'  lhid.,\,i,  19,  4,  5,  6,  10;  IV,  iii,  111. 
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meiiie  cuiiime  d'lm  modele  :  Ilavra  zyivmf:^  irapa-nAmix 
ixvzo^,  (lira  Plalou.  Socrate  ne  soiige  niiUement  a 
(lisliiiguer,  dans  ceUc  science  unique  que  Dieu  a  de 
lui-nieine,  la  mulliplicite  ideale  des  types  eternels; 
11  lie  cherchc  point  a  y  tiouver  la  conciliation  de 
I'unile  et  de  la  pluralite;  en  un  mot,  11  n'est  point 
I'auteur  do  la  theorie  des  Idees.  II  se  rapproche 
cependaut  de  Platon  par  sa  notion  de  la  sagesse 
divine,  concevant  le  bien  comme  fin  et  objet  su- 
[)renie,.et  ordonnant  toutes  choses  en  vue  de  cette 
fill,  coiiforineinent  a  ce  bien. 

On  pourrait  dire  que,  selon  Socri\te,  Dieu  defi- 
nit  eterncllenient  cliaque  chose,  parce  qu'il  est  la 
raisoii  eternelle,  toujours  consciente  d'elle-meme  et 
de  ses  efl'ets.  Parlout,  Socrate  attribue  a  la  science 
veritable  la  connaissance  parfaite  des  choses  et  dans 
leur  universaliteet  dans  leur  particularite ;  partout, 
il  confond  la  science  avec  la  dialectique,  la  dialec- 
lique  avec  la  hierarchic  des  definilions  par  geni'es 
et  especes.  De  la  a  se  representer  Dieu  comine  le 
dialecticieii  par  excellence,  il  n'y  avait  qu'un  pas; 
et  s'il  (Ml  est  ainsi,  la  liaison  divine  doit  embrasser 
tons  les  genres  et  toutes  les  especes.  Cette  doctrine, 
que   Socrate  n'a  point  approfondie,  est  le  gernie 
encore  obscur  de  la  theorie   des  Idees.   On  pense 
involontaireinent  an    Timee  en    lisant   ces  lignes, 
digncs  d'etre  repelees,  sur  Ic    Dim  qui  compose  et 
mamlicnl  le  monde,  ou  soul  remits  torn  lea  hiem  et 
foul  X  les  hcauth.  Ne  sulTit-il  pas  de  transporter  en 
iheu  CCS  biens  el  ces  beautes,  en  conservanl  tout 
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i\  la  fois  leur  union  el  leur  distinction,  ponr  avoir 
la  conception  mere  dii  platonisme? 

De  la  sagesse,  passons  a  iin  second  attvibut  de 
Dieu  :  la  puissance.  Dans  I'homme,  selon  la  doc- 
trine la  plus  chere  a  Socrate,  sagesse  et  puissance 
ne  font  qu'un  :  on  ne  peut  que  ce  qii'on  sait  et 
dans  la  mesure  ou  Ton  sait.  Si  done  Dieu  est  la 
souveraine  science,  il  doit  avoir  aussi,  selon  la  meme 
doctrine,  la  souveraine  puissance.  II  aura  la  liberie 
couQue  comme  independance  absoluc;  tout  le  reste, 
au  contraire,  dependra  de  lui,  et  sera  gouverne 
par  lui.  Cette  souver'ciinete  de  la  science,  revee  par 
Socrate  au  sein  de  I'aine  bumaine,  n'etait  qu'un 
ideal,  dont  la  science  et  la  puissance  divines  ])ou- 
vaient  seules  lui  oft'rir  la  realisation.  Puisque 
«  ceux-lci  seuh  commcuulent,  qui  savent  command e)\» 
Dieu  doit  etre  appele  le  seul  maitre,  le  seul  roi,  le 
seul  puissant.  «  0  nion  cber,  dit  Socrate  dans  les 
«  Memorables,  songe  que  ton  esprit  (6  (sog  vous),  qui 
«  est  dans  ton  corps,  s'en  sert  comme  il  le  veut. 
«  Sois  done  persuade  que  la  pensee  qui  est  dans  le 
«  toul  dispose  tout  comme  il  lui  plait.  Ton  oeil  a  la 
«  puissance  d'embrasser  plusieurs  stades ;  et  le 
«  regard  de  Dieu  serait  impuissant  a  voir  toutes 
«  cboses  a  la  fois!  Ton  ame  a  \r  piiissaiice  de  pen- 
«  ser  et  a  ce  qui  est  ici  et  a  ce  qui  est  en  Egypte 
«  ou  en  Sicile;  et  la  pensee  de  Dieu  ne  serait  pas 
«  capable  de  s'occuper  de  tout  a  la  fois!...  Sache 
«  que  la  Divinite  a  assez  de  grandeur  et  de  puissance 
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«  pour  voir  tout  ensemble,  pour  entendre  tout, 
«  ctre  presente  partout,  et  veiller  sur  tout  a  la 
((  fois  ^  »  —  «  Dieu  force  I'univers  d'obeir  a  ses 
«  ordres  plus  vite  que  la  pensee\  »  Par  la  Dieu  est 
coiicu,  a  la  maniere  d'Anaxagore,  comme  une  dme 
vivanle,  une  ame  de  I'univers,  et  non  pas  seule- 
nient  comme  une  intelligence  retiree  au  dela  du 
monde  dans  une  contemplation  solitaire. 


Outre  I'identite  de  la  science  et  de  la  puissance, 
Socrate  enseignait  celle  de  la  science  et  du  bon- 
heur.  Que  Dieu  soit  heureux,  c'est  ce  qui  resulte 
de  sa  definition  meme  :  tout  bonheur  etant  le  senti- 
ment d'un  bien,  il  n'y  a  rien  de  plus  heureux  que 
le  bien.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  eprouve  des  plaisirs 
analooues  aux  notres  et  resultant  d'un  besoin  satis- 
fail;  cai-  nous  avons  vu  qu'i/  appartient  a  la  Divinite 
de  u'avoir  besoin  de  rien.  «  Peut-etre,  »  dit  a  son 
tour  Platon,  «  ne  serait-il  point  etrange  que,  de 
«  tons  les  genres  de  vie,  cclui  qui  est  exempt  de 
«  plaisir  et  de  douleur  fut  le  plus  divin.  —  11  n'y 
«  a  done  pas  apparence  que  les  dieux  soient  sujets  a 
«  la  joie  et  a  ralTcction  coniraire?  —  Non  certes, 
«  il  n'y  a  pas  apparence.  Du  moins,  y  a-t-il  quelque 
«  chose  d'indecent  dans  I'une  etl'autre  affection^  » 
Ne  croyons  pas  pour  cela  que  Dieu  soit  indifferent 


'  Mem.,   I,  IV. 
*  Ihid  ,  I,  IV. 
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et  inerte  :  «  Le  Bien  est  le  plus  heiireux  des  etres^  » 
Ainsi  cette  parfaite  unite,  dans  le  bien,  de  la 
sagesse,  de  la  puissance  et  du  bonheur,  que  So- 
crate  eut  voulu  realiser  au  seinde  Tamehumaine,  il 
la  trouve  eternellement  reelle  en  Dieu.  SonDieu  est 
done  moral  :  il  est  le  principe  vivant  de  la  vertu 
et  de  la  justice.  Socrate  n'a-t-il  pas  represente  Dieu 
comme  la  supreme  justice  legislative  et  distribu- 
tive? «  Crois-tu,  Hippias,  que  les  dieux  ordonnent 
«  des  choses  justes  ou  qu'ils  prescrivent  des  lois 
«  etrangeres  a  la  justice?  —  Comment  leurs  lois  y 
«  seraient-elles  Etrangeres?  Qui  pourrait  meme 
«  ordonner  ce  qui  est  juste,  excepte  les  dieux?  » 
De  plus,  nous  savons  que  leurs  lois  sont  assez  sages 
et  assez  puissantes  pour  porter  en  elles  seules  leur 
sanction. 

Entin,  de  meme  que,  dans  I'homme  vertueux,  le 
bien  et  la  bienfaisance  ne  font  qu'un,  de  meme 
Dieu  est  Fetre  le  meilleur  pour  les  autres,  parce 
qu'il  est  le  meilleur  en  lui-meme.  Nous  avons  vu 
que  Dieu  aime  ce  qu'il  produit,  qu'il  est  ami  des 
etres  animes,  cptJ^d^woj,  et  suitout  ami  de  I'bomme 
auquel  il  a  prodigue  ses  bienfaits  et  sa  sollicitude. 
«  Penses-tu  que  les  dieux  auraient  inspire  a 
«  I'homme  cette  croyance  innee,  qu'ils  sont  capa- 
«  bles  de  nous  faire  du  bien,  eu  nouivy  ou  de  nous 
«  punir,  s'ils  ii'eii  etaient  pas  reellement  capables; 

'  Rep  ,  VI. 
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u  el  ci'ois-tu  que  les  homines,  dans  loute  la  duree 
«  des  siecles,  ne  se  seraient  pas  apergus  de  leur 
«  erreur '?  »  Qui  sera  bon  pour  les  aulres,  sinon  le 
bien?  Ne  savons-noiis  pas,  d'ailleurs,  qu'en  derniere 
analyse,  selon  la  methode  socratique,  lous  les  biens 
n'en  ibni  qu'un?  Vouloir  le  bien,  dira  Platon,  c'esl 
vouloir  le  bien  tout  entier,  le  bien  de  tous,  le  bien 
anssi  generalement  definiqu'il  pent  I'etre.  Dieu  veut 
et  aimc  le  bien ;  par  consequent,  il  doit  vouloir 
et  aimer  ie  bien  de  tous,  qui,  dans  le  fond,  est 
unique.  11  doit  etre,  pourrait-on  ajouter,  hienveil- 
lant,  hicnfaiuud^  parce  qu'il  est  bon  :  eu  tzoizIv,  dit 
Socrale.  La  sollicitude  divine  s'etend  jusqu'aux  plus 
humbles  d'enlre  nous.  «  Crois-lu  que,  quand  les 
«  dieux  s'occupent  de  torn  les  hommes,  tu  es  seul 
«  excepte  et  manques  seul  de  leurs  soins'?  » 

Telle  fut,  sous  des  formes  plus  populaireset  plus 
familiercs  d'apres  Xenophon  et  les  auteurs  des  du\- 
logues  secondaires,  plus  savantes  et  plus  profondes 
d'apres  Platon,  la  doctrine  de  Socrale  sur  les  atlri- 
buls  de  la  Divinite, 


*  Mem.,  IV,  III. 
»  Ibid..   I.  IV. 


CHAPITRE   IV 


PllODUCTION   DU  MONDE    —   PROYIDEiNCE   ET   OPTIMISME 


I.  II  ne  faiU  pas  deiiiaiider  a  Socrate  les  moyens 
en  quelque  sorte  phymfues  doiit  Dieii  s'est  servi 
pour  faire  le  inoiide  :  nous  savons  qu'il  repro- 
clie  a  Anaxagore  de  s'etre  perdu  dans  celte  etude 
de  mecanisme  et  de  necessites^  II  ne  fautmeme  pas 
lui  demander  les  moyens  metaphysiques,  et  il  eut 
peut-etre  blame  les  hardies  speculations  de  Platon. 
Mais  si  vous  demandez  a  Socrate  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  moralite  de  la  production  du  monde,  la 
reponse  n'est  point  douteuse.  Pour  Dieu,  conime 
pour  I'homme,  faire,  c'est  savoir  faire;  et  savoir 
faire,  c'est  savoir  ce  qui  est  le  meilleur. 

Faire  le  monde,  c'est  done  d'abord  savoir  faire 
toutes  choses;  c'est  posseder  la  science  du  tout. 
Platon,  lui,  en  conclura  que  les  lois  du  monde,  les 
rapports  rationnels  et  intelligibles  des  choses,  la  hie- 

*  Mwaval,  dva-y/.a'.,   (Hi  XenopliOll. 
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rare  hie  des  genres  et  des  especes,  des  moyens  et 
des  fins,  la  dialectiqiie  des  definitions,  des  divisions, 
des  inductions,  existent  eterneliement  dans  la  pen- 
see  divine,  ety  constituent  la  possibilite  du  monde. 
Socrate  u'a  pas  lui-meme  tire  cette  conclusion ;  ma  is 
Platon  est  reste  fidele  a  son  esprit,  en  placjant  dans 
rintellif>ence  divine  le  modele  ideal  de  Funivers. 
La  production  du  monde  ne  pouvait  etre  aux  yeux 
de  Socrate  autre  chose  qu'une  dialectique  de  pensee 
et  d'action. 

Ce  n'est  pas  tout,  savoir  faire,  pour  Socrate, 
signifie  toujours  :  savoir  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
a  faire.  Tout  ce  que  le  sage  fait,  c'est  qu'il  le  juge 
nicilleur;  et  meme  I'insense,  en  agissant,  croit 
encore  faire  ce  qui  vaut  le  mieux.  Le  Sage  par 
excellence  ne  peut  done  faire  le  monde  que  parce 
qu'il  juge  bo7i  de  le  produire;  et  pour  cela  il  faut 
que  le  monde  lui-meme  soit  bon.  En  effet,  le  monde 
reunit,  nous  dit  Socrate,  «  toute  bonte  et  toute 
beaute.))  Cela  ne  peut  etre  que  si  le  monde  participe 
de  quclque  manierc  a  Celui  qui  est  I'origine  de  tout 
bien,  a  Celui  qui  est  le  bien.  Si  done  vous  dc- 
mandez  pourquoi  Dieu  fait  le  monde,  Platon  ne 
repondra-l-ii  pas  dans  le  sens  de  Socrate,  en  di- 
sant :  Parce  que  Dieu  est  bon,  et  que  le  monde  lui- 
meme  est  bon  a  I'image  de  Dieu. 

Cette  pensee  est  tellement  socratique,  que  toute 
la  science  de  la  nature  se  reduisail,  selon  Socrate, 
a  rechercher  ce  qu'il  y  avail  de  mieux  a  faire  pour 
Tauteur  deschoses.  Pourquoi  telle  chose  particuliere 
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existe-t-elle,  et  sous  cette  forme?  Socrate  repond  : 
Parcequecela  etait  mieux  ainsi  qu'aiitrement^  Si 
vous  lui  demandez  pourquoi  Ic  monde  tout  entier 
existe,  il  devra  repondre  de  la  meme  maniere  que 
Platon  :  Parce  que  cela  est  bon,  et  que  Dieu  etant 
bon  lui-meme,  sage  et  puissant,  veut  et  accomplit 
toujours  le  meilleur. 

Dieu  s'est-il  servi  d'une  matiere  preexistante 
qu'il  a  fagonnee,  ou  a-t-il  produit  tout  ensemble  la 
forme  et  la  matiere  ?  —  Sur  de  telles  questions,  So- 
crate devait  se  montrer  circonspcct,  et  il  n'avait 
aucun  gout  pour  les  cosmogonies.  II  etait  persuade 
que  la  connaissance  des  moyens  employes  par  Dieu 
depasse  notre  esprit.  On  ne  pent  guere  lui  attri- 
buer  autre  chose  que  les  idees  vagues  de  ses  con- 
temporains  sur  la  matiere  et  la  necessite.  Sa  doctrine 
semble  avoir  ete  un  vague  dualisme,  si  on  en  juge 
d'apres  quelques  passages  de  Xenophon  et  d'apres 
les  dialogues  les  plus  socratiques  de  Platon.  G'est 
toujours  la  conception  d'Anaxagore.  Xenophon  re- 
presente  Dieu  dans  le  monde  comme  une  ame  dans 
le  corps;  probablement  Socrate  croyait  que  cette 
ame  et  ce  corps  out  toujours  existe.  Au  reste,  dans 
ce  dualisme,  les  deux  termes  sont  fort  loin  d'avoir 
la  meme  valeur;  le  materiel,  etant  par  lui-meme 
irraisonnable,  est  sans  valeur  reelle  :  T6  d^po:^  aVt- 
juw ;  la  raison  seule  fait  la  valeur  des  choses.  La 

'  Phedon,  he.  cit. 
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inntlei-e  que  Dieii  faconne  vaut  done  fort  pen  en 
elle-meme ;  et  si  on  fait  abstraction  de  la  Raison 
organisatrice,  elle  sera  bien  pres  de  s'evanonir, 
comme  Platon  le  voulait,  dans  rindetermination. 
Le  reel  de  toutes  choses,  c'est  le  rationnel.  —  Tou- 
tefois,  repetons-le,  Socrate  se  serait  defendu  d'une 
opinion  precise  sur  de  tels  mysteres,  qui  faisaient 
le  desespoir  de  Platon  lui-meme  *. 

II  serait  egalement  inexact  d'attribuer  a  Socrate 
ce  que  nous  appelons  le  pantheisme.  Sans  doute,  il 
est  ires-penetre  de  la  presence  nniverselle  de  Dieu, 
r.y.v'oLyoxi  Ttxpsivtxi;  il  represeutc  la  pemee  divine 
comme  animant  le  grand  tout,  iv  zoi-Kavzl,  et  conse- 
quemment  comme  une  ame  du  monde.  Mais  cela 
tienta  ce  qu'il  est  surtout  preoccupe  des  attributs 
de  la  Providence.  La  Providence  est  le  Dieu  present 
a  toutes  choses,  qui  n'exclut  pas  le  Dieu  superieur  a 
toutes  choses.  En  affirmant  la  presence  de  Dieu  a 
toutes  choses,  Socrate  est  loin  de  confondre  Dieu 
avec  les  choses  memes,  et  il  est  plus  pres  d'un 
dualisme  analogue  a  celui  de  I'ame  et  du  corps  que 
d'un  pantheisme  abstrait  comme  celui  des  Eleates, 
ou  concret  comme  celui  des  loniens.  N'oublions 
jamais  que,  si  Dieu  est,  puur  Socrate,  ame  du 
monde  et  intelligence  universelle,  il  est  avant  tout 
et  essentiellement  le  bien.  Quoique  Socrate  n'ait 
pas  insiste,  comme  Platon,  sur  le  caracterede  sepa- 
ration et  de  transcen dance,  to  x^.ipicrro'v,  qui  appar- 

'   Voy.  \c  Timde. 
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Lieut  ail  bien,  il  est  cependaiit  tres-clair  qu'il  n'a 
pii  confondie  la  perfection  divine  avec  le  nionde 
meme,  oii  Dieu  repand  et  disperse,  selon  lui,  tons 
les  biens  et  toiUes  les  belles  qualiles. 

II.  La  doctrine  de  la  Providence  est  la  partie  la 
plus  originate  de  la  theologie  socratique  :  elle  est 
pour  Socrate  la  theologie  tout  entiere. 

Le  terme  de  r.povoix  est  employe  plusieurs  fois 
par  Xenophon.  11  emploie  aussi  perpetuellement,  en 
parlant  de  Dieu,  les  mots  £v:iiJ.zht(jBa.i,  imydhnxj  im- 
[xzlo-oy-zvoi ;  c'est  un  des  termes  les  plus  forts  de  la 
langue  grecque,  pour  designer  des  soins  qui  entrent 
dans  les  plus  petits  details,  a  I'effet  de  conserver 
une  chose  ou  de  la  garantir  de  toute  influence  nui- 
sible.  Socrate  s'en  sert  dans  TcnLretien  avec  Lani- 
procles,  OLi  il  rappelle  a  son  ills  les  soins  que  sa 
mere  lui  pi'odiguait  quand  il  etait  nialade  \ 

La  Providence  est,  en  effet,  ires- speciale  et  tres- 
generale  tout  a  la  fois;  le  propre  de  la  sagesse  n'est-il 
pas  de  connaitre  le  bien  dans  toute  son  etendue  et 
dans  tons  ses  details,  dans  sa  generalite  et  dans  ses 
differences,  suivant  la  loi  dialecLique?  C'est  la  Provi- 
dence qui  maintient  le  inonde  eiitier  [rov  olov  j'.oV/y.ov), 
et  fournit  des  choses  d'une  jeunesse  eternelle  et  d'une 
vigueur  inaherable  a  C usage  de  ses  habitants  [xsl  ah 
;(pw|7.c'vo(;  arpiSvi  ts  ■/.at  iiyii  v.ai  ayn^xzix  -ape'jj^wv) ;  C  est 
elle  aussi  qui  veille  sur  chaque  individu^  qui  observe 

'  Meia.,  li,  n,  111. 
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toutes  nos  actions,  toiites  nos  pensees,  et  intervieiit 
a  chaque  instant  dans  notre  vie  morale.  «  Socrate 
«  croyaitque  les  dieux  ont  de  la  sollicitude  pour  les 
«  honimes  {imixehi^Qoci),  non  de  la  maniere  que  croit  le 
«  vLilgaire;  carle  vulgaire  s'imagine  qu'ils  connais- 
«  sent  certaines  choses  et  en  ignorent  d'autres. 
«  Mais  Socrate  pensait  que  les  dieux  connaissent 
«  tout,  paroles  et  intentions  silencieuses(Ta  aiyn  (3ou- 
«  hvoixeva);  qu'ils  sont  presents  partout,  et  donnent 
«  des  signes  aux  honimes  sur  toutes  les  choses  hu- 
rt maines  ^  »  Nous  verrons  plus  loin  d'autres 
preuves  de  cette  Providence  specialc,  en  etudiant 
les  idecs  de  Socrate  sur  la  religion. 

Aux  objections  tirees  de  I'existence  du  mal,  So- 
crate eut  certainement  repondu  par  Voptimisme.  II 
est,  en  effet,  le  pere  de  cette  grande  doctrine  que 
Platun  et  Leibnitz  devaient  plus  tard  soutenir;  elle 
Tail  le  fond  meme  de  la  philosophic  socratique,^  et 
on  pourrait  defmir  cette  philosophic  :  Voptimisme 
dam  riiomme  el  en  Dieu. 

L'essence  de  toute  volonte  est  de  tcndre  au  7nei(- 
leui\  })uisque  la  raison  ne  pent  concevoir  le  bien 
sans  le  concevoir  superieur  a  tout  le  reste  et  que 
la  volonte  ne  pent  alter  contre  la  raison.  Dieu,  en 
toutes  choses,  s'est  done  propose  la  fin  la  meilleure, 
et  il  n'a  pu  se  tromper,  comme  cela  arrive  a 
Thorn nic,   car   rintelligence   divine    est    parfaite. 

'  Mem.,  1,  I,  lf». 
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Aussi  peut-on  dire  que  dans  la  nature  rien  n'est  en 
vain,  tout  sert  au  bien.  Notre  science,  pour  Socrate, 
consiste  a  comprendre  que,  si  les  choses  sont  ainsi, 
c'est  parce  qu'il  etait  mieux  qu'elles  fussent  ainsi 
qu'autrement;  arriver  a  cette  intelligence  du  nieil- 
leur  en  toutes  choses,  c'est  connaitre  vraiment  la 
nature.   Rien  de  plus  socratique  que  cette  belle 
pensee  d'Aristote  :  —  L'ignorant  s'etonne  que  les 
choses   soient   conime   elles    sont,    et  c'est  la   le 
commencement  de  la  science;   mais  le  sage   s'e- 
tonnerait  qu'elles  fussent    autrement,   parce  qu'il 
en  voit  la  raison,  et  c'est  la  la  lin  de  la  science.  — 
Tout  I'esprit  de  Socrate  est   dans    cette  pensee  : 
I'ignorance  consciente  pour  point  de  depart,  Tin- 
telligence  des  raisons  pour  point  d'arrivee.  Le  sage 
est  done  optimiste  par  excellence;  rien  ne  I'etonne, 
rien  ne  I'inquiete.  La  nature  lui  parle  un  langage 
silencieux,  dont  il  comprend  le   sens;  et  tons  les 
mots  de  ce  langage,  il  les  traduit  par  ce  mot  unique  : 
le  hien.  Foi  absolue   dans   la  Providence,   amour 
constant  du  bien,  esperance  invincible   dans  son 
triomphe  defmitif,  —  telle  est  la  sagesse  pour  So- 
crate. Voila  pourquoi,a  la  vue  du  juste  bafoue,  per- 
secute, mis  en  croix,  il  le  declare  heureux.  En  vain 
vous  direz  qu'il  soulTre,  en  vain  vous  direz  qu'il 
memt  :  il  est  heureux,  car  il   est  bon.  Les  appa- 
rences  ne  sont  rien,  la  douleur    est   fugitive,    la 
mort  est  sans  realite;  le  bien  seul  est  reel.  Le  reste 
passe,  le  bien  ne  passera  pas.  Le  mal  sensible  n'est 
point  veritablement  un  mal.  Aussi,  apres  la  con- 


I'J8  l'R(JVlUEiNCl!;  ET  OPTIMISMS. 

dariiiiatioii  des  juges,  dans  sa  prison,  en  face  de  la 
mort,  Socrate  ne  cesse  pas  d'avoir  foi  en  la  Provi- 
dence; rentrant  en  lui-ineme,  il  n'y  trouve  le 
remords  d'ancnne  mauvaise  action;  cela  suflit  : 
tont  esL  pour  le  mieux. 

C'est  ainsi  que  Socrate  repoudait  aux  objections 
tirees  du  mal  sensible,  en  montrant  ridcntile,  soit 
immediate,  soit  finale,  du  bien  et  du  bonheur,  du 
mal  etdu  malheur :  le  bien  ne  peut  pas  ne  pas  etre 
bon  sous  tons  les  rapports  et  pour  tons  les  hom- 
ines; n'accusons  done  jamais  les  dieux, 

Mais  le  mal  moral?  n'est-il  pas  la  perpetuelle 
accusation  de  la  Providence.  —  Socrate  repond  en 
transporlant  Toptiniisme  dans  I'liomme  lui-meme; 
sa  foi  a  la  puissance  du  bien  est  tellement  grande, 
qu'il  retrouve  le  meilleur  jusque  dans  le  pire;  ne 
pouvant  dire  que  Faction  mauvaise  est  bonne,  il 
place  du  moins  le  bien  dans  I'intention.  Le  vice, 
nous  le  Savons,  est  une  erreur,  et  une  erreur  invo,- 
lontaire.  Penetre  de  cette  pensee,  le  sage,  a  la  vue 
du  vice  et  du  crime,  no  s'etoane  plus,  nes'iudigne 
plus,  ne  se  decourage  plus  :  il  s'eCforce  d'eclairer 
les  intelligences  et  de  guerir  les  maladies  du  coeur. 
Ce  mal  moral,  dont  la  vue  remplit  votre  ame  de 
doute  et  de  trislesse,  il  depend  de  vous  de  le  de- 
ti'uire;  bien  plus,  c'est  votre  taclie  :  vous  n'etes 
ici-bas  que  pour  decouvrir  la  verite  et  la  montrer 
aux  autres.  Pourquoi  done  accusez-vous  les  dieux,? 
lis  Gilt  clierclie  le  meilleur;  et  les  hommes,  eux 
aussi,  le  recherchent  tons;  seulcineiit  les  dieux  ne 
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se  troinpeiit  jamais,    et  les   hommes  se  trompent 
souvent.  Le  mal  ii'est  done  que  dans  I'erreur. 

Soil;  mais  alors,  demandera  Platon,  d'oii  vient 
que  nous  sommes  sujets  a  errer?  —  C'esl  la  un 
des  problenies  les  plus  difficiles  de  la  philosophic. 
Socrale  put  I'entendre  poser  plus  d'une  fois,  carce 
probleme  fournissait  aux  sophistes  un  de  lears  ar- 
guments les  plus  familiers,  ainsi  que  le  Menon  et  le 
Sophiste  nous  I'apprennent.  Si  le  faux  est  ce  qui 
n'est  pas,  comment  peut-on  le  penser  et  le  con- 
naitre? — Socrate,  si  preoccupe  des  idees  de  la 
science  et  de  Vvjnorance^  est-il  resle  absolument 
etranger  a  cette  question?  Toujours  est-il  que  Pla- 
ton, dans  le  Theetete^  le  represente  a  la  recherche 
d'une  bonne  definition  de  la  science,  et  aussi  de 
Terreur.  Dans  ce  dialogue,  Platon  rejette  d'abord  la 
doctrine  qui  explique  le  faux  jugement  par  une  me- 
prise  entre  les  deux  termes  de  la  comparaison  : 
sujet  et  attribut.  Si  ces  deux  termes  sont  egale- 
ment  connus,  pas  de  comparaison  possible,  ni  dc 
meprise;  si  Tun  est  connu  et  I'autre  inconnu, 
memo  difficulte  :  car  pent  on  comparer  ce  qu'on 
sait  a  ce  qu'on  ne  sait  pas?  Enfin,  si  les  deux  ter- 
mes sont  connus,  vous  ne  pouvez  plus  les  con- 
fondre,  a  moins  de  dire  que  vous  connaissez  et  ne 
connaissez  pas  en  memo  temps  le  meme  objet.  Aussi 
les  sophistes  disaient-ils  :  On  ne  pent  errer  sur  ce 
qu'on  sait,  et  on  ne  pent  errer  non  plus  sur  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  puisqu'on  n'en  a  pas  meme  I'ldee. 

II  est  a  remarquer  que  Socrate,  qui  joue  un  role 

11.  9 
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si  important  dans  le  dialogue  purement  critique  du 
Thectcle,  rcdescend  au  rang  de  simple  auditeur  dans 
le  Sophistc,  qui  est  la  suite  du  Theetdle,  et  qui  con- 
tient  la  reponse  de  Platon  au  probleme  de  I'erreur. 
On  aurait  le  droit  d'en  conclure  que,  si  Socrate  a 
conini  ce  probleme,  il  n'a  point  pretendu  en  trouver 
la  solution,  au  moins  la  solution  metaphysique,  telle 
que  le  Sophiste  la  donne.  Mais  un  autre  dialogue, 
en  grande  partie  socratique,  le  Menon,  prete  a  So- 
crate une  certaine  solution  psychologique  du  pro- 
bleme, qui    ne   manque   pas    de    vraisemblance. 
Socrate    y    explique    I'erreur    par     un    etat     de 
I'ame   intermediaire  entre    la  science  absolue   et 
I'absolue  ignorance   :   I'ame   grosse   de   la    verite 
la  possede  en  un  certain  sens;   mais    elle  a   be- 
soin  de  renHinter  pour  la  connaitre,  et  en  ce  sens 
elle  I'ignore.  «  Celui  qui  ignore  a  done  en  lui-meme 
«  des  opinions  vraies  sur  ce  qu'il  ignore?  —  Appa- 
«  remnient.  —  Ces  opinions  viennent  de  se  reveil- 
«  ler  comme  un  songe  chez  ton  esclave.  Et  si  on 
«  I'interroge  souvent  et  en  diverses  fagons  sur  les 
«  nienies  objets,  a  la  fin  il  en  aura  une  connaissance 
«  aussi  exacte  que  qui  que  ce  soit.  »  Nous  I'avons 
dil,  il  est  doutcux  que  la  reminiscence  appartienne  a 
Socrate;   mais   I'idee   d'une   science    implicite  et 
virtuelle  lui  appartient,  puisqu'elle  fait  le  fond  de 
sa   uiaieuli(pie.   11  n'cst  done  pas   invraisemblable 
qu  il  expliquat  I'ignorance  par  la  science  confuse, 
ct  I'erreur  par  un  accouchement  imparfait  do  I'ame. 
On  pent  errcr  sur  ce  qu'on  sail,  parce  qu'on  ne  le 
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salt  que  confusement;  et  sur  ce  qu'on  ne  salt 
pas,  parce  qu'on  en  a  une  idee  vague.  Telle  nous 
semblerait  la  reponse  probable  de  Socrate  aux  so- 
phistes,  si  toutefois  on  pouvait  lui  attribuer  une 
doctrine  precise  sur  ce  point.  Verreur  tiendrait 
alors  a  la   virtualite    de  notre  science. 

Resterait  a  savoir  a  quoi  tient  la  virtualite  elle- 
meme?  —  G'est  ici  la  question  melaphysique  posee 
dans  le  Sophiste,  et  que  Platon  resolut  par  la  dis- 
tinction du  neant  et  du  non-Stre  relatif  ou  ma- 
tihre  indefmie.  Nous  ne  devons  nullement  attribuer 
a  Socrate  cette  theorie  que  Platon  lui-nieme  a  soin 
de  ne  pas  lui  preter.  Tout  au  plus  pouvons-nous 
dire  que  Socrate  eiit  volontiers  adhere  a  la  doctrine 
qui  explique  la  virtualite  de  notre  science  par 
notre  imperfection,  notre  imperfection  par  la  ne- 
cessite  meme  des  choses,  et  eniin  cette  necessite 
par  le  principe  mysterieux  de  la  matidre,  qui  sub- 
siste  eternellement  en  face  du  bien.  «  II  faut,  dit 
«  Socrate  dans  le  Theetete,  qu'il  y  ait  toujours 
«  quelque  chose  d'oppose  au  bien.  »  G'est  la  loi 
logique  des  contraires,  c'est  un  reste  de  ce  dua- 
lisme  plus  ou  moins  abstrait,  au-dessus  duquel  la 
philosophic  grecque  eut  tant  de  peine  a  s'elever. 
Socrate  distinguait  certainement  les  necessites  mate- 
rielleSj  que  Xenophon  appelle  avayxat,  des  causes 
intellectuelles  et  finales,  que  Xenophon  appelle  la 
raison  et  la  pensee  :  NoO;,  cppoV/jat?.  Le  mal  ne  pou- 
vait guereresulter,  a  sesyeux,  que  de  ces  necessites; 
et  certainement  il  ne  I'attribuait  pas  a  Dieu.  Aussi 


132  PROVIDENCE  ET  OPTIMISME. 

pouvoRS-nous  considerer  comme  I'exacte  expression 
de  la  pensee  socratique  ce  passage  de  la  Repuhlique: 
«  Dieu  n'est-il  pas  essentielleiiient  bon,  et  doit-on 
«  en  parler  aiitremenl?  —  Qui  en  doule?  —  Rien 
«  de  ce  qui  est  bon  n'est  nuisible.  —  Non,  ce  me 
«  semble.  —  Ce  qui  n'est  pas  nuisible  ne  nuit  pas, 
«  en  effet.  —  Non.  —  Ce  qui  n'est  pas  nuisible 
«  faitil  le  mal?  —  Pas  davantage.  —  S'il  ne  fait  pas 
«  le  mal,  il  n'est  pas  non  plus  cause  du  mal.  — 
«  Comment  le  serait-il?  —  Ce  qui  est  bon  est  bien- 
«  faisant.  —  Oui,  —  Et  par  consequent  cause  de  ce 
«  qui  se  fait  de  bien.  —  Oui.  —  Ce  qui  est  bon 
«  n'est  done  pas  cause  de  tout;  il  est  cause  du  bien, 
«  mais  il  n'est  pas  cause  du  mal,  —  Cela  est  incon- 
«  testable.  —  Ainsi  Dieu,  etant  essentiellement  bon, 
«  n'est  pas  cause  de  tout,  comme  on  le  dit  souvent ; 
«  il  n'est  cause  que  d'une  petite  partie  des  choses 
«  qui  nous  arrivent,  et  non  pas  du  reste;  car  nos 
«  biens  sont  en  petit  nombre,  en  comparaison  de> 
«  nos  maux;  or  il  est  la  seule  cause  des  biens;  mais 
«  pour  les  maux,  il  faut  en  chercher  la  cause  par- 
«  toul  ailkurs  qu'en  ltd...  On  ne  doit  done  pas 
«  adinetlre,  sur  I'autorite  d'Homere  ou  de  tout 
«  autre  poeLe,  une  erreur,  au  sujet  des  dieux,  aussi 
«  absurde  que  celle-ci  :  «  Sur  le  seuil  du  palais  de 
«  Jupiter  sont  places  des  toniicaux  remplis,  I'un  de 
«  biens,  I'autre  de  maux.  »  — Ni  que  «  celui  pour 
«  qui  Jupiter  puise  dans  I'un  et  dans  I'autre,  eprouve 
«  tantot  du  mal,  tantot  du  bien;  »  mais  que  celui 
«  pour  lequel  il  ne  puise  que  du  mauvais  cote,  «  la 
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«  faim  devorarite  le  poursuit  sur  la  terre  feconde.  » 
«  Et  ailleurs  :  «  Jupiter  est  le  distributeur  des  biens 
«  et  des  maux.  »  Si  un  poete  nous  raconte  que  ce 
«  fut  Jupiter  et  Minerve  qui  pousserent  Tyndare  a 
«  rompre  la  foi  des  serments  et  la  treve,  nous  lui 
«  refuserons  nos  eloges.  II  en  sera  de  meme  de  la 
«  querelle  des  dieux,  apaisee  par  le  jugement  de 
«  Themis  et  de  Jupiter  \  » 

On  pourrait  objecter  que,  d'apres  Xenophon,  les 
dieux  nous  innpirent  la  juste  opinion  qu'ils  sont  capa- 
hles  de  nous  [aire  du  Men  ou  du  mal :  Eu  y.x\  y.oc/Mg 
TTotetv.  Mais  par  ce  mal  que  nous  font  les  dieux,  il 
faut  entendre  les  puniiions  qu'ils  infligent  a  ceux 
qui  les  meritent;  c'est  ce  que  le  sens  general  du 
passage  confirme  evidemment.  Dans  Platon,  So- 
crate  donne  lui-meme  Texplication  de  ce  pretendu 
mal.  «  Si  quelque  poete  represente  sur  la  scene 
«  les  malheurs  de  Niobe,  ou  de  la  famille  de  Pe- 
«  lops,  ou  des  Troyens,  nous  ne  souffrirons  pas 
«  qu'il  dise  que  ces  malheurs  sont  I'ouvrage  de 
«  Dieu;  ou  s"il  les  lui  attribue,  il  doit  en  rendre 
«  raison  a  peu  pres  comnie  nous  :  il  doit  dire 
«  que  Dieu  n'a  rien  fait  que  de  juste  et  de  bon, 
«  et  que  le  chatiment  a  tourne  a  I'avantage  des 
«  coupables.  Si  nous  ne  souffrons  pas  non  plus  que 
«  le  poete  appelle  le  chatiment  un  malheur,  et  at- 
«  tribue  ce  malheur  a  Dieu,  nous  lui  permellrons 
«  de  dire  que  les  mechants  sont  aplaindre,  en  ce 

'  Mp.,  liv.  11. 
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«  qu'ils  out  eu  besoin  d'uii  chatiment,  et  que  Dieu, 
«  en  les  chaliant,  a  fait  leiir  bien.  Mais  employons 
«  tous  nos  moyens  a  refuter  celui  qui  dirait  qu'un 
«  Dieu  bon  est  auteur  de  quelque  mal  \  » 

II  est  difficile  de  ne  pas  reconnaitre  ici  le  vrai 
Socrate,  pour  qui  toute  volonte  veut  necessaire- 
ment  le  bien,  et  jamais  le  mal  entant  que  mal.  Si 
Dieu,  cet  «  ami  des  etres  »,  veut  nous  punir,  il  ne 
veut  cette  punition  que  comme  un  bien.  Tout  ce 
qui  nous  vient  de  Dieu  est  done  bon,  et  s'il  y  a 
dans  le  monde  quelque  mal,  il  faut  I'attribuer  a 
toute  autre  chose  qtid  Dieu,  a  la  necessite  de  notre 
nature  imparfaite,  ou,  comme  dira  Platon,  a  la  ne- 
cessite de  la  matiere,  qui  ne  pent  prendre  entiere- 
ment  la  forme  du  bien  absolu,  puisqu'elle  doit 
en  rester  toujours  distincte. 

La  demonstration  exoterique  de  la  Providence 
que  Platon  expose,  au  dixieme  livre  des  Lois, 
sous  des  formes  accessibles  a  tous  les  esprits, 
pent  etre  consideree  comme  un  resume  admirable'^ 
de  I'optimisme  socratique,  avec  son  reste  de  dua- 
lisme.  II  y  a  une  ressemblance  frappante  entre  ces . 
pages  de  Platon  et  I'entretien  avec  Aristodeme, 
dans  Xenophon. 

«  0  mon  fits,  tu  crois  que  les  dieux  existent  » 
(Platon,  comme  Xenophon,  emploie  ici  le  pluriel 
pour  se  conform er  aux  croyancesvulgaires),  «  parce 
«  qu'il  y  a  peut-etre  entre  leur  nature  et  la  tienne 

»  Rep.,  liv.  li. 
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«  une  parenle  diviiip,  qui  te  porte  a  les  honorer  et 
«  a  les  reconnaitre  (;y.£Tc'/£t  toO  Qdov,  dit  Xenophon). 
rt  Mais  tu  te  jettes  dans  I'inipiete,  a  la  vue  de  la 
«  prosperile  qui  couronne  les  eritreprises  publiques 
«  et  particulieres  deshommes  injustes  et  mechanls, 
«  prosperile  qui,  dans  le  fond,  n'a  rien  de  reel  » 
(doctrine  socralique  de  I'identite  du  bonheur  et  de 
la  vertu),  «  mais  que  Ton  s'exagere  contre  toute 
«  raison,  et  que  les  poetes  et  mille  autres  ont  cele- 
«  breeal'envi  dans  leursouvrages.  Peut-etre  encore 
«  qu'ayant  vu  des  impies  parvenir  heureusement 
«  au  terme  de  la  vieillesse,  laissant  apres  eux  les 
«  enfants  de  leurs  enfants  dans  les  postes  les  plus 
«  honorables,  ce  spectacle  a  jete  le  trouble  dans  ton 
«  ame.  xVlors,  je  le  vois  bien,  ne  voulant  pas,  a 
«  cause  de  cctte  affuiite  qui  t'unit  aux  dieux,  les 
«  accuser  d'etre  les  auteurs  de  ces  desordres,  mais, 
«  pousse  par  des  raisonnements  insenses,  —  comme 
«  tu  ne  pouvais  exhaler  ton  indignation  contre  les 
.  «  dieux, —  tu  en  es  venu  a  dire  qu'a  la  verite  ils  exis- 
«  tent,  maisqu'ils  meprisent  les  affaires  humaines, 
«  et  ne  daignent  pas  s'en  occuper.  »  —  «  Je  ne 
«  negligerais  pas  les  dieux,  dit  Aristodeme  dans 
«  Xenophon,  sijecroyais  qu'ils  s'interessassent  aux 
«  hommes.  »  —  «  Avouez-vous,  continue  Platon, 
«  que  les  dieux  connaissent,  voient,  entendent  tout, 
«  et  que  rien  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ou  sous 
«  I'intelligence  ne  peut  leur  echapper?  »  (Doctrine 
socratique  exprimee  dans  les  memes  termes  par 
Xenophon.)  «  Avouez-vous  en  outre  qu'ils  reunissent 
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«  en  eux  toute  la  puissance  des  etres  mortels  ou 
«  immortels?...  Nous  sommes  d'ailleurs  convenus 
«  que  les  dieux  sont  bons  et  parfaits  de  leur  nature. 
«  N'est-il  point  absurde  de  dire  apres  cela  qu'ils 
«  font  quoi  que  ce  soit  avec  indolence  et  mollesse  ?. . . 
«  S'il  est  vrai  par  consequent  que,  dans  le  gouver- 
«  nement  de  cet  univers,  les  dieux  negligent  les 
rt  pelites  choses,  il  faut  supposer  qu'ils  croient  qu'il 
«  n'est  aucunement  besoin  qu'ils  s'en  melent,  ou 
«  bien  il  faut  dire  qu'ils  sont  persuades  du  cou- 
rt traire.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  aiines-tu  mieux 
«  dire  que  les  dieux  ignorent  que  leurs  soins  doi- 
«  vent  s'etendre  a  tout,  et  que  leur  negligence  a  sa 
«  source  dans  cette  ignorance;  ou  que,  connaissant 
«  que  leurs  soins  sont  necessaires  a  tout,  ils  refu- 
«  sent  de  les  donner,  seinblables  a  ces  hommes 
ff  meprisables  qui,  sachant  qu'il  y  a  quelque  chose 
«  de  mieux  a  faire  que  ce  qu'ils  font,  ne  le  font  pas, 
«  par  amour  du  plaisir  et  par  crainte  de  la  dou- 
«  leur.  »  Platon  abandonne  ici  Ynplimisme  humahp 
de  Socrate,  soit  parce  que  le  dialogue  est  exoteri- 
que,  suit  parce  qu'il  avait  fini  par  se  rapprocher  de 
I'opinion  commune.  Mais  il  conserve  avec  raison 
I'optimisme  en  Dieu,  dont  la  volonte  ne  pent  etre 
imparfaite  comme  la  notre  ni  faire  le  mal  en  con- 
naissant le  bien. 

«  Ne  faisons  done  pns  cette  injure  a  Dieu,  de  le 
«  mettreau-dessous  des  ouvriers  mortels;  et  tandis 
«  que  ceux-ci,  a  proportion  qu'ils  excellent  dans 
»  leur  art,  s'appliquent  aussi  davantage  a  fmir  et  a 
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«  perfectioiiner,  par  ies  seuls  moyens  de  cet  art, 
«  toutes  Ies  parlies  de  leur  ouvrage,  soil  grandes, 
«  soit  petites;  ne  disons  pas  que  Dieu,  qui  est  tres- 
«  sage,  qui  veut  et  peut  prendre  soin  de  tout, 
«  neglige  Ies  petites  choses  auxquelles  il  lui  est  plus 
«  aise  de  pourvoir,  comme  pourrait  faire  un  ouvrier 
«  indolent  ou  lache,  rebute  par  le  travail,  et  qu'ij 
«  ne  donne  son  attention  qu'aux  grandes.  »  (G'est 
la  doctrine  socratique  de  la  Providence  speciaJe^  de 
rsTTt/^i^eta  Twv  0cwv).  «  Celui  qui  prend  soin  de  toutes 
«  choses,  Ies  a  disposoes  pour  la  conservation  et  le 
«  bien  de  I'ensenible;  chaque  partie  n'eprouve  ou 
«  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  ou  d'e- 
«  prouver;  il  a  commis  des  etres  pour  veiller  sans 
«  cesse  sur  chaque  individu  jusqu'a  la  moindre  de 
«  ses  actions,  et  porter  la  perfection  j usque  dans  Ies 
«  derniers  details.  »  (Doctrine  socratique  des  genies 
qui  veillent  sur  nous,  comme  le  demon  de  Socrate.) 
«  Toi-meme,  chetif  mortel,  »  (Socrate,  dans  Xe- 
nophon,  adresse  de  la  meme  maniere  la  parole 
a  Aristodeme),  «  tout  petit  que  tu  es,  tu  entres 
«  pour  quelque  chose  dans  I'ordre  general,  et  tu 
«  t'y  rapportes  sans  cesse.  Mais  tu  ne  vois  pas 
«  que  toute  generation  se  fait  en  vue  du  tout,  afin 
«  qu'il  vive  d'une  vie  heureuse  »  (ri  -av,  dit  aussi 
Xenophon,  qui  ajoute  que  Dieu  le  maintient  dans 
une  eternelle  jeunesse) ;  «  que  I'univers  n'existe 
«  pas  pour  toi,  mais  que  tu  existes  toi-meme  pour 
«  I'univers.  »  (Doctrine  socratique  de  la  subordi- 
nation du  particulier  au  general,  dans  toute  dia 
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lecliqiie  de  peiisee  on  d'action.  Esprit^  d'unite 
rationnelle,  qui,  dans  I'Etat  et  dans  I'univers, 
subordonne  I'individu  aux  lois  universelles.)  «  Tout 
«  medecin,  tout  artiste  habile,  dirige  les  operations 
«  vers  un  tout,  et  tend  a  la  plus  grande  perfection 
«  de  ce  tout;  il  fait  la  partie  a  cause  du  tout,  et 
«  non  le  tout  a  cause  de  la  partie ;  et  si  tu  mur- 
«  mures,  cest  (ante  de  savoir  comment  ton  Men 
«  propre  se  rapporte  a  la  fois  et  a  toi-meme  et  au 
«  tout,  selon  les  lois  de  I'existence  universelle.  » 
On  reconnail  le  principe  le  plus  cher  a  Socrate  : 
I'unite  de  tous  les  biens  dans  le  bien,  I'identite 
absolue  et  finale  de  notre  utilite  avec  Tutilite  uni- 
verselle. 

«  Comme  ensuite  la  meme  ame  est  toujours 
«  assignee  tantot  a  un  corps,  tan  tot  a  un  autre,  et 
«  qu'elle  eprouve  toutes  sortcs  de  changements  ou 
«  par  elle-meme  ou  par  une  autre  ame  »  (doctrine 
pythagoricienne  probablement  connue  de  Socrate, 
par  rintermediaire  de  Simmias,  et  peut-etre  consi- 
deree  par  Socrate  comme  une  hypothese  assez 
satisfaisante),  «  il  ne  reste  au  Joueur  de  des  qu'a 
«  mettre  ce  qui  est  devenu  meilleur  dans  une  meil- 
«  leure  place,  et  dans  une  pire  ce  qui  est  empire, 
«  traitant  chacun  selon  ses  ceuvres,  afin  que  tons 
«  eprouvent  le  sort  qu'ils  meritent.  »  Socrate,  lui 
aussi,  croyait  que  la  condition  de  chaque  etre  et 
son  bonheursont  la  consequence  de  sa  valeur  ration- 
nelle. La  classification  dialectique  par  genres  et 
especes  est  le  plan  meme   de   I'univers.   «  II  me 
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«  parait  que  je  clioisis  I'arrangement  le  plus  com- 
«  mode  aiix  dieux  pour  la    providence  generale  » 
(Socrate  admettait  cette  espece  de  providence,  sans 
prejudice  de  la  seconde).  «  En  eff'et,  si  I'ouvrier, 
«  faute  de  regarder  toujours  le  tout,  faisait,  dans  la 
«  formation  de  chaque  ouvrage,  changer  a  chaque 
«  fois  les  choscs  de  figure;  que  du  feu,  par  exem- 
«  pie,  11  fit  de  Teau  animee,  et   plusieurs  choses 
«  d'une  seule,  ou  une  de  plusieurs,  en  les  faisant 
«  passer  par  une  premiere,  une  seconde  et  meme 
«  une  troisieme  generation,    les  combinaisons  va- 
(t  rieraieiit  a  Tinfini   dans  cette   transposition  de 
«  I'ordre;  au  lieu  que,  dans  mon  systeme,  tout  est 
«  merveilleusement  facile  a  arranger  pour  le  Maitre 
«  de  I'univers.  »  Ces  speculations  sentent  Platon, 
et  non  Socrate;  ce  dernier  eiit  seulement  admis  que 
I'ouvrier  regarde  la  partie  dans  le  tout,  I'espece 
dans  le  genre,  au  lieu  de  les  regarder  isolement, 
de  se  perdre  dans  Tinfinite  des  details.  «  Le  Roi  du 
«  monde  a  imagine  dans  la  distribution  de  chaque 
«  partie  le  systeme  qu'il  a  juge  le  plus  facile  et  le 
«  meilleur,  afin  que  le  bien  eut  le  dessus  et  le  mal 
«  le  dessous  dans  I'univers.  C'estpar  rapport  a  cette 
«  vue  du  lout  qu'il  a  fait  la  combinaison  generale 
«  des  places  et  des  lieux  que  chaque  etre  doit  pren- 
«  dre  et  occupcr  d'apres  ses  qualites  distinctives. 
«  Mais  il  a  laisse  a  la  disposition  de  nos  volontes 
«  les  causes  d'ou  dependent  les  qualites  de  chacun 
«  de  nous  »  (reste  a  savoir  si  la  volonte  elle-meme 
ne  depend  point  de  I'intelligence);    «  car  chaque 
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«  homme  est  ordinairement  telqu'il  lui  plait  d'etre, 
«  suivant    les   inclinations   auxquelles    il    s'aban- 
«  donne  etle  caracleie  de  son  ame.  »  Malgre  I'am- 
biguile   des  expressions,   qui    laisse  la  possibilite 
d'une  sorte    de  determinisme  interieur  a   I'ame, 
Platon   semble   ici    corriger    Socrate,   en   metlant 
Voptimisme  huiuain  a  la    disposition  de  la  volonte 
humaine.  II  s'appuie  pour  cela  sur  la   definition 
pylhagorique  de  Tame  qni  se  meut  elle-m^me,  defini- 
tion que  Socrate  ne  connait  pas  ou  n'adopte  pas. 
«  Tons  les  etres  animes  sont  sujets  a  divers  chan- 
«  gements,  dont  le  principe  est  au  dedans  d'eux- 
«  memes;  et  en  consequence  de  ces  changements, 
«  chacun  se  trouve  dans  I'ordre  et  la  place  marques 
«  par  le  destin.  »  Ce  qui  semble  dire  que  le  deslin 
embrasse  non  les  actions  memos,  mais  les  conse- 
quences de  ces  actions,  les   peines   et  les  recom- 
penses. «  Mon  cher  fils,   qui  te  crois  neglige  des 
«  dieux,  si  Ton  se  pervertit,  on  est  transporte  au 
«  sejour  des  ames  criminelles;  si  Ton  change  de 
«  bien  en  mieux,  on  va  se  joindreaux  ames  saintes; 
«  en  un  mot,  dans  la  vie,  et  dans  toutes  les  morts 
«  qu'on  eprouve    successivement,   les   semblables 
«  font  a  leurs  semblables  et  en  regoivent  tout  ce 
«  qu'ils  doivent  naturellement  en  attendre.  »  Ceci 
est  [ilatonicien,  mais  la  suite  est  toute  socratique. 
«  Ni  toi  ni  qui  que  ce  soit,  ne  pourrez  I'em porter 
«  sur  les  dieux  en  vous  soustrayant  a  cet  ordre 
«  qu'ils  ont  etabli  pour  etre  observe  plus  inviola- 
a  blement  que  tout  autre,  et  qu'il  faut  infiniment 
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«  respecter  »  (les  lois  non  ecrites  ou  divines).  «  Tu 
«  ne  lui  echapperas  jamais,  quand  tu  serais  assez 
«  petit  pour  perietrer  dans  les  profondeurs  de  la 
a  terre,  ni  quand  tu  serais  assez  grand  pour  I'elever 
«  jusqu'au  ciel ;  mais  tu  porteras  la  peine  qu'ils 
«  ont  arretee,  soil  sur  cette  terre,  soit  aux  enfers, 
«  soit  dans  quelque  autre  denieure  encore  plus 
«  atTreuse.  Nous  te  dirons  la  menie  chose  de  ceux 
«  que  tu  as  vus,  apres  des  impietes  ou  d'autres 
«  crimes,  devenir  grands  de  petits  qu'ils  etaient,  et 
«  que  tu  as  crus  pour  cela  etre  devenus  fort  hen- 
ce reux,  ce  qui  t'a  donne  cette  illusion  que  tu  voyais 
«  dans  leurs  actions,  comme  dans  nn  miroir,  que 
«  les  dieux  ne  se  melent  point  des  choses  d*ici-bas, 
«  et  cela  parce  que  tu  ne  connaissais  pas  le  tribut 
«  que  ces  hommes  si  heureux  doivent  un  jour  payer 
«  a  I'ordre  general.  Et  comment,  jeune  presomp- 
a  tueux,  peux-tu  te  persuader  que  cette  connais- 
«  sance  n'est  pas  necessaire,  puisque,  faute  de 
«  I'avoir,  on  ne  pouri'ait  jamais  se  former  une  idee 
«  generale  de  la  vie,  ni  rendre  comple  de  ce  qui  en 
«  fait  le  bonheur  ou  le  malheur.  » 

En  resume,  Socrate  place  en  Dieu  un  optimisme 
absolu  et  infaillible;  dans  I'homme,  un  optimisme 
relatif  a  I'imperfection  necessaire  de  notre  nature, 
et  sujet  a  ces  defaiilances  qu'on  nomme  le  vice  et 
I'erreur.  Tout  le  bien  qui  est  en  nous  vient  du  bien 
meme,  et  consequemment  de  Dieu.  Dans  nos  erreurs 
et  nos  vices,  on  retrouve  encore  la  part  du  divin  : 
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c'est  la  tendance  essentielle  de  la  volonte  intelli- 
gente  au  bien,  Vintentlon  bonne.  Quant  a  I'erreur,  a 
la  souffrance  et  aux  autres  maux,  ils  ne  viennent 
pas  de  Dieu,  mais  du  corps  et  de  ce  principe  myste- 
rieux  d'imperfection  inherent  a  tout  etre  borne, 
que  Platon  appellera  la  maliere.  A  cause  de  cette 
imperfection,  nous  ne  pouvons  avoir  le  vrai  et  le 
bien  qu'en  puissance,  et  I'enfantement  est  toujours 
laborieux.  Dieu  fait,  d'ailleurs,  tout  ce  qui  est  en 
son  pouvoir  pour  le  rendre  plus  facile,  soit  par  les 
lois  generales  de  I'univers,  soit  par  les  actes  parti- 
culiers  de  sa  providence.  Les  peines  memes  qu'il 
nous  inflige  ont  pour  but  notre  bien ;  ce  sont  des 
remedes  qui  ont  pour  fin  notre  guerison  morale. 
Jamais  le  mal,  en  tant  que  mal,  ne  vient  de  Dieu. 
Dieu  a  done  tout  fait  et  tout  dispose  pour  le  mieux, 
suivant  les  lois  de  la  dialectique  et  de  la  raison;  car 
il  est  la  supreme  sagesse  par  sa  pensee,  et  la  su- 
preme justice  par  ses  ffiuvres. 


CHAPlTllE  V 


OPINIONS   Di::   SD;:iLVTE   SUR   LA   SI>iaiTU.VLITE   liT   L^MMORTALITE 


I.  Anaxagore  avail  distingue  rintelligencemotrice 
ot  ordonnatrice  de  la  matiere  indefinie,  la  pensee, 
simple  et  sam  melange,  du  melange  informe  qu'elle 
soumet  a  ses  lois;  il  avait  deja  reconnu  dans 
riioinme,  outre  la  partie  materielle,  la  parcelle 
d'intelligence  qui  I'anime.  C'elait  meme  a  Timage 
de  ce  petit  monde,  Vliomme,  qu'il  avait  couqu  le 
grand  monde,  le  cosmos,  oii  I'ame  meut  le  corps ; 
et  sa  doctrine  metaphysique  reposait  sur  une  ob- 
servation psychologique.  Lecteur  et  admirateur 
d'Anaxagore,  Socrate  ne  pouvait  manquer  de  dis- 
linguer  nettement  Tame  et  le  corps,  et  de  faire 
resider  dans  Tame  toute  notre  dignite. 

«  Dieu  n'a  pas  borne  ses  soins  a  la  conformation 
«  de  notre  corps,  mais,  ce  qui  est  le  plus  impor- 
«  tant,  il  nous  a  donne  rdme  la  plus  parfaite.  Apres 
«  rtiomme,  quel  est  I'aninial  dent  I'ame  connaisse 
«  I'exislence  des  dieux,  auteurs  de  tant  de  beautes 
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«  et  de  tant  de  merveilles?  Quel  autre  etre  adore  la 
a  Divinite?  N'est-il  pas  clair  que  Ics  hoaimes  vivent 
«  comme  des  dieux  enlre  les  autres  animaux, 
«  qu'ils  leur  sonL  superieurs  nalurellement  et  par 
«  le  corps  et  par  I'ame  {fjGzt  xal  zm  crcop.an,  /al  z-n 
«  ^vyrn  y.px-i'7-evovreg)l  L'etre  qui  aurait  le  corps 
«  d'un  boeuf  et  rintelligence  de  I'homme,  ne  pour- 
«  rait  executer  ses  volontes;  accordez-lui  les  mains, 
a  privez-le  d'intelligence,  il  ne  sera  pas  moins 
«  borne  \  »  —  Peut-etre  faut-il  voir  la  une  allu- 
sion a  Anaxagore,  qui  soutenait  que  rhomme  doit 
principalement  sa  superiorite  a  ses  mains.  Socrate 
a  compris,  avant  Aristote,  que  I'liommea  des  mains 
parce  qu'il  est  intelligent,  et  non  qu'il  est  intelli- 
gent parce  qu'il  a  des  mains.  D'ailleurs,  tout  en 
elevant  I'hoinme  a  sa  veritable  place,  Socrate  re- 
connait  que  les  animaux  out  une  ame,  ainsi  que 
nous,  mais  deraisonnable  et  esclave.  L'ame,  etant 
pour  lui  la  cause  de  la  vie,  se  trouve  partout  oii  est 

la  vie  elle-meme  (i;,wjTu  r-xpi'/^e-at  zx  cr&),aaTa)  ^ 

L'ame,semblableala  Divinite  par  son  intelligence> 
sa  memoire  et  sa  prevoyance",  l'ame  ressemble  en- 
core aux  dieux  par  sa  nature  invisible,  et  consequem- 
ment  immaterielle.  Pour  etre  ainsi  invisible,  elle 
n'en  est  pas  moins  reelle.  «  S'il  y  a  dans  les  choses 
«  humaines  quelque  chose  qui  participe  du  divin 

«  [cimp  zi  v.xi    yjlo    twv    avSpcoTTtvoov   zq~j    Qdov    a£Tc';^£i), 

*  Mem.,  1,  III. 
^  Ibid.,  l\,m. 
5  Ibid.,  IV,  III. 
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«  c'est  notre  ame,  sans  doute;  il  est  clair  qu'elle 
«  regne  en  nous  {^ocdihvei  h  -h^iv)^  et  cependant  elle 
«  n'est  pas  visible.  Reflechissez,  Euthydeme,  et  ne 
«  meprisez  pas  les  elres  invisibles  (rcbv  aopxroiv) ;  a 
«  leurs  effets  reconnaissez  ieur  puissance  [rhv  dvvoc- 
«  pv  auTuv),  et  reverez  le  divin  (rt^av  to  tJat^o'vtov)  \  » 
La  puissance  de  Fame  sur  le  corps  est  souvent 
indiquee  par  Socrate  :  «  Sache,  mon  cher,  que  ton 
«  esprit,  qui  est  dans  ton  corps,  s'en  sert  comme  il 

«  veut  (wiTTrep  ^ovltToci  [xezocy^sipCCsroci]    .  » 

Dans  la  Cyropedie,  Cyrus  mourant,  auquel  Xeno- 
phon  prete  evidemment  les  idees  et  le  langage  de 
Socrate,  dit  a  ses  fils  :  «  Jusqu'a  ce  jour,  mes  en- 
«  fants,  vos  yeux  n'ont  pas  apercu  mon  ame ;  mais 
«  a  ses  actes,  vous  avez  reconnu  sa  presence  en 
«  moi^  » 

«  Quand  I'esprit  pur  et  sans  melange  a  ete  se- 
tt pare  »  [ay.pxzoi  y.ocl  -/.xQcx-poc  6  vc>vq  £x,xpi'9/),  expres- 
sions qui  rappellent  Anaxagore),  «  il  est  vraisem- 
«  blable  qu'il  est  alors  plus  sage  que  jamais.  Quand 
«  I'homme  se  dissout,  il  est  clair  que  chaque  ele- 
«  ment  retourne  aux  elements  de  meme  nature, 
«  hormis  I'ame  :  seule,  I'ame,  presente  ou  absente, 
«  est  invisible*.  » 

II  resulte  de  ces  divers  passages  que,  pour  So- 
crate, Fame  est  distincte  du  corps,  divine,  invisi- 


»  Mem.,  IV,  III. 

-  Ibid.,  I,  IV. 

5  Cyrop.,  Vm,  VII,  n°  19. 

4  Ibid.,  VIII,  vii,  n»  19. 

U.  ") 
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ble,  simple  et  indecomposable  en  elements  mate- 
riels,  douee  d'une  intelligence  independante  des 
organes,  principe  de  vie  et  de  mouvement  pour  le 
corps,  qu'elle  gouverne  comme  elle  veut,  et  auquel 
elle  est  capable  de  survivre  dans  toute  sa  purete. 
C'est  la  un  spiritualisme  des  mieux  caracterises,  et 
rorigine  en  est  moins  une  dialectique  savante  qu'une 
simple  observation  du  moi  par  la  conscience. 


Ici  encore  le  temoignage  de  Platon  s'accorde  avec 
celui  de  Xenophon.  Qu'est-ce  que  le  moi?  Est-ce  le 
corps  ou  I'ame?  On  se  rappelle  comment  Socrate  re- 
pond  dans  le  Premier  Alcibiade  : 

«  Quand  un  homme  a-t-il  reellement  soin  de  lui? 
S'il  a  soin  des  choses  qui  sont  d  lui,  a-t-il  soin  de 
lui-meme?...  C'est  par  la  gymnastique  que  nous 
avons  soin  de  notre  corps,  et  par  I'art  du  tisse- 
rand,  et  par  plusieurs  autres  arts,  que  nous  avons 
soin  des  choses  du  corps.  Et  par  consequent  I'art 
par  lequel  nous  avons  soin  de  nous-memes,  n'est 
pas  le  meme  que  celui  par  lequel  nous  avons  soiii 
des  choses  qui  sont  a  nous...  Mais  quel  moyen  de 
connaitre  I'art  qui  nous  rend  meilleurs  nous- 
memes,  si  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que 
nous-memes?  —  Cela  est  absolument  impossible. 
Suis-moi  bien.  Avec  qui  t'entretiens-tu  presente- 
ment?  Est-ce  avec  moi?  —  Oui,  c'est  avec  toi.  — 
Et  moi  avec  toi?  —  Oui.  —  C'est  Socrate  quiparle? 
—  Oui.  —  C'est  Alcibiade  qui  ecoute?  —  Oui.  — 
C'est  avec  la  parole  que  Socrate  paiie.  —  Oii  veux- 
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«  til  en  venir?  —  Parler  et  se  servir  de  la  parole  est 
«  la  meme  chose? —  Sansdoute.  — Celui  qui  se  sert 
«  d'une  chose,  et  ce  dont  il  se  sert,  ne  sont-ce  pas  des 
«  choses  differentes?   —  Comment   dis-tu?...  — 
«  Vhomme  se  sert  de  tout  son  corps?  —  Fort  bien. — 
«...  L'homme  est  done  autre  chose  que  le  corps 
«  qui  est  a  lui?  —  Je  le  crois.  —  Qu'est-ce  done 
«  que  l'homme?  —  Je  ne  saurais  le  dire,  Socrate. 
«  —  Tu  pourrais,  au  moins,  me  dire  que  c'est  ce 
«  qui  se  sert  du  corps.  —  Cela  est  vrai.  — Ya-t-il 
«  quelque  autre  chose  qui  se  serve  du  corps  que 
«  Vdme? —  Aucune  autre.  —  C'est  done  elle  qui 
«  commande?  —  Certainement...  —  L'homme  est 
«  une  de  ces  trois  choses  :  ou  I'ame,  ou  le  corps, 
«  ou  le  compose  de  I'un  et  de  I'autre.  Or  nous  som- 
«  mes  convenus,  au  moins,  que  Thomme  est  ce  qui 
«  commande  au  corps?  —  Nous  en  sommes  conve- 
«  nus.  —  Le  corps  se  commande-t-il  done  a  lui- 
«  meme?  —  NuUement.  —  ...Ce  n'est  done  pas  la 
«  ce  que  nous  cherchons...  Mais  est-ce  le  compose 
«  qui  commande  au  corps?  Est-ce  le  compose  qui 
«  est  l'homme?  —  Peut-etre.  —  Rien  moins  que 
«  cela;   car   I'un  ne    commandant   point    comme 
«  I'autre,  il  est  impossible  que  les  deux  ensemble 
«  commandent.  —  Cela  est  incontestable.  —  Puis- 
«  que  le  corps  ni  le  compose  de  I'ame  et  du  corps 
«  ne  sont  l'homme,  il  ne  reste  plus,  je  pense,  que 
«  cette  alternative,  ou  que  l'homme  ne  soit  rien 
«  absolument,  ou  que  Fame  seule  soit  l'homme... 
«  Celui  qui  nous  ordonne  de  nous  connaitre  nous- 
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«  memes,  nous  ordonne  done  de  connaitre  notre 
«  ame...  C'est  en  y  regardant  et  en  y  conteniplant 
«  I'essence  de  ce  qui  est  divin,  Dieu  et  la  sagesse, 
«  qu'on  pourra  se  connaitre  soi-meme  pariaite- 
«  ment\  » 

Mettez  de  cote  ce  qui  est  allusion  a  la  theo- 
rie  des  Idees,  il  restera  une  suite  de  doctrines 
toutes  socratiques  :  L'homme  est  une  ame  se  ser- 
vant du  corps,  (xtzax^ip Liberal,  dit  Xenoplion ;  le  corps 
est  fait  pour  I'ame,  «  comme  la  bague  pour  le 
doigt  qui  s'en  sert.  »  Se  connaitre,  c'est  connaitre 
son  ame;  pour  connaitre  son  ame,  il  fautque  I'ame 
regarde  dans  I'ame  meme  (par  la  conscience),  et 
dans  la  partie  de  I'ame  qui  est  I'originede  la  sagesse 
(c'est-a-dire  dans  la  raison).  Si  l'homme  est  ame, 
I'ame  a  son  tour  est  raison ;  et  I'intellectuel  est  I'es- 
sence de  I'ame,  comme  la  sagesse  est  I'essence  de 
la  vertu.  Or  la  raison  est  divine  :  Msrs'^st  toO  Qslov, 
dit  Xenophon.  Done  I'ame  est  une  participation  du 
divin,  et  comme  un  dieu  en  nous  :  dai^oviov,  -^ 
Comment  s'accomplit  cette  participation?  Qu'est-ce 
qui  constitue  Tindividualite  de  chacun,  en  meme 
temps  que  sa  participation  a  I'universelle  intelli- 
g^ence?  —  Voila  des  questions  que  Socrate  n'a  pas 
agitees;  mais  c'etait  dcja  quelque  chose  que  d'aper- 
cevoir  dans  l'homme  I'ame,  dans  I'ame  la  raison, 
et  dans  la  raison  le  divin  :  progres  dialectique  qu'on 
trouve  indique  dans  Xenophon  meme. 


!      P 


Prim.  Alcib.,  p.  l."0. 


LA  SPIRITUALITE  ET  L'IMMORTALITfi.  Ii9 

II.  La  foi  a  la  Providence,  la  foi  a  I'immaterialite 
de  Tame  et  la  foi  a  Fimmortalite  sont  etroitement 
unies.  Cependant,  d'apres  Mayer  et  Plainer,  Socrate 
auraitnie  rimmortalile  \  D'apres  Tennemann,  cette 
question  n'a  jamais  ete  un  objet  special  de  ses  en- 
tretiens;  il  n'en  a  parle  qii'incidemment;  les  raisons 
sur  lesquelles  il  appuyait  ses  esperances  n'avaient 
aucun  caractere  philosophiqiie  :  elles  consistaient 
dans  quelques  inductions  accessibles  a  I'intelligence 
commune,  et  propres  a  rendre  plausibles,  plutot 
qu'a  legitimer,  les  croyances  populaires  ^ 

L'opinion  de  Mayer  nous  semble  absolument 
fausse.  Celle  de  Tennemann,  plus  voisine  de  la  ve- 
rite,  en  est  encore  loin. 

Socrate,  ennemi  de  tout  dogmatisme  orgueil- 
leux,  devait  assurement  se  montrer  circonspect  sur 
une  question  aussi  mysterieuse  que  celle  de  la  vie 
future.  Mais  en  supposant  qu'il  ait  recule  devantune 
affirmation  positive,  a  plus  forte  raison  devait-il 
reenter  devant  une  negation. 

D'autre  part,  nous  devons  nous  attendre  a  voir, 
dans  un  probleme  de  ce  genre,  les  affirmations 
elles-memes  circonscrites  par  des  doutes  et  des  reser- 
ves. C'est  qu'il  y  a,  en  realite,  deux  questions  diffe- 
rentes  dans  le  probleme  de  la  vie  future  :  l°Faut-il 
admettre  I'existence  de  cette  vie  a  venir?  2°  Com- 

*  M;iyer,  Interpretation  des  doctrines  de  Socrate  (en  ailernand). 
Vienne,  1784,  in-8°.  Plainer,  Aphorisines  philosoph.,^  \0U,  '5'ed\t., 
p.  689.  Les  raisons  donnees  par  ces  critiques  sont  tout  indirectes. 

-  Tennemann,  Doctrine  et  opinions  de  I'ecole  de  Socrate  sur  rim- 
mortalite.  lena,  1791,  en  ailernand,  p.  534,  560. 
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ment  faut-il  se  la  representer?  On  pent  se  prononcer 
pour  raffirmative  sur  le  premier  point  sans  rien 
affirmer  sur  le  second.  C'est  ce  que  fait  Platon  lui- 
meme.  II  distingue  avec  soin  les  deux  questions 
dans  le  Phedon;  et,  apres  avoir  traite  la  premiere 
philosophiquement,  il  ne  traite  la  seconde  que  d'une 
maniere  toute  mythologique*.  «  Soutenir  que  toutes 
«  ces  choses  sont  precisement  telles  que  je  les  ai 
«  decrites,  ne  convient  pas  a  un  homme  de  sens ; 
«  mais  que  tout  ce  que  je  vous  ai  raconte  des  ames 
«  et  de  leurs  demeures  soit  comme  je  vous  I'ai  dit, 
«  ou  d'une  maniere  approchante,  s'il  est  certain 
«  que  I'ame  est  immortelle,  il  me  parait  qu'on  peut 
«  I'assurer  convenablement,  et  que  la  chose  vaut  la 
«  peine  qu'on  se  hasarde  d'y  croire  :  il  est  beau, 
«  en  effet,  ce  hasard  a  courir,  et,  de  telles  pensees 
«  il  faut  comme  s'enchanter  soi-meme-.  » 

Ces  paroles  sont  bien  dans  I'esprit  de  Socrate,  et 
il  en  est  de  meme  des  suivantes  :  «  Quand  meme 
«  mes  esperances  d'une  vie  immortelle  ne  seraient^ 
«  pas  fondees,  outre  que  les  sacrifices  qu'elles  exi- 
«  gent  ne  m'ont  pas  empeche  d'etre  le  plus  heureux 
«  des  hommes,  elles  ecartent  loin  de  moi  les  amer- 
«  tumes  de  la  mort,  et  repandent  sur  mes  derniers 
«  moments  unejoiepure  et  delicieuse.  Tout  homme 
«  qui,  renongant  aux  voluptes,  a  pris  soin  d'embel- 
«  lir  son  ame,  non  d'ornements  etrangers,   mais 

*  De  nieme,  dans  la  Repuhlique,  le  mythe  d'Er  rArmenien  sur  la 
condition  des  ames  suit  la  preuve  philosophique  de  leur  immoi  talite. 
•'Phedon,  114.  d- 
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«  d'ornements  qui  lui  sont  propres,  tels  que  la 
c<  justice,  la  temperance  et  les  autres  vertus,  doit 
«  etre  plein  d'une  entiere  confiance,  et  attendre 
«  paisiblement  I'heure  de  la  mort.  » 

La  sage  reserve  de  Socrate  est  encore  indiquee 
d'une  maniere  admirable  dans  le  passage  suivant 
de  YApologie^  qui  n'est  nullement  en  desaccord 
avec  le  Phedon,  comme  I'ont  cru  certains  critiques. 
«  Craindre  la  mort,  Atheniens,  ce  n'est  autre  chose 
«  que  se  croire  sage  sans  I'etre ;  car  c'est  croire 
«  connaitre  ce  que  Ton  ne  connait  point.  En  effet, 
«  personne  ne  connait  ce  que  c'est  que  la  mort,  et 
«  si  elle  n'est  pas  le  plus  grand  de  tons  les  biens 
«  pour  I'homme.  Cependant,  on  la  craint,  comme 
«  si  Ton  savait  certainement  que  c'est  le  plus  grand 
«  de  tons  les  maux.  Or  n'est-ce  pas  I'ignorance  la 
«  plus  honteuse  que  de  croire  connaitre  ce  que  Von 
«  ne  connait  point.  Pour  moi,  c'est  peut-etre  en  cela 
«  queje  suis  different  de  la  pliipart  des  hommes; 
«  et  si  j'osais  me  dire  plus  sage  qu'un  autre  en 
«  quelque  chose,  c'est  en  ce  que,  ne  sachantpas  bien 
«  ce  qui  se  passe  aprh  cetle  vie,  je  ne  crois  pas  non 
«  plus  le  savoir;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'e- 
«  tre  injuste,  et  desobeir  a  ce  qui  est  meilleur 
«  que  soi,  dieu  ou  homme,  est  contraire  au  devoir 
«  et  a  I'honneur.  Voila  le  mal  que  je  redoute  et  que 
«  je  veux  fuir,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  mal, 
«  et  non  pas  de  pretendus  maux,  qui  peut-etre  sont 
«  des  bieus  veri tables  ^  » 

'  Apolog.,  p.  45. 
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Voila  le  vrai  Socrate,  qui  sail  douter  et  affirmer 
quand  il  le  faut.  S'agit-il  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  et  de  I'injuste,  il  affirme  avec  toute  I'energie 
dont  est  capable  une  ame  genereuse  ;  —  s'agit-il  de 
la  vie  future  et  de  ce  qui  doit  s'y  passer,  Socrate  ne 
pretend  plus   avoir   la   science,    mais   de    simples 
croyances,   auxquelles  viennent  se  meter  de   pru- 
dentes  reserves.  Faut-il  en  faire  un  reproche  a  So- 
crate? faut-il  traduire  un  doute  par  une  negation? 
Ne  faut-il  pas  pi u tot  lui  reconnaitre  ce  merite  ori- 
ginal d'avoir  compris  le  rapport  tropmeconnu  de 
ces  deux  termes  :  la  loi  et  la  sanction  ?  La  plupart 
des  religions  positives  tendent  a  faire  reposer  la 
morale  sur  la  sanction  divine.  Confondant  la  con- 
sequence avec  le  principe,  elles  adoptent  cet  axiome 
banal  :  line  loi   n'est  loi  que  si  elle  est  sanction- 
nee.  —  La  loi,  tout  au  contraire,  a  par  elle-meme 
et  en  elle-meme  force  de  loi;  le  bien  est  obliga- 
toire,  parce  qu'il  est  le  bien,  et  non  parce  qu'il  sera 
recompense;  c'est  meme  parce  qu'il  est  primitive- 
ment  obligatoire,  qu'il   doit  etre  ulterieurement 
recompense.   Le  paganisme  ne  comprenait  guere 
cette  independance  de  la  loi  relativement  a  la  sanc- 
tion :  la  peur  des  Eumenides   et    des  vengeances 
divines  etait  le  principal  mobile  de  la  piete  paienne. 
Socrate  proteste  contre  cette  vertu  egoiste,  qui  n'est 
point  la  veritable  vertu;  il  revendique  en  favour  du 
bien  la  force  de  loi  et  le  rang  de  principe,  quelles 
que  soient  la  sanction  et  Ics  consequences  a  venir. 
«  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  passe  apres  cette 
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«  vie,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'etre  in- 
«  juste  est  contraire  au  devoir  et  a   I'honneur.  » 

Ainsi,  Socrate  seinblele  veritable  pere  dece  qu'oii 
appelle  aujourd'hui  la  morale  independante,  du 
moins  dans  ce  que  cette  doctrine  a  de  vrai  et  d'ac- 
ceptable.    • 

Mais  retablir  la  loi  au  rang  de  principe  et  rejeter 
la  sanction  au  rang  de  consequence,  ce  n'est  pas 
nier  cette  derniere  :  c'est  au  contraire  en  mieux 
etablir  la  necessite. 

La  foi  de  Socrate  au  bien  est  precisement  ce  qui 
devait  en  trainer  sa  foi  a  une  vie  future  ou  le  bien 
triom}.hera.  On  objecte  un  passage  de  VApoIogie, 
ou  le  doute  semble  se  formuler  plus  nettement 
qu'ailleurs.  Mais,  ne  I'oublions  pas,  Socrate  veut 
montrer  a  ses  juges  que  la  mort  ne  pent  etre  pour 
lui  un  mal,  rjiiclque  hypolhese  qu'on  admette  sur  la 
vie  a  venir.  Des  lors,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus 
sense  que  le  dilemme  qu'il  leur  propose. 

«  Voici,  dit-il,  quelques  raisons  d'esperer  que  la 
«  mort  est  un  bien.  II  faut  qu'elle  soit  de  deux 
«  choses  Tune,  ou  Taneantissement  absolu  et  la 
«  destruction  de  toute  conscience,  ou,  commeonle 
«  dit,  un  simple  changenient,  le  passage  de  Tame 
«  d'un  lieu  dans  un  autre.  Si  la  mort  est  la  priva- 
«  tion  de  tout  sentiment,  un  sommeil  sans  aucun 
«  songe,  quel  merveilleux  avantage  n'est-ce  pas  de 
«  mourir?  Car,  que  quelqu'un  choisisse  une  nuit 
«  ainsi  passeedans  un  sommeil  profor.d  que  n'aurait 
«  trouble  aucun  songe,  et  qu'il  compare  cette  nuit 
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«  avec  toutes  les  nuits  et  avec  tous  les  jours  qui  ont 

«  rempli  le  cours  entier  de  sa  vie;  qu'il  reflechisse 

«  et  qu'il  dise  en  conscience  combien  dans  sa  vie  il 

«■  a  eu  de  jours  et  de  nuits  plus  heureuses  et  plus 

«  douces  que  celle-la;  je  suis  persuade  que  non- 

«  seulement  un  simple  particulier,    mais   que  le 

«  grand  Roi  lui-meme  en  trouverait  un  bien  petit 

«  nombre,  et  qu'il  serait  aise  de  les  compter.  Si  la 

«  mort  est  quelque  chose  de   semblable,   je   dis 

«  qu'elle  n'est  pas  un  mal,  car  la  duree  tout  entiere 

«  ne  parait  plus  ainsi  qu'une  seule  nuit...  »  Gette 

discussion  de  la  premiere   hypothese  est  fort  cu- 

rieuse  comme  expression  du   sentiment  aatique, 

relativement  a  la  valeur  de  1' existence.  II  y  a  tou- 

jours  chez  les  anciens  un  reste  de  fatalisme  et  de 

pantheisme  vague,  qui  les  empeche  de  comprendre 

tout  le  prix  de  la  personnalite.  L'absorption  dans  le 

grand  Tout,  I'aneantissement  du  moi  dans  le  sein 

de  la  nature  ou  de  la  Divinite,  ne  leur  semble  point 

un  mal.  lis  sont  encore  domines  et  entraines  par  le  ^ 

courant  de  la  vie  universelle ;  ils  ne  se  detachent 

pas  encore  du  destin  par  I'entiere  conscience  de 

leur  liberte.  L'Indien  ne  sent  pas  tout  ce  qu'il  y  a 

de  grand,  de  noble,  de  precieux  dans  ce  mot  :  Moi! 

—  Rentrer  par  I'extase  ou  par  la  mort  dans  I'infi- 

nite  divine  du  non-moi,  et  s'y  perdre  comme   la 

goutte  d'eau  dans  I'Ocean,  voila  son  reve,  Le  Grec 

a  une  conscience  bien  plus  nette  de  sa  liberte  ;  mais 

il  est  bien  loin  encore  de  comprendre  I'inestimable 

vfileur  de  la  personne^  comme  la  comprennent  les 
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nations  modernes,  et  surtout  les  nations  du  Nord. 
Socrate,  de  meme  que  ses  contemporains,  ne  voit 
pas  dans  I'aneantissement  le  plus  grand  des  maux, 
et  dans  I'etre  le  plus  grand  des  biens. 

«  Mais  si  la  mort  est  un  passage  de  ce  sejour 
«  dans  un  autre,  et  si  ce  qu'on  dit  est  veritable,  que 
«  la  est  le  rendez-vous  de  tons  ceux  qui  ont  vecu, 
«  quel  plus  grand  bien  peut-on  imaginer,  nos 
«juges?  Car  enfin,  si  en  arrivant  aux  enfers, 
«  echappes  a  ceux  qui  se  pretendent  ici-bas  des 
«  juges,  Ton  y  trouve  les  vrais  juges,  ceux  qui  pas- 
«  sent  pour  y  rendre  la  justice  :  Minos,  Rhada- 
«  mante,  Eaque,  Triptoleme,  et  tons  ces  autres 
«  demi-dieux  qui  ont  ete  justes  pendant  leur  vie, 
({  le  voyage  serait-il  done  si  malheureux?  Combien 
«  ne  donnerait-on  pas  pour  s'entretenir  avec  Or- 
«  phee,  Musee,  Hesiode,  Homere?  Quant  a  moi,  si 
«  cela  est  veritable,  je  veux  mourir  plusieurs  fois. 
«  Oh !  pour  moi  surtout  I'admirable  passe-temps 
«  que  de  me  trouver  la  avec  Palamede,  Ajax,  fils 
«  de  Telamon,  et  tons  ceux  des  temps  anciens  qui 
«  sont  morts  victimes  de  condamnations  injustes ! 
«  Quel  agrement  de  comparer  mes  aventures  avec 
((  les  leurs!  Mais  mon  plus  grand  plaisir  serai  t 
«  d'employer  ma  vie,  la  comme  ici,  a  interroger  et 
«  a  examiner  tons  ces  personnages,  pour  distinguer 
«  ceux  qui  sont  veritablement  sages  de  ceux  qui  ne 
«  le  sont  point...  La,  du  moins,  on  n'est  pas  con- 
«  damne  a  mort  pour  cela,  car  les  habitants  de  cet 
«  heureux  sejour,  entre  mille  avantages  qui  mettent 
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«  leur  condition  bien  au-dessiis  de  la  notre,  jonis- 
«  sent  d'line  vie  immortelle,  si,  dii  moins,  ce  qu'on 
«  dit  est  veritable.  » 

Toutes  ces  restrictions  sont  motivees  par  le  me- 
lange de  mythologie  et  de  philosophic  que  Socrate 
devait  faire  pour  etre  compris  de  ses  juges.  D'ail- 
leurs,  un  reste  de  doute  planait  sur  la  croyance 
meme  de  Socrate  a  I'autre  vie.  Mais  il  reprend  bien- 
tot  le  ton  affirmatif  de  la  certitude  la  plus  absolue 
pour  ajouter  ces  belles  paroles  :  «  Mes  juges,  soyez 
«  pleins  d'esperance  dans  la  mort,  et  ne  pensez 
«  qu'a  cette  verite  (ev  n  roOro),  qu'//  n'y  a  aiwun 
«  mal  pour  rhomme  de  bien,  ni  pendant  sa  vie  ni 

«  aprh  sa  mort  {ovx  ttjriv    dv^pl  dyaQM  zaxov  ov§h  OUTS 

«  ^wvTt  ours  TeAeuTy'a-avTt),  et  que  les  dicux  ne  I'aban- 
«  donnent  jamais.  »  —  Socrate  est  la  tout  entier. 


Dans  ses  entretiens  avec  ses  disciples,  Socrate 
s'est-il  borne  au  dilemme  qui  precede,  et  ne  s'est-il 
pas  prononce  plus  ouvertement  pour  I'hypothes^ 
de  la  vie  future? 

Pour  commencer  par  les  raisons  indirectes,  il 
serait  etrange  et  insoutenable  que  les  disciples  les 
plus  illustres  de  Socrate  eussent  admis  Timmorta- 
lite  de  I'ame,  tandis  que  leur  maitre  Feut  mise  en 
doute. 

L'immortalite  est  une  des  croyaiices  les  plus 
cheres  a  Platon,  et  Xenophon,  toujours  fidele  a  la 
lettre,  sinon,  parfois,  a  I'csprit  du  socratisme,  la 
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partage  lui-meme.  De  plus,  c'est  dans  la  boiiche  de 
Socrate  que  Platen  met  tons  ses  arguments.  Or,  si 
Platon  prete  souvent  a  son  maitre  une  profondeur  et 
une  subtilite  metaphysiques  que  Socrate  n'avait  pas, 
du  moins  il  ne  lui  prete  jamais  des  theses  con- 
traires  a  ses  vraies  doctrines.  Parmenide,  Timee, 
I'Eleate,  prennent  la  parole  quand  il  faut  soutenir 
une  these  qui  n'est  plus  socratuiue.  En  ouire,  le 
Phedon  est  le  recit  des  derniers  instants  de  So- 
crate, et  Platon  dit  formellement  qu'on  parla  de  la 
mort  et  de  rimmortalite,  ce  qui  est  tres-vraisem- 
blable.  Toute  Tantiquite  a  admis  ce  fait  comma 
historique.  Enfin,  I'auteur  de  VAxiochiis  —  que  ce 
soitEschine,  Simon  on  tout  autre  —  attribue  ega- 
lement  a  Socrate  la  doctrine  de  I'immortalite.  Celui 
qui  considerait  Tame  comme  divine  et  immate- 
rielle  aurait-il  pulacroire  mortelle? 

On  se  prevaut  du  silence  de  Xenophon  dans  les 
Memorables.  Mais  Xenophon  a-t-il  la  pretention  de 
tout  dire  dans  ce  livre,  et  d'v  resumer  toutes  les 
doctrines  de  son  maitre,  y  compris  ses  doctrines 
metaphysiques?  N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  I'esprit  de 
Socrate  qui  revit  dans  le  discours  prete  par  Xeno- 
phon a  Cyrus  mourant?  L'accord  de  Xenophon  et  de 
Platon  sur  cette  doctrine  de  I'immortalite  est  si 
parfait,  que  nous  avons  le  droit  d'attribuer  a  So- 
crate tons  les  arguments]  qui  se  trouvent  a  la  fois 
dans  la  CyropMie  et  dans  le  Phedon,  sans  compter 
VAxiochns. 

«  Au  nom  des  dieux  de  la  patrie,  mes  enfants, 
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«  honorez-voiis  les  iins  les  autres,  si  vous  avez  a 
«  cceur  de  me  plaire  :  car  vous  n'etes  pas  persua- 
«  des,  je  pense,  que  je  ne  serai  plus  rieii  quand 
«  j'aurai  aclieve  cette  vie  humaine.  Maintenant 
«  aussi  vous  ne  voyez  pas  mon  ame,  mais  a  ses 
«  actions  vous  reconnaissez  qu'elle  existe  \  »  Dans 
les  Memorahles,  Socrate  prononce,  on  s'en  souvient, 
des  paroles  analogues  :  il  compare  Dieu  invisible  a 
Tame  invisible,  et  conclut  qu'il  ne  faut  pas  nier  ou 
mepriser  les  choses  immaterielles.  Ce  qui  n'a  point 
d'ame  ni  d'intelligence  est  seul  meprisable  :  To  acp- 
pov  ccTL^Qv.  II  ne  faut  done  pas  juger  sur  I'appa- 
rence,  ni  assimiler  le  destin  de  Tame  a  celui  du 
corps  :  Fame  pent  vivre  apres  la  mort,  parce  qu'elle 
n'a  pas  besoin,  pour  exister,  d'etre  visible. 

Le  remords  fournit  une  seconde  preuve  de  Tim- 
mortalite.  «  Les  ames  de  ceux  qui  ont  peri  par  un 
«  crime,  ne  savez-vous  pas  quelle  terreur  elles  in- 
«  Spirent  aux  meurtriers,  et  quels  ressouvenirs  de 
«  leurs  mefaits  elles  envoient  aux  impies?  »  Get 
argument  est  a  demi  rationnel  et  a  demi  supersti- 
tieux.  Pourquoi  le  meurtrier  eprouverait-il  des 
remords,  si  sa  victime  etait  a  jamais  aneantie,  s'il 
n'y  avait  rien  en  elle  de  superieur  a  la  matiere? 
Mais  les  anciens  melaient  a  cette  idee  leurs  super- 
stitions, et  s'imagiiiaient  que  les  ames  des  morts 
vienuent  elles-menies  tourmenter  I'homme  cou- 
pablc.   Platon  parle  aussi  des    i'antomes  errants. 

*  Xenoph.,  Cyrop.,  Vlli,  vii,  3,  ss. 
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«  L'ame  qui  sort  toule  chargee  de  I'enveloppe  ma- 
tt terielle,succombe  acepoids;  et,  entrainee  denou- 
«  veau  vers  le  monde  visible  par  I'horreur  de  I'im- 
«  materiel  et  de  cet  autre  monde  sans  lumiere,  de 
«  I'enfer,  comme  on  I'appelle,  elle  va  errant,  a  ce 
«  qu'on  dit,  parmi  les  monuments  et  les  tombeaux, 
«  autour  desquels  aussi  on  a  vu  parfois  des  fanto- 
«  mes  tenebreux,  comme  doivent  etre  les  ombres 
«  d'ames  coupables  qui  out  quitte  la  vie  avant 
«  d'etre  entieremeat  purifiees,  et  retiennent  quel- 
a  que  chose  de  la  region  visible,  et  que  pour  cela 
«  I'ceil  des  hommes  pent  encore  voir.  —  Cela  est 
«  tres-vraisemblable,  Socrate\  » 

«  Rendrait-on  des  honneurs  aux  morts,  continue 
«  Xenophon,  si  on  ne  pensait  pas  que  leurs  ames 
«  fussent  encore  donees  de  quelque  faculte?  »  — 
Argument  populaire,  souvent  reproduit  depuis  Xe- 
nophon :  toute  tradition,  pour  les  anciens,  avait  un 
caractere  de  verite  divine. 

Les  preuves  suivantes  ont  une  portee  plus  philo- 
sophique. 

«  Pour  moi,  mes  enfants,  je  n'ai  jamais  pu 
«  croire  que  cette  ame  qui  vit  tant  qu'elle  reside 
«  dans  un  corps  mortel,  en  le  quittant  cesse  de 
«  vivre.  Je  vols,  au  contraire,  que  tout  le  temps 
«  que  l'ame  habite  ce  corps  perissable,  c'est  elle 
«  qui  le  maintient  vivant  (Coovra  -Ka^iyixon  :  meme 
«  expression  que  dans  les  Memorables) ".  » 

»  Phoedo.,  98.  —  Trad.  Cousin,  p.  241. 
-  Xenoph.,  Cyrop.,  ibid. 
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Platon  dit  de  meme  dans  le  Phcdon :  «  Qui  fait  que 
«  le  corps  est  vivant?  — C'est  Tame.  —  Et  en  est-il 
«  toujours  ainsi?  —  Comment  en  serait-il  autre- 
«  ment?  —  L'ame  apporte  done  avec  elle  la  vie 
«  partout  ou  elle  entre?  —  Gela  est  certain.  — 
«  Y  a-t-il  quelque  chose  de  contraire  a  la  vie? — La 
«  mort.  —  L'ame  n'admettra  done  jamais  ce  qui  est 
«  contraire  a  cequ'elle  apporte  toujours  avec  elle.  » 

L'argument,  tout  psychologique  dans  Xenophon, 
est  devenu  metaphysiquedans  Platon;  mais  le  prin- 
cipe  estle  meme  :  c'eslVanimisme  de  la  philosophic 
ancienne,  qui  considera  toujours  l'ame  comme  la 
cause  de  la  vie.  D'ou  Socrate  et  ses  disciples  con- 
ciuent  que  l'ame  est  essentiellement  vivante  et  im- 
mortelle par  elle-meme. 

c(  Je  n'ai  jamais  pu  non  plus  me  persuader,  dit 
«  encore  Xenophon,  que  l'ame,  parcela  seul  qu'elle 
«  se  separerait  d'un  corps  irraisonnable,  viendrait 
«  a  perdre  la  raison.  II  est  vraisemblable,  au  con- 
«  traire,  que  lorsque  l'ame  a  ete  degagee,  pure  et 

«  sans   melange    (afx.parog  -/.xl    -/.xOxphg    6   voiig  UzplOri), 

«  c'est  alors  qu'elle  jouit  le  mieux  de  son  intelli- 
a  gence  (©poyt/^^.corarov)  *.  » 

«L'ame,  dit  aussi Socrate  dans  lePhedon,  ne  pense- 
«  t-elle  pas  mieux  que  jamais  lorsqu'elle  n'est  trou- 
«  blee  ni  par  la  vue,  ni  par  I'ouie,  ni  par  la  dou- 
«  leur,   ui  par  la  volupte,   et  que,   renfermee  en 

*  Cyrop.,  ibid. 
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«  elle-meme  et  se  degageant,  autant  que  cela  liii 
«  est  possible,  de  tout  commerce  avec  le  corps,  elle 
«  s'attache  directement  a  ce  qui  est,  pour  le  conuai- 
«  Ire?...  Aussi,  ce  qui  caracterise  le  philosophe, 
«  c'est  de  travailler  plus  particulierement  que  les 
«  autres  hommes  a  detacher  sou  ame  du  commerce 
«  du  corps...  II  uous  est  demontre  que  si  nous  vou- 
«  lous  savoir  veritablement  quelque  chose,  il  faut 
«  que  nous  nous  separions  du  corps...  C'est  alors 
«  seulement  que  nous  jouirons  de  la  sagesse  dont 
«  nous  nous  disions  amoureux,  c'est-a-dire  apres 
«  notre  mort,  et  non  pendant  cette  vie;  et  la  raison 
«  meme  le  dit,  car  il  est  impossible  de  rien  con- 
«  naitre  purement  pendant  que  nous  sommes  avec 
«  le  corps ;  il  faut  de  deux  choses  I'une,  ou  que 
«  Ton  ne  connaisse  jamais  la  verite,  ou  qu'on 
«  la  connaisse  apres  la  mort ,  parce  qu'alors 
«  I'ame  sera  rendue  a  elle-meme.  Et  pendant  que 
«  nous  serons  dans  cette  vie,  nous'n'approcherons 
«  de  la  verite  qu'aulant  que  nous  uous  eloignerons 
«  du  corps;  que  nous  renoncerons  a  tout  commerce 
«  avec  lui,  si  ce  n'est  pour  la  necessite  seule;  que 
«  nous  ne  lui  permettrons  point  de  nous  remplir 
«  de  sa  corruption  naturelle,  et  que  nous  nous 
«  conserverons  purs  de  ses  souillures,  jiisqu'a  ce 
«  que  Dieu  lui-meme  vienne  nous  delivrer^  » 

«  Quand  I'homme   se   dissout,    continue   Xeno- 
«  phon,  on  voit  clairement  les   elements  qui   le 

'  Phced.,  57. 

n.  11 
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«  coinposent  se  rejoiiidre  aux  elements  semblables, 
«  excepte  Tame  qui  ne  se  voit,  ni  quand  elle  habite 
«  le  corps,  ni  apres  son  depart  \  » 

«  Ne  semble-t-il  pas,  dit  a  son  tour  Platon,  que 
«  c'est  aux  choses  qui  sont  en  composition  et  qui 
«  sont  composees  de  leur  nature,  qu'il  appartient 
«  de  se  resondre  dans  les  memes  parties  dont  elles 
c(  se  composent,  et  que  s'il  y  a  des  etres  qui  ne 
«  soient  pas  composes,  ils  sont  les  seuls  que  cet 
«  accident  ne  puisse  atteindre?  —  Cela  me  parait 
«  certain,  dit  Cebes.  —  Les  choses  qui  sont  tou- 
«  jours  les  memes  et  dans  le  meme  etat,  n'y  a-t-il 
«  pas  bien  de  I'apparence  qn'elles  ne  sont  pas  con> 
«  posees?  Et  celles  qui  changent  toujours  et  ne  sont 
«  jamais  les  memes,  ne  paraissent-elles  pas  compo- 
«  sees  necessairement?...  Veux-tu  done,  Cebes,  que 
«  nous  posions  deux  sorlesde  choses?  —  Je  le  veux 
«  bien,  dit  Cebes.  —  L'une  visible,  et  I'autre  im- 
«  materielle.  —  Jc  le  veux  bien.  —  A  laquelle 
«  de  ces  deux  especes  dirons-nous  que  notre 
«  corps  est  plus  conforme  et  plus  ressemblant? 
«  —  A  I'espece  materielle.  —  Et  notre  ame,  est- 
«  elle  visible  ou  immaterielle?  —  Inimaterielle... 

II  est  evident,  Socrate,  que  I'ame  ressemble 
«  a  ce  qui  est  divin,  et  le  corps  a  ce  qui  est 
«  mortel  ~.  » 

Aussi,  quand  Criton  demande  a  Socrate  :  «  De 
«  quelle  maniere  t'ensevelirons-nous?  —  Comme  il 

*  Xenoph  ,  Cyrop..  ibid. 
'  Phced  ,  80. 
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«  voiis  plaira,    reporid   Socrate,  si   loiitefois  vous 
«  poiivez  me  saisir  et  que  je  ne  vous  echappe  pas... 
«  Servez-moi    de  caution    aupres   de  Criton,   mes 
«  amis,  comme  il   m'eu  a  servi  lui-meme  aupres 
«  des  juges,  car  il  promettait    que  je  resterais  a 
«  Athenes.  Vous,  au  contraire,  assurez-le  que  je  ne 
«  resterai  pas  ici  apres  ma  mort,  mais  que  je  par- 
«  tirai,  afm  qu'il  prenne  courage,  et  qu'en  voyant  le 
«  corps  de  Socrate  ou  brule  on  enterre,  il  ne  s'in- 
«  digne  pas  des  maux  qu'on  me  ferait  souffrir,  et 
«  qu'il  ne  disc  pas,   pendant  les   funerailles,  que 
«  c'est  moi  qu'il  expose,  qu'il  porte  ou  qu'il  ense- 
«  velit,  Sache  bien,  6  excellent  Criton,  que  parler 
«  ainsi,  c'est  non-seulement  mal  s'exprimer,  mais 
«  commettre  une  offense  envers  les  ames.  Rassure- 
«  toi  done,    et  des   que   c'est   mon  corps    que  tu 
«  enterres,  cnterre-le  comme  il  te  plaira,  et  surlout 
«  de  la  maniere  que  tu  jugeras  la  plus  conforme  aux 
«  lois.  » 

Enfin,  Xcnophon  ajoute  un  dernier  argument  : 
«  Vous  avez  remarque  que  rien  n'est  plus  sembla- 
«  ble  a  la  mort  que  le  sommeil,  et  c'est  pendant  le 
«  sommeil  que  lame  de  I'homme  est  la  plus  di- 
«  vine;  elle  va  jnsqu'a  entrevoir  quelque  chose  de 
«  I'avenir,  car  c'est  dans  cet  etat  qu'elle  possede  le 
«  plus  pleinement  sa  liberte\  » 

Platon   fait    egalenient  dire  a  Socrale  :   «  Lors- 

« 

^  Cyvop.,  ibid. 
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«  qu'un  homme  mene  une  vie  sobre  et  reglee, 
«  lorsqii'il  se  livre  au  sommeil,  apres  avoir  eveille 
«  en  lui  la  raison,  I'avoir  nourrie  de  nobles  pen- 
«  sees,  de  speculations  elevees,  et  s'etre  entretenu 
«  avec  lui-meme;  lorsqu'il  a  evite  d'affamer  aussi 
«  bien  que  de  rassasier  le  desir,  aim  que  celui-ci 
«  se  repose  et  ne  vienne  point  troubler  de  ses  joies 
c(  ou  de  ses  tristesses  le  principe  meilleur,  mais 
«  qu'il  le  laisse,  seul  et  degage,  examiner  et  pour- 
«  suivre  d'une  ardeur  curieuse  ce  qu'il  voudrait 
«  savoir  du  passe,  du  present  et  meme  de  I'ave- 
«  nir; ...  lorsque  ses  yeux  se  ferment,  le  principe 
«  de  la  sagesse  seul  en  mouvement  dans  le  silence 
«  des  deux  autres,  en  cet  etat  Tame  entre  dans  un 
«  rapport  plus  intinie  avec  la  verite  \  » 

Aux  sept  arguments  que  nous  venons  de  citer, 
Xenophon  ajoule  une  conclusion  tout  analogue  a 
celle  de  VApulogie  et  du  Phedon.  «  Si  les  choses 
«  sont  comme  je  le  crois,  ct  que  mon  ame  aban- 
«  donne  mon  corps,  reverez  cette  ame  et  faites  ce 
«  que  je  vous  demande;  mais  s'il  n'en  est  pas  ainsi, 
«  si  Tame  reste  dans  le  corps  et  perit  avec  le  corps, 
«  vous,  cependant,  venerez  les  dieux^  qui  sont  im- 
«  mortels,  qui  connaissent  tout  et  peuvent  tout,  et  , 
«  mainliennent  I'ordre  de  I'univers  dans  une  eter- 
«  nelle  jeunesse,  a  I'abri  de  toute  secousse,  et  inef- 
«  fable  en  beaute  comme  en  grandeur;  reverez  les 
«  dieux,  et  g»rdez-vous  de  faire  ou  de  vouloir  rien 

'  Rep.,  IX,  had.  Gous.,  185. 


LA  SPIRITUALITE  ET  LIMMORTALITE.  iQh 

«  d'injuste  et  d'impie.  Apres  les  dieux,  venerez 
«  rhumanite  tout  entiere  qui  se  renouvelle  de  ge- 
«  Deration  en  generation...  Pour  moi,  je  serai  tout 
«  a  Theure  en  surete,  et  it  ne  peiit  plus  m'arriver 
«  aucun  mal,  que  je  sois  avec  la  Divinite,  ou  que  je 
«  SOIS  aneanti  (p.y]Te  r,v  psra  Tov  Qeiov  ye'vcofjiat,  ixYirs  av 

«  ii-ndh  en  w  ^). »  Ne  sont-ce  pas  les  paroles  memos  de 
VApologie  ? 

Ou  done  est  ce  pretendu  desaccord  entre  Xeno- 
phon  et  Platon?  N'est-ce  pas  un  exemple  de  plus 
pour  reduire  a  leur  juste  valeur  toutes  les  con- 
tradictions imaginees  entre  les  deux  disciples, 
ou  entre  les  divers  ouvrages  que  chacun  d'eux  a 
ecrits'? 

La  lecture  de  VAxiochis  ne  fait  que  confirmer 
tout  ce  qui  precede.  «  Je  me  vois  avec  horreur,  dit 
«  Axiochus,  gisant  sous  terre,  difforme,  prive  de 
«  sentiment,  devenant  pourriture  et  vers.  —  G'est 
«  que  contre  toute  raison,  mon  cher  Axiochus,  tu 
«  joins  la  sensibilite  et  I'insensibilite,  et  tu  te  con- 
«  tredis  toi-meme  en  action  et  en  parole,  ne  refle- 
«  chissant  pas  que  tu  deplores  I'insensibilite  en 
«  meme  temps  que  tu  te  plains  de  la  putrefaction 

'  Cyrop.,  ibid. 

'  Ainsi  Ast  etablit  un  contraste  entre  le  dilemme  de  VApologie  et  le 
Phedon,  et  il  en  conclut  que  VApologie  n'est  pas  de  Platon!  Les  cri- 
tiques ^llemands  font  beaucoup  de  raisonnements  de  cetle  force;  ils 
voient  partout  des  contradictions.  Steinhart  lui-meme  s'est  rendu  aux 
raisons  donnees  par  Ast.  (Voy.  Ast,  Plat.  Leb.  und  Schrift,  p.  488;  et 
Steinhart,  Einleitung,  p.  246.)  La  meme  alternative  (immortalite  ou 
neant)  se  trouve  dans  Marc  Antonin,  v.  33. 
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«  et  de  la  privation  des  plaisirs  de  la  vie,  comme  si 
«  tu  mourais  pour  vivre  encore,  et  comme  si  tu  ne 
a  passais  pas  a  un  etat  d'insensibilite  parfaite  ainsi 
«  qu'avant  ta  naissance...  Laisse  done  ces  enfantil- 
«  lages,  et  reflechis  qii'iine  ibis  les  liens  de  la  vie 
«  rompus,  quand  I'ame  est  alleeau  sejour  qui  luiest 
«  destine,  ce  qui  reste,  ce  corps  de  terre  et  prive  de 
«  sentiment,  tout  cela  n'est  pas  Fhomme.  L'homme, 
«  c'est  I'ame,  cet  etre  immortel,  enferme  dans  una 
«  prison  mortelle...  Sortir  de  cette  vie,  c'est  passer 
«  d'un  mal  a  un  bien...  Une  nature  mortelle  ne  se 
«  serait  jamais  elevee  a  une  telle  hauteur  dans  ses 
«  actions,  jusqu'a  porter  ses  regards  vers  le  ciel  et 
«  y  observer  les  revolutions  des  astres,  le  cours 
«  du  soleil  et  de  la  lune,  leur  coucher,  leurs  eclip- 
«  ses  et  leurs  retours ;  ...  elle  n'aurait  pas  comme 
«  fixe  pour  I'avenir  les  evenements  du  monde,  s'il 
«  n'y  avait  pas  dans  I'ame  un  souffle  divin  qui  lui 
«  donne  Fintelligence  et  la  science  de  toutes  ces 
«  merveilles.  Ce  n'est  done  pas  a  la  mort  que  tu  vas, 
«  Axiochus,  mais  a  Timmortalite...  Quant  auji 
«  recits  sur  les  enfers  (racontes  par  le  mage  Go- 
«  bryes),  vois  ce  que  tu  dois  en  penser;  pour  moi, 
«  ma  raison  ne  me  permet  pas  d'y  ajouter  foi,  et  je 
«  ne  suis  parfaitement  sur  que  d'une  chose,  c'est 
«  que  toute  ame  est  immortelle,  et  que  celle  qui 
«  sort  de  ce  sejour  terrestre  est  heureuse.  Ainsi, 
«  soit  dans  le  ciel,  soit  aux  enfers,  tu  seras  neces- 
«  sairement  heureux,  Axiochm,  si  tu  as  etc  lertueux  \  » 

'  Axiochus,  p.  509,  570, 
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Une  derniere  preiive  de  I'immortalite,  par  la 
sanction  de  la  loi  morale,  se  trouve  dans  le  Gor- 
gias.  La  justice  humaine  est  incapable  d'accom- 
plir  entierement  la  grande  loi  de  I'expiation.  Les 
juges  de  la  terre,  revetus  d'un  corps,  jugent  des 
ames  egalement  revetues  de  leurs  corps,  et  ils  ju- 
gent trop  souvent  d'apres  I'enveloppe  exterieure.  II 
faut  une  autre  justice  ;  il  faut  une  ame  qui  s'adresse 
a  I'ame  face  a  face,  sans  intermediaire,  et  prononce 
sa  condamnation  ou  son  absolution  par  un  decret 
infaillible,  c'est-a-dire  I'Ame  divine. 

Mais  si  Socrate  a  admis  cette  preuve,  tant  de  fois 
reproduite,  elle  ne  pouvait  du  moins  etre  la  plus 
importante  a  ses  yeux.  On  le  sait,  Socrate  admettait 
que  le  bien  a  deja  en  lui-meme  sa  recompense,  et  le 
mal  sa  punition.  11  eut  presque  approuve  la  maxime 
stoique  :  «  Gratuita  est  virtus;  virtutis  praemium 
«  ipsa  virtus.  »  Aussi,  la  morale  est-elle  pour  lui 
completement  independante  du  dogme  de  I'immor- 
talite. Xenophon  neglige  I'argument  tire  de  la 
sanction  morale,  qui  n'est  pas  non  plus  expresse- 
ment  cite  dans  le  Phedon. 

La  conclusion  a  laquelle  Socrate  devait  se  tenir 
est  celle  que  Xenophon  met  dans  la  bouche  de  son 
beros  :  —  Quand  Fame  devrait  mourir  avec  le 
corps,  respectez  les  dieux  immortels  et  I'immor- 
telle  humanite;  n'admettez  dans  vos  actions  et  dans 
vos  pensees  rien  d'injuste  ou  d'impie. 
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Beaiite  et  bontc,  ces  deux  qualites  que  nous 
avons  de  nos  jours  separees  jusqu'ii  I'exces,  ne  le 
furent  jamais  pour  les  Grecs.  Beau,  boii,  sont  pour 
eux  synonymes;  ils  en  ont  meme  fait  un  seul  mot, 
'/.cd.o-'A.a.'/y.Uc,,  Socrate  trouve  cette  doctrine  passee 
dans  les  moeurs;  il  I'adopte,  la  confirme,  I'etend 
et  la  transmet  a  Platon  lui-meme. 

Consideree  dans  les  choses  particulieres,  la 
beaute  offre  un  caractere  variable  et  multiple 
comme  les  choses  memes.  Et  il  n'en  est  pas 
auLrement  du  bon,  qui  est  aussi  relatif  a  la  nature 
des  choses  ou  il  se  trouve.  On  se  rappelle  qu'Aris- 
tippe  demandait  a  Socrate  «  s'il  connaissait  quei- 
«  ({ue  objet  beau  (n  v.ocl6v).  —  J'en  connais  beau- 
«  coup.  —  Ces  objets  sont-ils  done  tons  semblables 
«  les  uns  aux  autres?  —  Quelques-uns  sont  aussi 
«  dissemblables  que  possible.  —  Comment  done 
«  ce  qui   n'est  pas  semblable  an   beau  (tm  xaXw) 
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«  peut-il  etre  beau?  »  —  Aristippe,  nous  Tavons  re- 
marque  deja,  passe  du  particulier  a  runiversel,  par 
un  sophisme  dont  Socrate  n'est  pas  dupe.  —  «  Parce 
«  qu'un  homme  beau  pour  la  course,  repond  Socrate, 
«  differe  d'un  homme  beau  pour  la  lutte.  La  beaute 
«  d'un  bouclier  fait  pour  proteger  estbien  differente 
«  de  celle  d'un  javelot,  qui  est  beau  pour  etre  lance 
«  avec  force  et  vitesse.  —  Mais  tu  me  reponds  comme 
«  quand  je  demandais  si  tu  connaissais  quelque 
«  objet  bon.  —  Tu  crois  done  que  le  beau  est  autre 
«  chose  que  le  bon?  ne  sais-tu  pas  que  les  objets 
«  sont  beaux    et   bons    relativement  aux  memes 

«  choses   [Upbq  rccvra  navrx  xaXa  te  '/.ocyaddc  i(jri)  ?  »  — 

Socrate  s'appuie  ici  sur  les  habitudes  du  langage. 
«  D'abord,  continue-t-il,  la  vertu  n'est  pas  bonne 
«  pour  telle  chose  et  belle  pour  telle  autre.  Ensuite 
«  les  hommes  sont  appeles  beaux  et  bons  pour  la 
«  meme  chose  et  relativement  aux  memes  oh  jets.  » 

Comme  on  le  voit,  Socrate  commence  par  des 
exemples  tires  de  I'ordre  moral  :  la  bonte  et  la^ 
beaute  de  I'ame  sont  la  meme  chose  ;  plus  une  ame 
est  parfaite,  c'est-a-dire  bien  conformee  en  vue  de 
sa  fin,  et  plus  elle  est  belle.  Pretendra-t-on  que  le 
plus  sage,  le  plus  maitre  dc  soi-meme,  le  plus  cou- 
rageux,  le  plus  juste,  n'est  pas  aussi  le  plus  beau 
au  point  de  vue  moral?  Or  c'est  a  ce  point  de  vue 
que  Socrate  se  pla^ait  en  toute  question,  comme  au 
point  le  plus  eleve  qu'on  puisse  atteindre ;  c'est  la 
qu'il  chcrchait  la  mesure  d'apres  laquelle  il  faut 
juger  tout  le  reste.  II  devait  done  remarquer,  dans 
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le  domaine  moral,  line  complete  identite  entre  le 
bien  et  le  beau.  Des  lors,  le  probleme  etait  pour  lui 
resolu,  car  il  n'admettait  pas  que  ce  qui  est  morale- 
ment  vrai  se  trouvat  faux  a  un  autre  point  de  vue. 
MoraU  pour  lui,  se  confond  avec  rationnel ;  ce  sont 
deux  termes  reciproques,  ou  plutot  identiques. 
Done,  si  le  beau  et  le  bon  se  confondent  morale- 
ment,  ilsse  confondent  rationnellement;  et,  comme 
la  raison  ne  pent  pas  avoir  le  dessous  dans  la  na- 
ture des  choses,  Socrate  arrive  a  croire  que  partout, 
meme  dans  le  monde  physique,  le  bien  et  le  beau 
doivent  se  confondre. 

Passant  aux  choses  materielles,  il  transporte  par 
induction  le  rapport  d'identite  decouvert,  dans  le 
domaine  de  Tame,  entre  le  bien  et  le  beau.  «  Le  corps 
«  de  I'homme  apparait  aussi  comme  etant  beau  et  bon 
«  relativement  aux  memes  choses  {npog  za  ah-ca  ^l  y.a.\ 

«  ra  (joi[j.ocTix  twv  av9pco7Tcov  x,aXa  rs  y.(xyciQix  (pat'vsTat).  » 

On  le  voit,  Socrate  prend  toujours  les  deux 
termes  dans  la  meme  extension  et  sous  le  meme 
rapport,  «  relativement  aux  memes  objets  »  ;  sinon, 
il  serait  facile  d'etablir  entre  eux  des  opposi- 
tions apparentes.  Par  exemple,  I'homme  dont  le 
corps  est  beau  est  -  il  bon  par  la  meme  ?  non, 
si  vous  entendez  moralement  bon  ;  oui ,  si  vous 
entendez  phjsiqiiement  bon,  ou  physiquement  par- 
fait;  car  bonte  et  perfection  sont  synonymes  pour 
Socrate,  comme  nous  I'avons  vu.  Or  il  est  clair 
que  la  perfection  exterieure  du  corps  consiste  dans 
la  beaute  exterieure.    Demandez-vous  mainlenant 
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si  le  corps  dont  les  formes  sont  belles  est  le 
plus  robuste  et  le  plus  sain,  c'est-a-dire  le  meil- 
leur  interieurement?  Ici  encore,  vous  jouez  sur 
les  mots  comihe  Aristippe,  et  vous  coniparez  des 
lermes  que  vous  ne  prenez  pas  sous  le  nieme  rap- 
port. Puisque  Socrate  declare  beaute  et  bonte  iden- 
tiques,  il  faut  evidemmeut  les  prendre  dans  le 
meme  sens  pour  que  la  discussion  soit  serieuse.  Les 
modernes,  en  lisant  Xenophon,  ne  doivent  done  pas 
entendre  par  bonte  le  bien  moral;  le  mot  dyx96c 
a  un  sens  autrement  large  :  il  designe  tout  ce  qui 
est  bon,  a  quelque  titre  que  ce  soit  et  sous  un  rap 
port  quelconque. 

Ainsi  comprise  dans  son  vrai  sens,  la  doctrine  de 
Socrate  ne  nous  paraitrait  plus  etrange.  En  defi- 
nitive, peut-on  citer  une  cbose  belle  sous  quelque 
rapport  qui  ne  soit  pas  bonne  exactement  sous  ce 
menie  rapport?  et  reciproquement,  partout  ou  il  y 
a  un  degre  quelconque  de  bonte  et  de  perfection, 
la  beaute  ne  se  retrouve-t-elle  pas  dans  la  meme^ 
mesure?  11  est  bon  de  manger  pour  satisfaire  sa 
faim,  dit-on,  et  cependant  cela  n'est  pas  beau. 
—  Socrate  I'eut  nie  avec  raison,  et  cut  exige  d'ail- 
leurs  plus  de  precision  dans  les  termes.  II  est 
bon  de  manger,  —  en  quel  sens?  est-ce  morale- 
ment?  non,  c'est  plutot  bon  pour  le  corps  qu'il  faut 
entendre,  et  seulement  pour  la  sante  interieure. 
Mais  alors,  la  sante  etant  la  beaute  interieure  et 
comnie  physiologique,  ])eut-on  refuser  a  Socrate 
que  I'acte  de  manger  soil  pbysiologiquement  une 
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belle  chose,  admirablement  appropriee  a  sa  fin? 
Manger  n'etant  bon  que  sous  le  rapport  physio- 
logique,  c'est  aussi  sous  ce  rapport  sculement  que 
cela  est  beau.  II  est  clair  que  si  vous  entendez  par 
ce  mot  la  beaute  visible,  formelle,  artistique,  on 
ne  pourra  plus  dire  que  manger  soit  beau.  Mais 
on  ne  dira  pas  davantage  que  cela  est  bon  sous  ce 
meme  rapport.  Modifiez  ITiypothese;  supposez 
qu'un  homme  resolu  au  suicide,  et  decide  a  se 
laisser  mourir  de  laim,  se  laisse  plus  tard  per- 
suader par  la  voix  du  devoir,  et  que,  surmontant  sa 
douleur  par  un  acte  de  courage,  il  consente  a  pren- 
dre de  la  nourriture  et  a  trainer  de  nouveau  le  poids 
de  sa  vie.  L'acte  de  manger  devient  bon  morale- 
ment;  il  devient  aussi  moralement  beau.  Socrate  le 
soutiendrait.  II  montrerait  ainsi  que  le  point  devue 
moral  exprime  la  plus  profonde  vcrite  des  clioses, 
et  en  revele  le  mieux  le  cote  rationnel.  L'idee  du 
bien  ou  du  parfait  est  la  mesure  de  toutes  choses. 
Mais  il  ne  s'est  agi  jusqu'a  present  que  de  la 
bonte  ou  perfection  intrinseque  des  objets,  qui 
consiste  dans  leur  harmonic  avec  leur  fin  propre 
et  intime.  G'est  ce  que  Kant  appellera  la  finalite 
interne  ou  perfection  proprement  dite.  II  existe 
une  autre  sorte  de  bonte,  la  bonte  extrinseque, 
qui  consiste  dans  I'harmonie  d'un  objet  avec  quel- 
que  fin  exterieure  a  lui-meme.  Cette  finalite  externe 
est  I'utilite  proprement  dite,  ou  la  convenance.  So- 
crate, la  encore,  reconnait  qu'une  chose  est  belle 
dans  la  mesure  meme  oii  elle  est  propre  a  I'usage 
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auquel  on  la  destine.  «  Toutes  les  autres  choses  dont 
«  iisent  les  hommes  sont  reputees  belles  et  bonnes, 
«  relativement  a  I'usage  auquel  elles  sont  appro- 
«  prices  (irpos  amp  dcv  evy^p-rifrru  ri).  »  Et,  en  effet, 
supposons,  avec  Socrate,  un  javelot  a  la  fois  fort  et 
leger,  propre  a  toucher  le  but,  ne  dirons-nous  pas 
que  c'est  un  beau  javelot  sous  ce  rapport.  Deman- 
dez-vous  si  ce  javelot  est  beau  pour  les  yeux?  c'est 
une  autre  question,  et  il  pent  ne  pas  etre  beau  en 
ce  sens,  quoique  beau  relativement  a  son  usage. 
Aristippe  fait  alors  a  Socrate  cette  objection  :  «  Un 
«  panier  a  mettre  du  fnmier  est  done  une  belle 
«  chose?  »  Socrate  eut  pu  lui  repondre  par  les 
paroles  que  Platon  prete  a  Parmenide  :  «  Tu  es 
«  encore  jeune,  mon  cher  ami;  la  philosophic  ne 
«  s'est  pas  encore  emparee  de  toi,  comme  elle 
«  le  fera  un  jour,  si  je  ne  me  trompe,  lorsque 
«  tu  ne  mepriseras  plus  rien  de  ces  choses;  au- 
«  jourd'hui  tu  regardes  I'opinion  des  hommes  a 
«  cause  de  ton  age  *.  »  Dans  le  fait,  un  panier  a  or-^ 
dures,  construit  par  un  bon  ouvrier,  solide  et  com- 
mode, est  beau  en  ce  sens;  et  la  menagere,  d'accord 
avec  Socrate,  dira,  en  le  voyant  :  le  beau  panier! 
Cequi  n'est  pas  beau,  c'est  le  fumier  qu'on  y  met, 
on  simplement  I'idec  du  fumier  que  ce  panier 
eveille.  Mais  le  panier  en  lui-meme  pent  eU^e  beau, 
s'il  est  bien  travaille,  et  meme  exterieurement  beau, 
si  les  formes  en  sont  bien  proportionnees  et  agrea- 
bles  a  la  vue.   «  Assurement,  le  panier  est  beau, 

*  Pann.  (tr.  Cousin,  15). 


LE  BEAU  i)A^S  LES  GROSES.  177 

«  repoiid  Socrate,  et  im  bouclier  d'or  est  uiie  laide 
«  chose,  si  le  premier  est  fait  d'une  maniere  con- 
«  venable  a  sa  destination,  et  si  le  second  ne  Test 
«  pas.  »  En  effet,  dans  les  objets  de  ce  genre,  qui 
sont  avant  tout  des  objets  d'utilite,  le  beau  resul- 
tera  principalement  de  I'utile;  toute  autre  beaute 
sera  subordonnee  a  celle-la  et  accessoire.  «  Tu  dis 
«  done,  reprend   Aristippe,    qu'une    meme   chose 
«  pent  etre  belle  et  laide  en  meme  temps?  »  (Par 
exemple,  un  bouclier  d'or  est  beau  pour  la  vue  et 
laid  relativement  a  sa  destination.)  «  Je  n'hesiterai 
«  pas  plus,  repond  Socrate,  a  dire  que  les  memes 
«  choses  sont  bonnes  et  mauvaises.  Ce  qui  est  bon 
«  pour  la  faim  est  mauvais  pour  la  fievre ;  ce  qui 
«  est  salutaire  pour  la  fievre  est  mauvais  pour  la 
«  faim.  Un  genre  de  beaute  pour  la  course  ne  cou- 
rt viendrait  pas  a  la  lutte;  ce  qui  est  beau  a  la  lutte 
c<  serait  laid  a  la  course.  Les  choses  sont  belles  et 
{(  bonnes   relativement   a  la  fin    a   laquelle  elles 
«  sont  appropriees  {-npbq  a  ay  eu  e/-/));  mauvaises  et 
«  laides,  relativement  a  la  fm  qu'elles  ne  peuvent 
«  remplir.  » 

Les  interpretes  entendent  ici  seulement  Futilite 
externe.  C'est  un  contre-sens  graluit.  Une  ame  bonne 
se  trouve  hien  (s-j  'iyji)  relativement  a  sa  fm,  qui  est 
la  sagesse  :  par  la  elleest  parfaite  et  bdle;  un  corps 
sain  et  robuste  se  trouve  hien  par  rapport  a  sa  fin,  et 
il  est  beau  au  point  de  vue  medical;  un  corps  aux 
belles  formes  se  trouve  hien  par  rapport  a  la  fin  des 
formes,  (jui  est  de  charmer  les  regards  par  la  pro- 

11.  i'^ 
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portion,  la  couleur,  etc.  :  il  est  beau  au  point  de 
vne  plastique;  un  boiiclier  solide  et  leger  se  troiwe 
hien  par  rapport  a  sa  fin  externe,  qui  est  la  defense 
du  guerrier;  en  ce  sens,  c'est  un  beau  bouclier  : 
telle  est  la  vraie  doctrine  de  Socrate,  qui  comprend 
aussi  bien  la  finalite  interne  que  I'utilite  externe. 
Gette  doctrine  ne  manque  pas  de  bon  sens,  et  on  ne 
verrait  pas  de  nos  jours  taut  de  discussions  steriles 
siir  le  beau,  si  Ton  conimengait  par  determiner 
avec  exactitude  le  rapport  partimlier  sous  lequel  on 
considere  les  objets.  Telle  comedie  d'Aristophane, 
fort  laide  au  point  de  vue  de  la  moralite,  pent  etre 
belle  au  point  de  vue  de  I'esprit,  de  I'observation 
psychologique,  du  talent  de  I'aiiteur,  etc.,  etc.  La 
heixule  des  objets  n'est  jamais  absolue;  elle  ne  Test 
pas  plus  pour  Platon  que  pour  Aristote  ;  ce  qui 
n'empeche  pas,  selon  Platon,  I'existence  d'une 
beaute  absolue  en  Dieu,  qui  est  aussi  le  bien  ab- 
solu.  On  repete  sans  cesse  que  Socrate  rejetait  la 
b;;aute  absolue;  il  la  rejetait  des  objets  particuliers, 
c:  i\  avait  raison;  mais  de  quel  droit  en  conclure 
qifil  lie  rcconnaissait  aucun  principe  de  beaute 
et  de  bonte  superieur  a  la  nature  et  a  I'homme? 

c<  Quand  vous  parlez  do  la  beaute  d'un  corps, 
«  d'un  vase,  ou  de  quelque  autre  objet,  entendez- 
«  vous  (fue  cet  objet  soit  beau  relativement  a  tout 
«  [Tzpb:  r.dvxcx.  y.alov)'!  —  Nullement.  »  Et  en  effet, 
aucun  objet  parliculier  ne  pent  avoir  la  pretention 
exorbitante  d'etre  beau  relativement  a  tout,  dans 
tons  les  sens  et  sous  ions  les  rapports.  iMais  si  on 
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eiU  demande  a  Socrate  :  Dieu  est-il  beau  relative- 
nient  a  tout?  il  I'eiit  sans  doute  affirme.    «  G'est 
«  done,  repond  Socrate,  relativement  a  son  utiiite 
«  particuliere  que  chaque   objet  est  beau  a   em- 
«  plover.  ))  Pour  comprendrc  cette  pbrase,  il  faut 
se  rappeler  'le  sens  extremement   large   du  mot 
utiiite^  qui  embrasse    toute    cause  finale,  interne 
ou    externe,  morale   ou    physique.    «  L'utile   est 
«  (lone  beau,  eonelut  Socrate,   relativement  a  ce 
«  pour  quoi  il  est  utile?  —  Oui.  —  Le  courage 
«  est-il  une  belle  chose?  —  line  des  plus  belles. 
«  —  11  n'cst  done  pas  utile  a    de  petites  choses? 
«  —  Non,  par  Jupiter;  mais  a  de  tres-grandes. » 
On  voit  que  Socrate  entend  par  utiiite  tout  rap- 
port de  moyens  a  fin.  Dans   Testhetique,  comme 
dans  la  morale,  comme   dans  la  physique,   il  fait 
dominer  la  cause  finale,  c'est-a-dire  le  bien.    Ce 
n'est   point  la   un   systeme    etroit   et   superficiel, 
mais  une  doctrine  dont  on  a  trop  meconnu  la  va- 
leur,  quelque  incomplete  qu'elle  soit.  Le  bon  sens 
spontane  des  peuples,  tel  que  les  langues  le  reve- 
lent,  est  plus  profond,  kii  aussi,  qu'il  ne  le  semble 
d'abord,  Bon,  beau,  utile,  convenable,  se  prennent 
perpetnellement  I'un  pour  I'autre  dans  toutes  les 
langues.    Ce   fait   est    peut-etre  le  pressentiment 
d'une  verite  metaphysique.   Socrate  tendait  a  re- 
concilier  dans  I'idee  de  fin  et  de  bien  toutes  ces 
notions  qui  s'opposent  entre  elles  quand  on    les 
eonsidere  dans  la  multiplicitc  de  leurs  relations  le- 
eiproques. 
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On  trouve  dans  le  Banquet  de  Xenophon  un  cha- 
pitre  qui  rappelle  celui  des  Memorables,  et  qui  en 
precise  le  veritable  sens.  «  Gritobule,  tu  n'entres 
«  pas  en  lutte  avec  Socrate,  au  sujet  de  la beaute?... 
« — J'y  consens.  Montre-moi,si  tu  es  habile,  que  tu 
«  es  plus  beau  que  moi.  —  Qu'on  approche  seule- 
«  ment  la  lumiere,  dit  Socrate...  Penses-tu  que  le 
«  beau  se  trouve  seulement  dans  I'homme,  ou  en- 
«  core  dans  quelque  autre  objet?  —  11  se  trouve 
«  aussi,  par  Jupiter,  dans  un  cheval,  dans  un  boeuf, 
«  et  dans  beaucoup  de  choses  inanimees,  car  je  sais 
«  qu'un  bouclier  est  beau,  de  memo  qu'une  epee  et 
«  une  lance.  — Et  comment  peut-il  se  faire  que  des 
«  choses  qui  ne  se  ressemblent  point  du  tout  entre 
«  elles  puissent  toutes  etre  belles?  —  Si  elles  sont 
«  bien  travaillees  en  vue  de  la  Ibnction  a  laquelle 
«  nous  les  destinons,  ou  si  elles  sont  naturellement 
«  appropriees  a  nos  besoins,  elles  sont  en  meme 
«  temps  belles  '.  »  G'est  la  reproduction  presque 
textuelie  des  Memorables.  Mais  la  suite  contient  uncx 
iix)nie  qui  semble  d'abord  avoir  pour  but  de  ren- 
verser  cette  definition  du  beau.  «  Sais-tu  pourquoi 
«  nous  avons  besoin  d'veux?  —  Assurcment,  c'est 
«  pour  voir?  —  Dans  ce  cas,  mes  ycux  seraient  plus 
«  beaux  que  les  tiens?  —  Comment?  —  Parce  que 
«  les  tiens  ne  peuvent  voir  qu'en  face,  tandis  que 
«  les  miens,  etant  proeminents,  peuvent  voir  de 
«  cote.  —  Tu  dis  done  que  le  crabe,  parmi  les  ani- 

*  Conviv.,  V. 
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maux,  est  le  mieiix  done  pour  les  yeux.  — Tout  a 
fait ;  car  il  a  aussi  les  meilleurs  yeux  pour  la  soli- 
dite.  —  Soit.  Et  qui  a  le  nez  le  plus  beau,  toi  ou 
moi?  —  Moi,  si  les  dieux  out  fait  le  nez  pour 
sentir.  Tes  narines  regardent  la  terre,  et  les 
miennes  s'etalent  en  haut,  si  bien  qu'elles  re^oi- 
vent  les  odeurs  de  tons  les  coles...  —  Alors,  pour 
la  bouche,  je  te  le  cede  aussi,  dit  Critobule;  car  si 
elle  a  ete  faite  pour  mordre,  tu  peux  mordre  un 
bien  plus  gros  morceau  que  moi.  Mais,  comme  tu 
as  les  levres  epaisses,  ne  penses-tu  pas  que  mes 
baiserssoientplus  doux?  —  On  dirait,  a  t'entendre, 
que  j'ai  la  bouche  plus  laide  que  les  anes.  Mais 
n'est-ce  pas,  a  ton  avis,  une  preuve  assez  grande 
de  ma  superiorite  en  beaute,  que  les  naiades,  — 
des  dcesses !  —  mettent  au  monde  des  silenes,  qui 
me  ressemblent  beaucoup  plus  qu'a  toi?  » 
Ou  bien  Socrate  refute  sa  propre  definition  du 
beau  par  celte  ironic,  —  ce  qui  est  inadmissible, — 
ou  bien  il  fait  comprendre  la  necessite  de  deter- 
miner le  rapport  precis  sous  lequel  on  considere  un 
objet  beau.  Au  point  de  vue  de  la  finalite  physiolo- 
gique,  Socrate  pent  fort  bien  soutenir  qu'il  a  des 
organes  et  des  sens  plus  beaux  que  Critobule;  mais 
relativement  a  la  forme  exterieure  et  au  plaisir  de  la 
vue,  il  n'a  assurement  point  cette  pretention.  La  fm 
proposee  est-elle  de  charmer  les  regards  et  de  sa- 
tisfaire  I'esprit  par  les  proportions  plastiques  et 
I'harmonie  des  couleurs  ou  des  formes,  les  organes 
de  Critobule  sont  meilleurs,  plus  utiles,  plus  con- 
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venables,  plus  beaux.  La  iln  proposee  esl-elle  I'ac- 
complissement  le  pins  parfait  des  fouctioiis  physio- 
logiques,  les  organes  de  Socrate  peuvent  coiitenir 
plus  de  bien,  d'utilite  et  de  beaute.  Dans  tous  les 
cas,  la  beaute  suppose  un  rapport  de  moyens  a  fins ; 
mais  les  fins  varient,  Comme  il  y  a  des  fins  plus 
elevees  les  unes  que  les  autres,  il  y  a  aussi  des 
beautes  de  differents  ordres.  La  fin  la  plus  haute, 
dira  Platon,  constitue  la  beaute  la  plus  belle;  et 
la  fin  absolue,  qui  est  le  bien  parfait,  constitue  la 
parfaite  beaute. 

La  doctrine  exprimee  par  Xenophon  se  retrouve  a 
plusieurs  reprises  dans  Platon  lui-meme.  Voici  d'a- 
bord  un  passage  du  Premier  Alcibiade,  qui  confirme 
remarquablement  I'interpretation  precedente  des 
3Iemorables.  «  Parmi  les  choses  justes,  quelques- 
«  unes  sont-elles  utiles,  d'autres  non?  —  Oui.  — 
«  Quoi  done!  les  unes  sont  done  belles,  les  autres, 
«  non?  —  Comment  cela?  —  Quelqu'un  te  parait-il 
«  faire  des  choses  laides,  mais  justes?  —  Non.  —  "" 
«  Mais  tout  ce  qui  est  juste  est  beau  aussi?  —  Oui. 
«  —  Que  sont  maintenant  les  belles  choses?  sont- 
«  elles  toutes  bonnes,  ou  les  unes  bonnes,  les  au- 
«  tres  non?  —  Jc  crois  que  parmi  les  choses  belles, 
«  quelques-uncs  sont  mauvaises.  —  Et  aussi  que 
«  certaines  choses  laides  sont  bonnes?  —  Oui.  — 
«  Veux-tu  direceci?  Par  exemple,  beaucoup  d'hom- 
«  mes,  dans  un  combat,  pour  secourir  un  ami  ou 
«  un  parent,  ont  rcQU  des  blessures  et  sont  morts  ; 
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«  mais  ceux  qui  ii'ont  point  porte  secours  quand  ils 
«  Tauraient  du,  sont  revenus  sains  et  saufs.  — C'est 
«  cela  meme.  —  Un  tel  secours,  tu  I'appelles  beau, 
«  relativement  a  Tentroprise  de  sauver  ceiix  qu'il 
«  fallait  sauver,  je  veux  dire  le  courage.  —  Oui. 
«  —  Mais  mauvais  relativement  a  la  mort  et  aux 

«  blessures  (xazyiv  zara  tou;  Qavarou?).  —  Qui.  —  Mais 
«  le  courage  et  la  mort  ne  sont-ils  pas  choaea  dif/e- 
«  rentes?  —  Oui.  —  Ce  nest  done  pas  sous  le  meme 
«  RAPPORT  qu'il  est  beau  et  mauvais  de  secourir  ses 
«  amis  (z,ara  Tauro'v  yi  iori  xa/ov  zal  /.axov...).  —  II  ne 

«  semble  pas.  —  Vois  done  si,  en  tant  que  belle, 
«  une  chose  n'est  pas  bonne  aussi,  comme  dans  ce 
«  cas.  Sous  le  rapport  du  courage,  en  effet,  tu 
«  avoues  que  le  secours  est  beau.  Regarde  mainte- 
«  nantsi  le  courage  meme  estbonou  mauvais...))  — 
Ainsi,  conclut  Socrate,  «  secourir  ses  amis  dans  la 
«  guerre,  en  tant  que  beau  par  la  production  d'une 
«  chose  bonne,  le  courage,  tu  I'as  appele  beau.  — 
«  Oui.  —  Mais  laid,  relativement  a  la  production 
«  d'une  chose  mauvaise,  la  mort...  En  tant  cju'une 
«  cliose  est  bo7ine,  il  faut  done  I'appeler  belle,  et  en 
«  tant  que  mauvaise, laide?  —  Oui'...  ))La  necessite 
de  distinguer  les  divers  rapports  sous  lesquels  on 
considere  une  chose  est  ici  mise  dans  tout  son  jour. 
Les  diverses  beautes  sont  relatives  aux  divers  biens. 
«  Je  pretends  que  le  bon  est  beau,  ))  dit  egale- 
ment  Socrate  dans  le  Lysis  \  Et  dans  le  Gorgias : 

'  Prior  Ale,  H5,  a,  b.  c. 
-  Lys.,  216,  d.  etsq. 
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«  Til  ne  crois  pas,  a  ce  qu'il  parait,  que  le  beau  et 
«  le  bon,  le  mauvais  et  le  honteux,  soient  la  meme 
«  chose.  —  Non  certes.  —  Et  que  dis-tu  a  ceci?  — 
«  Toutes  les  belles  choses  en  fait  de  corps,  de  cou- 
«  leur,  de  figures,  de  sons,  de  genres  de  vie,  les 
«  appelles-tu  belles  sans  aucun  motif?  Et  pour  com- 
«  mencer  par  les  beaux  corps,  quand  tu  dis  qu'ils 
«  sont  beaux,  n'est-ce  point,  ou  par  rapport  a  Vu- 
«  sage  qu'on  en  pent  tirer,  ou  en  vue  d'un  certain 
«  plaisir,  parce  que  leur  aspect  fait  naitre  un  senti- 
«  ment  de  joie  dans  Tame  de  ceux  qui  les  regar- 
c(  dent?  Est-il  hors  de  la  quelque  autre  raison  qui 
«  te  fasse  dire  qu'un  corps  est  beau?  —  Je  n'.en 
«  connais  point.  —  N'appelles-tu  pas  belles  de 
«  meme  toutes  les  autres  choses,  soit  figures,  soit 
«  couleurs,  pour  le  plaisir  ou  Vutilite  qui  en  re- 
ft vieiit,  ou  pour  I'un  et  I'autre  a  la  fois?  —  Oui.  — 
«  N'en  est-il  pas  ainsi  des  sons,  et  de  tout  ce  qui 
«  appartient  a  la  musique?  —  Oui.  —  Pareille- 
«  ment,  ce  qui  est  beau  en  fait  de  lois  ou  de  genres 
«  de  vie  ne  Test  pas  sans  doute  pour  une  autre  rai- 
«  son  que  parce  qu'il  est,  ou  utile,  ou  agreable,  ou 
«  I'un  et  I'autre.  —  Apparemment.  —  N'en  est-il 
«  point  de  meme  de  la  beaute  des  sciences?  — 
«  Sans  contredit,  et  c'est  bien  definir  le  beau,  So- 
ft crate,  que  de  le  definir,  comme  tu  fais,  ce  qui 
«  est  ou  bon  ou  agreable  *.  » 
Tons  ces  passages  de  Platon  ont  un  caractere  evi- 

'  Gorg.,  474,  c.  d. 
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demmeiit  socratique.  Lcs  diverses  definitions  du 
beau  qui  precedent  nc  p^raissent  plus  aussi  satis- 
faisantes  a  Plalon  dans  le  Premier  Hippias.  On  a 
meme  cru  voir,  entre  ce  dialogue  et  les  auti:es,  une 
opposition  radicale. 

II  y  a,  dans  Ic  Premier  Hippias,  deux  series  de 
definitions  du  beau.  Les  unes  sont  presentees  par 
Hippias,  les  autres  par  Socrate.  Celles  d'Hippias  ne 
sont  point  des  definitions  veritables,  mais  des  exem- 
ples  particuliers.  Le  beau,  dit  grossierement  le  so- 
})histe,  c'estune  belle  femme.  Quoi  done'?  demnnde 
alors  Socrate,  une  belle  cavale  n'est-elle  pas  belle? 
une  belie  lyre  n'est-elle  pas  belle?  et  peut-on  dire 
que  la  beaute  qui  appartient  a  un  objet  particulier 
soit  le  principe  de  la  beaute  qui  existe  dans  les 
autres?  Tant  qu'on  ne  sortira  point  du  particulier, 
on  ne  trouvera  pas  la  raison  du  beau.  D'ailleurs,  la 
beaute  dont  parte  Hippias  n'a  rien  de  fixe  :  une 
belle  cavale  est  laide  par  comparaison  avec  une 
belle  femme,  et  une  belle  femme  est  laide  en  com- 
paraison d'une  deesse.  Est-ce  done  la  la  beaute 
absolue,  la  beaute  sans  melange? 

Hippias  cherche  alors,  au  lieu  d'un  exemple  parti- 
culier, quelque  chose  de  plus  general,  et  pretend 
que  c'est  Tor  qui  donne  aux  objets  la  beaute.  On 
sait  que  ce  metal  etait  d'un  grand  usage  dans  les 
precedes  de  Fart  antique.  Mais  Socrate  repond  que 
I'i voire  n'est  pas  inferieur  a  I'or.  Le  sophiste  com- 
prend  enfin  qu'il  faut  quitter  ledomaine  des  objets 
physiques,  et  il  place  la  beaute  dans  la  considera- 
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tion,  dans  la  richesse  el  dans  une  loogue  vie.  Mais 
line  telle  definition  esl  trop  etroite  encore  :  elle  ne 
convient  pas  mix  objets  de  I'art  ni  de  la  nature. 

Socrate  propose  alors  ses  definitions,  qni  con- 
trastent  par  leur  generalite  avec  celles  d'llippias. 
«  Le  bean  est  le  convenable,  le  beau  est  futile;  » 
telles'sont  les  deux  definitions  de  Socrate.  Ce  sont 
les  memes   qu'on   trouve  dans  les  Memorables  de 
Xenophon,   et  que  nous  avons  retrouvees  dans  le 
Gorgias  et  YAlcibiade.  Pourtant  Platon  les  rejette 
ici,  ce  qui  a  paru   contradicloire   aux  commenta- 
teurs.  Mais  il  faut  bien  considerer  quel  est  le  veri- 
table objet  de  la  recherche  entreprise  dans  le  Pre- 
mier Hippias  :  il  s'agit  de  determiner  «  le  Beau  en 
«  soi,  qni  orne  et  embellit  toutes  les  autres  choses  du 
a  moment  qii'elles  en  participent;  non  pas  ce  qui  est 
«  beau,  mais  ce  que  c'est  que  le  Beaii.  »  —  «  Toutes 
«  les  belles  choses  ne  sont-elles  point  belles  par  le 
«  Beau?  Ce   Beau    n'est-il   pas   quelque  chose  de 
«  reel?  »  G'est  done  VIdee  du  beau  dont  le  Premier^ 
Hippias  cherche  la  determination.  Des  lors,  le  point 
de  vue  socratique,  qui   considere  les   Idees,  non 
dans  leur  separation  (ro  x«p'«^'^^v),  mais  dans  leur 
immanence  aux  objets,   se   trouve  subordonne   au 
point  de  vue  platonicien  de  la  transcendance.  Les 
definitions  de  Socrate,  fort  acceptables  pour  Platon 
au  premier  de  ces  points  de  vue,  deviennent  insuf- 
fisantes,  relatives  et  provisoires,  quand  il  s'agit  du 
BeoM  en  soi,  simple,  un,   absolu.   La    convenance 
et  I'utilite,  quoique  pouvant,   aux  yeux  de  Platon 
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comip.e  de  Socrate,  eire  mises  en  equation  avec 
Ics  clioses  belles,  dont  elles  sont  inseparables  dans 
la  mesiirc  meme  oii  ces  choses  sont  belles,  ne  peu- 
ventcependant  etre  identiiieps  avec  le  Beau  en  soi, 
dont  elles  ne  sont  que  des  derives  et  des  manifesta- 
tions particiilieres.  Parce  que  les  choses  belles  sont 
les  choses  convenables,  utiles^  agreables,  il  ne  s'en- 
suit  pas  que  le  Beau  kii-meme  soit  la  convenance^ 
Vutiiite,  le  plaisir\  La  vraie  pensee  de  Platon,  c'est 
que  le  Beau  est  identique  avec  la  perfection  on  le 
Bien  \  Et  il  n'entend  pas  seulement  par  la,  comme 
Font  cru  quclques  interpretes,  le  bien  moral.  II 
s'agit  de  ce  Bien  qui  est  le  principe  supreme  des 
Idees.  Qnanl  a  I'identite  du  bien  moral  et  de  la 
beaute  morale,  ce  n'est  qu'une  application  parti- 
culiere  de  la  meme  doctrine. 

Or,  cette  equation  du  bien  et  du  beau  dans  I'ab- 
solu  n'est  que  la  pensee  de  Socrate  poussee  a  ses 
dernieres  limites,  et  transportee  par  Platon  au 
sommet  de  la  metaphysique.  Le  Premier  Hippias 
n'est  done  point  la  negation  du  principe  socratique, 
si  souvent  reproduit  par  Platon  lui-meme  :  «  Ce 

*  Voir,  dans  noire  Philosophic  de  Platon,  tome  I",  comment  Platon 
refute  cis  doctrines. 

-  Voir  Conjias,  loc.  cit.  et  Timee  24  /'  ;  «  Tout  ce  qui  est  beau  est 
bon. »  Philebe,  28  c  :  « Si  nous  ne  pouvons  saisir  le  bien  sous  une  seule 
«  idee,  saisissons-le  sous  trois  idees  :  celles  de  la  beaute,  de  la  propor- 
«  lion  et  de  Ja  verite.))  Le  beau  est  ici  un  aspect  du  bien,  la  splendeur 
du  bien  et  non  du  vrai,  comme  on  le  dit  si  souvent.  Au  temoignage  de 
Clement  d'Alexandrie,  Antipater  avait  ecrit  un  livre  sur  cette  doctrine 
de  Platon,  que  le  beau  n'est  autre  chose  que  le  bien.  [Strom.,  v, 
20 'i.)  —  Voir  notre  Philosophie  de  Platon,  tome  I". 
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«  qui  est  boii  est  beau,  ce  qui  est  beau  est  bon;  » 
e'en  est,  au  contraire,  la  confirmation  dialectique. 
La  convenance,  Vntilite,  le  pJmsii\  n'etant  point  le 
Bien  absolu,  ne  peuvent  etre  donnes  comme  defini- 
tion adequate  du  Beau  absolu,  objet  du  dialogue; 
si,  au  contraire,  on  considere  la  beaute  dans  les 
choses,  il  redevient  vrai  de  dire  qu'elle  y  appa- 
rait  comme  convenance,  utilite^  ou  agrement,  en 
d'autres  termes,  qu'elle  est  partout  oii  il  y  a  un  bien 
quelconque,  et  dans  la  mesure  meme  de  ce  bien. 

En  resume,  Platon,  quoique  depassant  le  point  de 
vue  socratique,  ne  pretend  pas  le  detruire.  Le  mai- 
tre  et  le  disciple,  en  derniere  analyse,  sont  d'ac- 
cord  pour  dire  :  le  beau  est  le  bien.  Seulement, 
Platon,  analysant  ce  principe  general,  y  trouve  les 
deux  consequences  suivantes  : 

i"  Le  beau  particulier  est  le  bien  particulier  : 
convenance,  utilite,  agrement.  (Question  de  I'im- 
manence,  a  laquelle,  selon  Aristote,  s'est  arrete 
Socrate.) 

2°  Le  Beau  en  soi  est  le  Bien  en  soi,  dont  aucune 
chose  particulierene  peut  fournir  la  definition  ade- 
quate. (Point  de  vue  de  la  separation  ou  transcen- 
dance,  propre  a  Platon,  selon  Aristote,  et  auquel 
conduit  le  Premier  Hippias.) 
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Diogene  de  Laerte  nous  dit  que  Socrate  com- 
meiiQa  par  etre  sculpteur,  et  qu'on  voyait  meme  de 
lui  les  Grdces  voilees  dans  I'Acropole.  Les  Memo- 
rahles  dc  Xenophon  nous  representent  Socrate 
conversant  avec  des  artistes,  et  leur  donnant  des 
conseils  sur  leur  art.  «  II  alia  voir  un  jour  le  peintre 
«  Parrhasius.  —  La  peinture,  lui  dit-il,  n'est-elle 
«  pas  la  representation  des  choses  visibles?  Vous 
«  imitez  avec  des  couleurs  les  creux  et  les  saillies, 
«  le  clair  et  I'obscur,  la  mollesse  et  la  durete,  le 
«  poli  et  la  rudesse,  la  fraicheur  de  I'age  et  la  de- 
ft crepitude.  —  Cela  est  vrai\  »  Le  moyen  qu'em- 
ploient  les  arts,  I'imitation  de  la  nature,  est  ici  fort 
bien  indique.  Socrate  montre  ensuite  que  ce  moyen 
a  pour  but  d'exprimer  une  beaute  superieure  a 
celle  qu'on  trouve  dans  les  objets  particuliers,  et 
reunissant  leurs  qualites  sans  leurs  defauts.  «  Si 

*  Mem.,  111,1. 
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«  vous  voulez  representer  les  belles  formes  (y.alcc 
«  £['(?•/]),  comme  il  est  difficile  de  troiiver  uii  seul 
«  homme  qui  n'ait  aiicune  imperfection,  vous  ras- 
«  semblez  plusieurs  modeles,  et  prenez  de  chacun 
«  ce  qu'il  a  de  beau,  pour  en  faire  uii  corps  accom- 
«  pli  dans  son  ensemble.  »  Ainsi,  a  Fioiitation  de 
la  nature,  succede  la  correction  et  la  combinaison 
des  elements  naturels.  Mais  Socrate  ne  se  contente 
pas  de  la  representation  physique,  il  veut  Vexpres- 
sion  morale.  «  Quoi?  ce  qui  vous  gagne  le  plus 
«  (mQavorarov),  ie  plus  agreable,  le  plus  charmant 
«  (^tXr/wTarov),  ic  plus  desirable,  le  plus  rdmable,  le 
«  caractere  de  I'ame  entin  (r^g  ^^^x'^i  riQog),  I'imitez- 
«  vous,  ou  est-ce  inimitable? — Eh!  comment  imi- 
«  ter  ce  qui  ne  depend  ni  de  la  proportion,  ni  de  la 
«  couleur,  ni  d'aucune  des  choses  que  tu  as  detail- 
«  lees,  ce  qui  enfin  ne  se  pent  voir?  »  Ce  passage 
montre  chez  Socrate  une  idee  de  I'art  plus  elevee 
que  chez  ses  contemporains.  Un  Parrhasius  se  con- 
tente des  formes  visiblcs,  et  croit  I'expression  mo-s 
rale  intraduisible  par  les  cooleurs;  Socrate,  au 
contraire,  songe  toujours  et  partout  a  I'ame;  el,  en 
recommandant  aux  artistes  de  rexprimor,  il  ouvre 
aux  arts  leur  veritable  voie.  «  Ne  rcmarque-t-on  pas 
«  dans  les  regards  tan  tot  I'amitie,  tan  tot  la  hainc? 
«  —  Oui.  —  Ces  deux  passions  peuvent  done  etre 
«  imitees  dans  les  yeux?  —  Assurenient.  — Trou- 
«  ves-tu  le  meme  caractere  de  physionomie  a  ceux 
«  qui  prennciit  part  an  bonheur  ou  au  iualheur  tie 
«  leurs  amis,  ou  a  ceux  qui  n'en  sont  point  touches'? 
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«  —  Non  cerLes,  car  le  visage  (}ue  Ton  montre  a  ses 
«  amis  heureux  est  aussi  riant  qiril  est  triste  dans 
«  leur  infortuiie.  —  Voila  done  encore  des  passions 
«  qu'on  pent  representer.  —  II  est  vrai.  —  Un  air 
«  de  grandeur  et  de  noblesse,  un  air  humble  et  ab- 
«  ject,  la  modestie,  la  prudence,  I'insolence,  la 
«  rusticite,  tout  cela  se  montre  sur  le  visage  et  dans 
«  le  geste,  dans  Faction  et  meme  dans  le  repos.  — 
«  Qui.  — Nouveaux  caracteres  que  i'art  pent  expri- 
«  mer.  —  Sans  doute.  —  Et  qui  crois-tu  qu'on 
«  aime  le  plus  a  voir,  de  I'liomme  dont  I'exterieur 
«  decele  un  caraclere  docx,  iieureux,  aimable,  ou 
«  de  celui  qui  n'offre  que  des  inclinations  haissa- 
«  bles,  viles  et  mechantes?  —  En  effet,  Socrate, 
«  quelle  ditlerence  entrel'un  etl'autre  !  »  Labeaute 
artistique  iinit  done  par  se  resoudre  dans  la  beaute 
morale.  Socrate  parcourt  ici  instinctivement  une 
echelle  dialectique  qui  rappelle  celle  du  Banquet  de 
Platon.  11  nous  montre  les  arts  contemplant  d'abord 
pkisieurs  beaux  corps,  puis  les  reunissant  par  leurs 
qualites  communes  dans  un  tout  harmonieux,  qui 
est  ia  beautu  physique  (ra  y.alx  ztrh).  Mais  la  beaute 
physique,  a  son  tour,  exprime  Fame.  Les  ames  out 
des  quality's  multiples,  les  uncs  bonnes,  les  autres 
mauvaises,  les  uiics  belles,  les  autres  laides;  I'ar- 
tiste  doit  preterer  les  premieres,  et  les  reuiiir  en 
un  tout  harmonieux  qui  est  labeaute  morale.  Ainsi, 
dans  Socrate,  le  dialecticien  soumet  les  arts  aux 
lois  de  sa  melhode,  le  psychologue  les  rappelle  a 
I'expression  de  Tairie,   et  le  moraliste,  an  fond  de 
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Tame  elle-meme,  veut  retrouver  le  bien.  Plalon 
verra  dans  I'art  une  serie  de  moyens  et  de  fins  :  le 
corps  est  fait  pour  exprimer  Fame,  qui  est  sa  fin; 
et  I'ame  est  faite  pour  exprimer  le  bien,  qui  est  la 
fin  supreme  de  tons  les  etres.  On  ne  pent  mecon- 
naitre  dans  la  page  precedente  le  germe  deja  deve- 
loppe  de  Festhetique  platoniciennc.  Seulement, 
VIdee  raetaphysique  du  beau  en  soi,  que  con  tern  pie 
Fartiste,  demeure  etrangere  a  Socrate,  quoiqu'elle 
semble  entrevue  sous  la  forme  du  bien. 

«  Socrate,  continue  Xenophon,  etait  alle  un  jour 
«  chez  Cliton  le  sculpteur.  —  Je  vois  bien  que  tu 
«  rcpresentes  avec  beaute  Fathlete  a  la  course,  le 
«  lutteur,  le  pugile,  le  pancratiaste;  mais  le  carac- 
«  tere  de  vie  qui  attire  surtout  Fame  {^vxocyu>y£i), 
«  comment  Fimprimes-tu  a  tes  oeuvres?  »  Les  for- 
mes plastiques  ne  produisent  que  la  beaute;  Fame 
vivante,  aimable  et  desirable,  produit  la  grace,  plus 
belle  encore  que  la  beaute. 

Gomme  Cliton  hesitait  et  tardait  a  repondre, 
«  C'est  peut-etre,  lui  dit  Socrate,  en  conformant  tes 
«  statues  a  tes  modeles  vivants,  que  tu  les  montres 
«  plus  animees?  —  Voila  tout  mon  secret.  —  Sui- 
«  vant  les  differentes  postures  du  corps,  cerlaines 
«  parties  s'slevent,  tandis  que  d'autres  s'abaissent; 
«  quand  celles-ci  sont  pressees,  celles-la  flcchis- 
«  sent;  lorsque  les  unes  se  tendent,  les  autres  se 
«  relachent  :  n'est-ce  pas  en  imitant  cela  que  tu 
«  donnes  a  Fart  la  ressemblance  de  la  verite?  — 
«  Procisement.  —  Cette  imilation  des  actions  du 
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«  corps  ne  cause-t-elle  pas  un  certain  agrement 
«  (rip'\iiv)  aux  spcctateurs?  —  Assiiremeiit.  —  II 
«  faut  done  exprimer  la  menace  dans  les  yeux  des 
«  combattants,  la  joie  dans  le  regard  des  vain- 
«  queurs.  —  Oui  certes.  —  II  faut  done  que  le 
«  sculp Leur  cxprime  par  la  forme  les   actions  da 

«  I'ame  [la  vng  ^vy^ni  tpya  tw  etosi  Trpocsf/ca^stv) .  »  — 

Platon,  allant  plus  loin  dans  la  meme  voie,  fera  dire 
a  Socrate,  dans  le  PhildbOy  que  les  corps  et  les  autres 
objets  n'ont  rien  de  beau  par  eux-memes,  et  qu'ils 
enipruntent  toute  leur  beaute  a  I'ame,  comme  leur 

bontc  :  «  MvjtJey  ayocQbv  eivai  [j.r/Tz  y.ocl6v^  (x-nre  iv  a(>iy.a<7ij 
«  p.v^r£    £V  Tzolloic    alloig,    tOSov    iv  ^v/ri  \  »    Dc    plus, 

Tame  emprunte  toute  sa  beaute  au  bien,  et  c'est  le 
biei>  qui  est  le  dernier  objct  de  I'art.  «  En  quoi 
«  ferons-nous  consister  la  beaute  d'une  figure  ou 
«  d'une  melodic?  Dis-moi,  les  gestes  et  le  ton 
«  de  voix  d'un  homme  de  cceur,  dans  une  si- 
ft tuation  penible  et  violente,  ressemblent-ils  a 
«  ceux  d'un  hounne  lache  en  pareille  circonslan- 
«  ce'?...  Toute  figure,  toute  melodic  qui  exprime 
«  les  bonnes  qualites  de  I'ame  ou  du  corps,  soit 
«  elles-memes,  soit  leur  image,  est  belle  :  c'est 
«  tout  le  contraire  si  elle  en  exprime  les  mauvaiscs 
«  qualites  '.  » 

En  resume,  Socrate  demands  aux  artistes  de  ne 
pas  se  borner  a  I'imitation  physique  des  choses, 
mais  d'atteindre  a  Texpression  du  beau.  11  recon- 

1  Phit.,  5;,.,  b. 
-  Lois,n,  77,  78. 

n.  13 
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nait,  en  outre,  deux  conditions  de  beaute  :  1°  la 
vie,  qui  resulte  de  la  manifestation  de  I'ame,  par  le 
moyen  des  mouvements,  des  attitudes,  des  gestes, 
du  regard ;  2°  un  certain  ideal  encore  vague,  qu'il 
place  dans  le  bien  moral  et  la  vertu,  parce  que  la 
vertu  est  la  beaute  de  I'ame. 

Piaton  acceptera  tous  ces  elements  de  la  beaute; 
mais  la  premiere  condition,  la  vie,  sur  laquelle 
Socrate  insiste  avec  tant  de  force,  ira  diminuant 
pen  a  pen  dans  les  theories  de  Piaton,  pour  faire 
place  a  la  regularite  geometrique  et  a  I'immobi- 
lite  liicratique  des  formes.  Au  contraire,  la  seconde 
condition  du  beau,  Videal,  prendra  dans  Piaton 
une  importance  superieure.  En  outre,  Piaton  fmira 
par  absorber  entierement  le  beau  dans  le  bien,  et, 
qui  plus  est,  dans  le  bien  moral.  De  la  I'austerite 
de  son  csthetique,  et  I'asservissement  complet  de 
Part  a  la  volonte  du  legislateur.  Si  Piaton  eut 
laisse  au  mot  de  bien  le  sens  tout  metaphysique 
qu'il  lui  donnait  d'abord,  il  eiit  evite  cesexces  :  car,^ 
quand  on  admet  qu'il  y  a  beaute  partout  oii  il  y  a 
un  degre  de  bien  quelconque,  physique  ou  moral, 
le  domaine  des  arts  redevient  infini,  comme  le 
bien  meme  entendu  en  ce  large  sens,  au  lieu  d'etre 
renferme  dans  les  limites  trop  etroites  de  la  mora- 
lite;  partout  ou  il  y  a  de  la  vie,  de  la  pcnsee,  de 
I'activite,  du  sentiment,  ou  meme  simplement  de 
I'etre,  il  y  a  deja  une  beaute  plus  ou  moins  ru- 
dimentaire  que  I'artiste  pent  s'efforcer  de  repro- 
duire  et  d'interpreter.   Ici  encore,    pour   corriger 
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la  doctrine  socratique,  il  est  pcut-etre  inutile  d'cn 
sortir;  il  faiit,  an  contraire,  y  entrcr  pins  pro fon- 
dcment,  et  ponsser  jusqu'au  bont  I'eqnation  entre 
le  beau  et  le  bien. 

Socrate  ne  nous  prescnte  point,  sur  ce  sujet, 
le   caractcre  exclusif  et  systumatique    dcs    theo- 
ries plaloniciennes.  Tout  en  reconnaissant  le  bien 
moral  pour  la  plus  belle  des  beautes,  il  reconnait 
aussi  des  beautes  inferieures;  et  jusque  dans  les 
ouvrages  des  artisans  les  plus  humbles  il  conceit  la 
possibilite  d'un  certain  merite  artistiquc.  Par  exem- 
ple,  une  cuirasse  pent  avoir  son  genre  de  beaute, 
qui  resultera,  cette  fois,  non  d'une  linalite  interne, 
mais  d'une  heureuse  appropriation  a  sa  fin  exte- 
rieure.  Les  proportions  intrinscques  se  trouvent  ici 
subordonnees  aux  proportions  extrinseques  et  a  la 
convenance  :    il  faut,  avant  tout,  que  la  cuirasse 
s'adapte  bien   au  corps   et   lui   convienne.    «  Un 
«  jour,  Socrate  enlra    dans  la  boutique   de  I'ar- 
«  murier  Pistias,    qui    lui   montra   des   cuirasses 
«  bien  faites.  —  En  verite,  lui  dit-il,  j'admire  I'in- 
«  vention  de  cette  arniurc  qui  couvre  le  corps  dans 
«  les  parties  oii  il  a  besoin  de  defense,  sans  cinp^- 
«  chcr  les  bras  de  se  remuer.  Mais,  dis-moi,  pour- 
«  quoi  vends-Lu  tes   cuirasses   plus  cher  que   les 
«  autres  armuriers,  quoiqu'elles  ne  soient  ni  plus 
«  fortes,  ni  moilleurcs?  —  G'est  que  jeles  fabrique 
«  mieux  propoitionnees.  — Est-ce  par  le  poids  on 
«  par  la  niesure  que  tu  prouves  leur  proportion,  et 
«  que  tu  les  cstimes  plus?  car  tu    ne  donnes  a 
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«  toutes  ni  le  meme  poids  ni  la  meme  grandeur, 
«  s'il  est  vrai,  comme  je  le  pense,  que  tu  en  fasses 
«  d'assorties  aux  differentes  tallies.  —  II  fauL  bien 
«  qu'elles  puissent  s'ajuster,  car  autrement  a  quo! 
«  servirait  une  cuirasse?  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  des 
«  corps  bien  proportionnes,  et  d'autres  qui  ne  le 
«  sont  pas?  —  Sans  doute.  —  Comment  done  fais-tu 
«  une  cuirasse   d'une  belle   proportion    pour  un 
«  corps  mal  proportionne?  —  En  I'ajustant  a  la 
«  taille;   des  qu'elle  va  bien,  elle  est  d'une  belle 
«  proportion.  —  Si  je  ne  me  trompe,  tu  consideres  les 
«  proportions  non  en  elles-memes,  mais  par  rapport 
«  aux  personnes.  Ainsi,  tu  diras  qu'un  bouclier  est 
«  bien  proportionne  s'il  Test  pour  celui  qui  doit  s'en 
«  servir;  peut-etre  y  a-t-il  dans  cette  convenance 
«  un  autre  avantage  qui  n'est  point  a  mepriser.  — 
«  Enscigne-moi  la-dessus  ce  que  tu  sais,  Socrate. 
«  —  Une  armure  qui  va  bien  fatigue  moins  de  son 
«  poids,  sans  etre  en  effet  plus  legere  que  celle  qui 
«  va  mal...  On  dirait  que  c'est,  non  pas  un  fardeau, 
«  mais  un  appendice  du  corps.  »  II  y  a  la  une  pensee 
assez  profonde   et  toute  socratique  :  c'est  que  la 
chose  la  mieux  faite  au  point  de  vue  de  la  beaute 
est  en  meme  temps  la  plus  utile;  I'elegance  veri- 
table et  la  commodite  vont  ensemble.  Une  chose 
brillamment  ornee,  mais  incommode  et  mal  appro- 
priee  a  sa  fin,  contient  en  elle-meme  un  certain 
desordre  choquant  et  une  sorte  d'inconvenance  qui 
qui  nuit  a  la  beaute.  Le  beau  se  trouve  done  dans 
le  simple  et  dans  le  naturel.  —  Gette  idee  d'une 
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intime  harmonic  cntre  le  beau  et  le  convenable  ou 
Tutile  est  blcn  socratiqiie.  Elle  ne  merite  pas, 
d'ailleurs,  nous  I'avons  vu,  les  dedains  de  quelques 
interprctcs.  II  y  a  reellement  en  toutes  choses  une 
certaine  finalite,  interne  ou  externe,  superieure  ou 
inlerieure,  que  I'artiste  doit  respecter,  s'il  veut  faire 
un  bel  ouvrage ;  et  cette  finalite  est  en  meme  temps 
une  utilite.  «  Tu  viens  de  dire,  Socrate,  ce  qui 
«  donnc,  selon  nioi,  un  tres-grand  prix  a  mes  ou- 
«  vrages,  quoiqu'il  y  ait  des  personnes  qui  achetent 
«  de  preference  des  cuirasses  ciselees  et  dorees.  — 
«  Mais  si,  seduits  par  ces  embellissements,  ils  ache- 
«  tent  des  cuirasses  qui  s'ajustent  mal,  n'achetent- 
«  ils  pas  alors  un  objet  incommode  bien  cisele,  bien 
«  dorc?. ))  —  Une-cuirasse  doree  et  disproportionnee 
n'est  done  pas  la  plus  belle,  parce  que  la  cuirasse 
n'a  pas  pour  fin  de  brillcr,  mais  de  defendre  le 
soldat,  en  s'harmonisant  avec  les  formes  de  son 
corps. 

Socrate  exagcrait  parfois  cette  doctrine  de  la 
finalite  et  de  I'utilitc  dans  le  beau.  II  eut  certaine- 
ment  de  I'architecture  une  idee  trop  etroite.  C'est 
que  I'arcbi lecture  est  un  de  ces  arts  mixtes  dans 
lesquels  la  finalite  externe  vient  se  joindre  a  la 
finalite  interne,  I'utilite  a  la  beaute  intrinseque. 
II  en  est  de  meme  de  I'eloquence.  Socrate, 
frappe  surtout  du  rapport  d'utilite  extcrieure, 
ne  comprend  pas  qu'on  puisse  faire  ici  de  I'art 
pour  I'art.  «  H  disait  que  la  commodite  d'une 
«  maison  en     constitue    la    veritable    beaute,  ta 
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«  c'etait  donner  le  meilleur  principe  de  con- 
«  striiction.  Or,  voici  comment  il  raisonnait.  — 
«  Quand  on  vent  batir  une  maison,  ne  doit-on  pas 
«  s'etudier  a  la  rendre  en  meme  temps  agreable  et 
«  commode?  —  Cette  proposition  etant  avouee  : 
«  —  N'est-il  pas  a  desirer,  ajoutait-il,  qu'elle  soit 
«  fraiche  pendant  I'ete,  et  chaude  en  hiver?  — Ce 
«  point  etant  accorde  :  Eh  bien,  continuait-il,  quand 
«  les  maisons  regardent  le  midi,  le  soleil  penetre 
«  en  hiver  dans  les  appartements;  et  en  ete,  pas- 
«  sant  au-dessus  de  nos  tetes  ct  par-dessus  les 
«  toits,  il  procure  de  I'ombre.  II  faut  par  conse- 
«  quent  donner  de  I'elevation  aux  edifices  qui 
«  sont  au  midi,  pour  que  les  appartements  regoi- 
«  vent  le  soleil  en  hiver,  ct  tenir  fort  bas  ceux  qui 
«  sont  exposes  au  nord,  afm  qu'ils  soient  moins 
«  battus  des  vents  froids.  En  un  mot,  la  maison  la 
«  plus  belle  et  la  plus  agreable  est  celle  qui  fournit 
«  la  retraite  la  plus  agreable  en  toute  saison,  etoii 
«  Ton  renferme  avcc  le  plus  de  surete  ce  que  ro"n 
«  possedc.  Quant  aux  peintures  et  autres  orne- 
«  ments,  ils  otent  plus  de  plaisir  qu'ils  n'en  pro- 
«  curent.  II  faisait  observer  encore  que  les  endroits 
«  tres-eleves  et  tres-peu  frequcntes  conviennent 
«  aux  autels  et  aux  temples.  II  est  agreable,  en 
«  priant,  d'avoir  un  jour  pur,  et  d'approcher  des 
((  temples  sans  ctre  souille.  »  —  Cette  derniere 
observation  de  Socrate  part  d'un  sentiment  assez 
delicat  des  convenances  artistiques  et  religieuses. 
On  rclrouve   le   memo   esprit  psychologique   et 
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pratique,  rappovtant  tout  aux  sentiments  et  aux 
actions  de  Fame,  jusque  dans  I'entretien  avcc  la 
courtisane  Theodota.  II  ne  faut  attendre  d'un  phi- 
losophe  grec  aucune  pruderie,  aucun  de  ces  raffi- 
nements  de  pudeur  qui  sont  parfois  bien  pres  d'etre 
impudiques,  suivant  I'expression  de  Milton.  Socrate 
converse  avec  tout  le  monde,  aussi  bien  avec  la 
courtisane  qu'avec  Alcibiade.  Amoureux  du  beau, 
comme  tons  les  Grecs,  il  va  voir  Theodota  posant 
devant  un  peintre,  comme  il  fut  alle  voir  le  tableau 
une  fois  achevc.  II  engage  un  entretien  dialectique 
ct  d^mi-ironique  sur  I'art  de  plaire,  parce  que  tout 
sujet  est  bon  a  qui  veut  philosopher.  De  la  Socrate 
s'elevera  plus  haut.  11  fait  d'abord  comprendre  a 
Theodota  que  la  beaute  des  formes  ne  suffit  pas 
pour  charmer  et  scduire  les  coeurs ;  il  faut  que 
cette  beaute  s'animc  par  I'expression  des  sentiments 
de  Fame  :  tendresse,  pitie,  joie;  il  faut  qu'clle 
ajoute  a  son  prix,  en  mettant  ii  profit  les  lois  psy- 
chologiques  du  desir  et  de  la  passion ;  qu'elle  refuse 
ou  accorde  a  propos  ses  faveurs,  suivant  les  dispo- 
sitions de  ceux  qui  I'admirent;  enfm,  I'art  de 
plaire,  comme  tons  les  arts,  suppose  une  certaine 
connaissance  du  coeur  humain.  C'est  la  le  vrai  phil- 
tre,  la  vraie  incantation.  Sur  la  fin  de  I'entretien,  le 
ton  s'eleve  pen  a  pen ;  et  au-dessus  des  charmes  de 
la  courtisane,  Socrate  laisse  entrevoir  les  charmes 
plus  austeres,  mais  plus  puissants  et  plus  durables, 
de  la  Sagesse,  dont  il  est  I'amant,  et  dont  il  inspire 
Famour.  «  Yiens  done  souvent  me  voir,  dit  Theo- 
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«  dota.  Et  Socrate,  badinant  sur  ses  loisirs  :  — 
«  Mais,  Theodota,  il  ne  m'est  pas  facile  d'avoir  du 
«  loisir,  car  beaiicoup  d'affaires  privees  ou  publi- 
«  ques  m'occupent ;  puis,  j'ai  des  amies  qui  ne  me 
c<  permettent  de  les  quitter  ni  le  jour  ni  la  nuit, 
«  car  elles  apprennent  de  moi  des  philtres  et  des 
«  incantations.  »  Ces  amies,  ce  sont  les  Vertus,  que 
lepliilosophe,  par  son  enseignement,  rend  aimables 
et  desirables,  comme  s'il  leur  communiquait  un 
charme  magique  et  un  philtre  d'amour.  Theo- 
dota ne  comprend  pas  I'ironie  :  toute  plongee 
dans  la  vie  des  sens,  elle  ne  voit  pas  le  monde 
intelligible  ou  vit  deja  Socrate.  «  Tu  connais 
«  done  aussi  ces  choses!  dit-elle,  voulant  parler 
«  des  philtres  et  des  incantations.  —  Pour  quelle 
«  raison  penses-tu  done,  repondit  Socrate,  qu'A- 
«  poUodore  ici  present  et  Antisthenes  ne  me 
«  quittent  jamais?  pourquoi  Cebes  et  Simmias  de 
«  Thebes viennent-ils  aupres  de  moi?  Sache-le  bien, 
c(  tout  ccla  ne  pent  se  faire  sans  beaucoup  de  phil-" 
«  tres,  d'incantations  et  de  charmes.  —  Prete-moi 
«  done  ce  charme,  dit  Theodota,  pour  que  j'en 
«  fasse  d'abord  I'essai  sur  toi-meme.  —  Mais,  par 
«  Juniter,  jene  veux  pas  etre  attire  vers  toi;  mais, 
«  au  contraire,  que  tu  viennes  a  moi.  —  Je  vien- 
«  drai,  dit-elle  ;  regois-moi  seulement.  —  Je  te 
«  recevrai,  dit  Socrate,  pourvu  qu'il  n'y  ait  point 
«  deja  au  dedans  ^me  amie  plus  chere  que  toi.  »  — 
Cette  amie,  que  Socrate  dcsigne  par  une  ironie  gra- 
cieuse,  et  qu'il  prefere  a  toutes  les  seductions  de  la 
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beaute  physique,  c'est  la  Sagesse,  qui  exciteraiten 
nous,  si  elle  pouvait  devenir  visible,  d'ineffables 
amours.  N'est-ce  pas  la  sagesse  qui,  pretant  a  So- 
crate  une  partie  de  ses  charrnes,  attire  aupres  de 
lui  un  cortege  d'amants,  — '■  non  les  amants  du 
corps.,  mais  les  amants  de  Tame? 


CHAPITRE  III 


TIIEORIE  DE  L'AMOUR 


Les  doctrines  de  Socrate  sur  le  beau  sont  intime- 
ment  liees  a  sa  theorie  dc  I'amour.  Aux  degres  di- 
vers de  la  beaute  correspondent  les  degres  divers 
de  Tamour,  depuis  le  plus  humble  jusqu'au  plus 
sublime. 

«  Je  ne  sais  qu'une  petite  science,  disait  Socrate, 
«  I'amour.  Mais,  danscette  science,  j'ose  me  vanter 
«  d'etre  plus  profond  que  tons  ceux  qui  m'ont  pre- 
«  cede  et  que  ceux  de  notre  siecle^  »  Ce  que  So- 
crate appclait,  avec  son  ironic  habituelle,  une 
petite  science,  est  veritablement,  a  ses  yeux,  la 
science  tout  entiere  :  I'amour,  c'est  encore  cequ'on 
pourrait  appeler  la  dialectique  des  genres  et  des 
causes  finales.  En  meme  temps  que  I'esprit  s'eleve 
de  pensees  en  pensecs,  le  coeur  s'eleve  de  senti- 
nn^nts  en  sentiments.  Memo  point  dc  depart  :  les 

*  Voir  le  Tkeages,  trad.  Cousin,  250. 
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choses  visibles;  meme  but  a  atteindre,  le  bieii  invi- 
sible, ou  Piatoii  verra  tout  ensemble  un  fover  de 
lumiere  ct  de  chaleur,  de  connaissance  et  d'amour. 

Sans  Vmnour  de  la  sagesse,  il  n'y  a  point  de  philo- 
sophie.  Aussi  Yamotir,  dit  Platon,  est-il  essentielle- 
ment  philosophe  \  et  le  philosophe,  a  son  tour,  est 
naturellement  amoureux.  Yoila  pourquoi  Socrate 
parle  a  chaque  instant  de  I'amour. 

Outre  ce  premier  lien  que  I'aniour  etablit  entre 
I'ame  du  philosophe  et  la  sagesse,  il  en  etablit 
d'autres  entre  les  di verses  ames  qui  tendent  en 
commun  vers  un  meme  but.  La  dialediqiie,  nous 
a  dit  Xenophon,  est  la  recherche  du  bien  en  com- 
mun;  elle  suppose  done,  outre  I'amour  du  bien, 
une  mutuelle  sympalhie  entre  ceux  qui  le  poursui- 
vent.  De  la  une  importante  distinction  entre  la  ma- 
niere  d'instruire  propre  a  Socrate  et  celle  dcs 
sophistes.  Celle-ci  elait  tout  intellectuelle  et  par- 
faitement  independante  du  coeur.  Le  sophiste  vend 
sa  science  a  celui  qui  le  paye,  comme  une  marchan- 
dise  qui  circule  parmi  des  indifferenls  \  Nul  lien 
entre  le  maitre  et  le  disciple,  pas  plus  qu'entre  le 
marchand  et  rachelcur.  Mais  ce  n'etait  point  par 
des  IcQons  regulieres  et  des  cours,  comme  les  so- 
phistes, ni  par  des  livres,  comme  lesmodernes,  que 
Socrate  avait  acquis  taut  d'influence  sur  I'esprit  de 
ses  concitoyens,  et  qu'il  repandait  autour  de  lui 
les  lumieres  et  I'instruction.  Au  lieu  de  I'appareil 

V  Voir  le  Banquet. 
-  Mem.,  IV,  loc.  cil. 
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souvent  sterile  d'une  science  d'ecole,  factice  et 
manieree,  tout  son  art  consistait  a  mettre  ceux  qui 
le  frequentaient  en  contact  plus  on  moins  intime 
avec  son  ame,  pour  feconder  et  developper  la  leur 
par  le  charme  de  la  sympathie.  Ou  manquait  la 
sympathie,  Socrate  lui-meme  ne  pouvait  rien.  Get 
instinct  mysterieux,  a-t-on  dit  avec  justesse,  dontla 
source  semble  se  cacher  dans  des  causes  placees  hors 
de  la  volonte  de  I'liomme,  ce  lien  qui  unit  les  coeurs 
a  leur  insu  et  souvent  meme  en  depit  d'eux,  ce  rap* 
port  a  la  fois  irresistible  et  inexplicable,  etait  ne- 
cessaire  a  Socrate  pour  qu'il  put  agir  et  etre  utile, 
et  i'amitie  etait  pour  lui  la  condition  et  I'instru- 
ment  de  toute  grande  et  noble  influence.  Aussi,  a 
vrai  dire,  n'avait-il  point  d'eleves,  mais  des  jeunes 
gens  qui  s'attachaient  a  lui.  II  causait  et  vivait 
avec  eux;  c'etait  la  son  enseignement  \  G'est 
cette  puissance  sympathique  que  I'auteur  du  Thea- 
gds,  quel  qu'il  soil,  a  voulu  representor,  et  qu'il  a 
exagcree  jusqu'au  mysticisme.  «  Le  plus  grand 
«  nombre,  tant  qu'ils  sont  avec  moi,  profitent 
«  d'une  maniere  surprenante ;  mais  ils  ne  m'ont  pas 
«  plutot  quitte,  qu'ils  retournent  a  leur  premier 
«  ctat,  et  ne  different  en  rien  du  commun  des 
«  hommcs.  G'est  ce  qui  est  arrive  a  Aristide,  fils 
«  de  Lysimaque  et  petit-fils  d'Aristide.  Pendant 
«  qu'il  fnt  avec  moi,  il  profita  merveilleusemcnt  en 
«  fort  pen  de  temps ;  mais  ayant  cte  oblige  de  partir 
«  pour  quclque  expedition,  il  s'embarqua,  A  son 
^  Voir  Cousin,  argument  du  Theages. 
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i  rctour. ..,  etant  venu  me  voir  :  —  En  verite, 
«  Socrate,  me  dit-il,  il  m'arrive  line  chose  bien 
«  ridicule.  —  Et  quoi  done?  —  G'est  qu'avant  de 
«  m'embarquer,  j'etais  en  etat  de  m'entretenir 
«  avec  qui  que  ce  fut,  et  n'etais  inferieur  a  per- 
«  Sonne  dans  la  conversation;  aussi  je  recherchais 
c(  la  compagnie  des  hommes  les  glus  distingues,  au 
«  lieu  que  presentement  c'est  tout  le  contraire;  des 
«  que  je  sens  qu'une  personne  est  bien  elevee,  je 
«  I'evite,  tant  j'ai  honte  du  peu  que  je  suis.  —  Et 
«  cette  faculte,  lui  demandai-je,  t'a-t-elle  aban- 
«  donne  tout  a  coup  ou  peu  a  peu?  —  Peu  a  peu, 
«  me  repondit-il.  —  Et  comment  te  vint-elle?  Est- 
«  ce  pour  avoir  appris  quelque  chose  de  moi,  ou 
«  de  quelque  autre  maniere?  —  Je  vais  te  dire, 
«  Socrate,  une  chose  qui  paraitra  incroyable,  mais 
«  qui  est  pourtant'tres-vraie.  Je  n'ai  jamais  rien 
«  appris  detoi,  comme  tu  le  sais  fort  bien.  Gepen- 
«  dant,  je  prolitais  quand  j'etais  avec  toi,  memo 
«  quand  je  n'etais  que  dans  la  meme  maison,  sans 
«  etre  dans  la  meme  chambre;  quand  j'etais  dans 
«  la  meme  chambre,  j'etais mieux  encore;  et  quand, 
«  dans  la  meme  chambre,  j 'avals  les  yeux  fixes  sur 
«  toi,  pendant  que  tu  parlais,  je  sentais  que  je 
«  prolitais  plus  que  quand  je  regardais  ailleurs; 
«  mais  je  profitais  bien  plus  encore  lorsque  j'etais 
«  assis  aupres  de  toi,  et  que  je  te  touchais.  Main- 
«  tenant,  ajoute-t-il,  c'est  en  vain  que  je  me  cher- 
«  che  moi-meme  ^  » 

1   Theages,  Cousin,  260,  ss. 
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Sous  les  exagerations  de  ces  paroles,  on  recon- 
nait  cependant  ce  charme  sympathique,  cette  sorte 
d'incantation  doiit  Socrate  parlait  a  Theodota,  et 
qu'il  se  tlattait  de  posseder.  Son  charme,  il  le  te- 
nait  de  Famoiir,  —  d'abord  de  son  amour  pour  le 
bien,  sorte  de  flamme  communicative;  puis  de  son 
amour  pour  les  ames  de  ceux  avec  qui  il  vivait  et 
conversait. 

Maitre  d'amour  en  meme  temps  que  maitre  de 
sagesse,  Socrate  s'efforcait  d'initier  les  jeunes  gens 
de  son  epoque  aux  nobles  passions  et  au  culte  de  la 
vraie  beaute. 

Convertir  en  une  affection  pure  et  genereuse  les 
amours  impurs,  si  frequents  dans  la  jeunesse  grec- 
que,  tel  etait  le  probleme.  Au  lieu  de  chequer 
Guvertement  les  coutumes  de  son  epoque,  Socrate 
s'efforce  de  les  ennoblir  sans  les  detruire ;  il  em- 
prunte  leur  langage  aux  passions  memes  qu'il  vent 
combattre,  comme  pour  mieux  donner  le  change 
et  pour  remporter  une  victoire  plus  sure.  «  Souvent 
«  il  se  disait  amoureux  de  quelqa'un;  mais  il  s'at- 
«  tachait  evidemmcnt,  non  a  la  beaute  du  corps, 
«  mais  aux  bonnes  dispositions  de  Tame  pour  la 
«  vertu\  ))  11  savait,  a  I'occasion,  fletrir  avec  ener- 
gie  les  egarements  de  ses  conternporains.  «  S'etant 
«  aperQU  que  Critias,  epris  d'Euthydeme,  voulaiten 
«  jouir  a  la  manierc  de  ceux  qui  abuseiit  de  leur 
«  corps  pour  satisfaire  a  leurs  desirs  amoureux,  il 
«  s'efforga  de  Ten  detourner..*,  ct  dit  que,  selon 

1  Mdm.,  iv,  1. 
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«  lui,  Critias  avail  qiielqiie  ressemblance  avec  un 
«  pore,  puisqu'il  voulait  se  frotter  contre  Euthy- 
«  deme,  comme  les  pores  se  frottent  contre  les 
«  pierres  ^  »  —  «  Malheureiix !  disait-il  encore  a 
((  Xenophon,  sais-tu  ce  qui  t'arriverait,  si  tii  don- 
«  nais  un  baiser  a  un  joli  gargon?  Ignores-tu  que  de 
«  libre  tu  deviendrais  aussitot  esclave  ?  que  tu  de- 
«  penserais  beaucoup  pour  des  plaisirs  funestes? 
c(  que  tu  n'aurais  plus  de  coeur  a  rechercher  ce  qui 
«  est  beau  et  bien?  que  tu  serais  contraint  de  pour- 
«  suivre  ce  que  ne  poursuivrait  pas  meme  un  fou?  » 
Ainsi,  oulre  la  honte  de  Taction  physique,  Socrate 
reproche  a  ces  amours  contre  nature  d'enlever  a 
I'ame  le  plus  grand  de  ses  biens,  la  liberie  de  I'es- 
prit,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  progres  vers  la 


sagesse. 


II  ne  faut  pas  cependant  demander  a  Socrate  une 
delicatesse  de  pudeur  que  I'antiquite  grecque  n'a 
mallieureusement  point  connue.  II  fait  aux  pen- 
chants vicieux  des  concessions  qui  rappellent  ces 
etranges  compromis  entre  I'ame  et  le  corps,  fami- 
liers  tout  a  la  fois  aux  ecoles  cyniques  et  aux 
ecoles  mystiques  :  «  En  amour,  il  etait  d'avis  que 
«  ceux  qui  ne  peuvent  maitriser  leur  fougue,  s'a- 
«  dressent  a  des  etres  tels,  que  Tame  les  repous- 
«  serait  sans  un  imperieux  besoin  du  corps,  et  que 
«  ce  besoin,  une  fois  satisfait,  ne  laisse  apres  lui 
«  aucune  preoccupation.  »  11  y  a  dans  Socrate 
quelque  chose  d'Antisthenes,  accordant  au  corps  sa 

*  Mem.,  1  ,  I. 
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pature  pour  rendre  u  Tame  sa  liberie;  cyniques, 
stoiques,  mystiques,  diront  avec  Socrate  que  le 
materiel  est  sans  prix,  rb  dc^pov  anij-ov,  et  que  les 
fonctious  physiques  sont  consequemment  indiffe- 
rentes.  Du  reste,  les  mceurs  de  Socrate  furent  plus 
irreprocliables  que  ses  doctrines  memes  :  «  II  s'abs- 
«  tenait  plus  aisement  de  tout  commerce  avec  les 
«  plus  beaux  et  les  mieux  faits,  que  les  autres 
«  avec  les  plus  laids  et  les  plus  deplaisants^  »  On 
se  rappelle  le  recit  d'Alcibiade  dans  le  Banquet. 
Ajoutons  que,  d'apres  la  tradition,  Alcibiade  se  mit 
a  rire  quand  le  physionomiste  Zopyrus  jugea  que 
Socrate  etait  enclin  a  I'amour.  Outre  le  temoignage 
des  compagnons  de  Socrate,  nous  avonssur  ce  point 
le  temoignage  indirect  de  ses  ennemis  eux-memes. 
Melitus  ne  lui  reprocha  aucune  corruption  de  ce 
genre;  Aristophane,  parmi  tant  de  griefs  et  de  ca- 
lomnies,  n'a  porte  aucune  accusation  contre  la 
purete  de  ses  moeurs. 

Les  ennemis  de  Socrate  craignirent  sans  doute 
de  decrediter  leur  fable  s'ils  attaquaient  Socrate  sur 
ce  sujet.  S'il  y  eut  donne  prise,  Dieu  sait  comme  la 
licence  comique  s'en  serait  egayee!  —  Quelqu'un 
prelendra  peut-etre  que  ce  vice  etait  si  commun  a 
Athenes,  qu'on  n'en  faisait  un  crime  a  personne.  11 
etait  commun  sans  doute;  mais  il  paraitclaircment, 
par  les  Chevaliers  d' Aristophane,  et  par  VOraison 
d'Eschine  contre  Timarque,  que  c'etait  une  raison 
legitime  d' exclusion  pour   les   charges   de  I'Etal. 

*  Mem.,  1,  HI,  14. 
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Xenophon,  dans  le  Banquet,  oppose  les  coutumes 
des  Thebains,  qui  toleraient  ce  genre  d'amours,  a 
celles  des  Atheniens,  chez  qui  c'etait  chose  desho- 
norante  :  kr.ovEi^Kjxa.  \ 

L'entreprise  de  Socrate,  nous  I'avons  dit,  fut  de 
tourner  au  profit  de  la  vertu  les  habitudes  vicieuses 
de  ses  contemporains,  de  purifier  et  en  quelque 
sorte  de  sanctifier  I'amour.  II  ne  sut  pas  trouver  le 
veritable  remede  dans  un  retour  a  la  nature,  dans 
le  culte  de  la  femme;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'il 
faut  accuser,  c'est  son  epoque.  Si  meme  il  est  un 
Athenien  qui  ait  approche  de  la  verite  dans  cette 
question,  c'est  Socrate.  N'avons-nous  pas  vu  I'ideal 
qu'il  se  formait  de  la  famille,  cette  communaute  de 
sentiments  et  de  pensees  qu'il  y  voulait  introduire; 
ce  role  de  providence  interieure  donne  a  la  femme, 
tandis  que  I'homme  doit  se  fairela  providence  exte- 
rieure  de  la  maison ;  enfin,  cette  admiration  et  cet 
amour  del'epoux  pour  I'epouse,  qui  va  jusqu'a  faire 
du  premier  levolontaire  serviteur  dela  seconde?  C'e- 
tait dece  cote,  sans  aucun  doute,  que  se  portaient  les 
secretes  preferences  de  Socrate;  c'est  dans  le  sein 
meme  de  la  famille  qu'il  revait  d'etablir  le  sanc- 
tuaire  de  I'amour;  mais  les  moeurs  des  Atheniens 
faisaient  de  ce  reve  presque  une  utopie.  La  consti- 
tution primitive  de  la  famille  grecque  etait  exclusi- 

*  Aristophanes,  Equites,\.  876.  Schol. Eschin.  Or.  c.  Tern.,  p.  175,  a. 
—  Cf.  Gesner,  Mem.  de  I'acad.  des  sc.  de  Goettingue,  1752  :  Socrates 
sandus  pcederasta;  et  Schweighoeuser,  Mores  Socratis,  Strasbourg, 
1785,  m-4°. 
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vement  religieuse.  Elle   etait  solideineiit  appuyee 
siir  certaines  croyances,  mais  nullement  sur  I'a- 
mour.  Chaque  famille  se  regardait  comme  le  saiic- 
tiiairc  d'une  diviiiitc  particulicre,  dont  le  foyer  etait 
le  symbole  visible,  et  le  mari  le  pretre.  Le  foyer  ne 
devait  jamais  s'eteindre;  le  mariage  avait  pour  but 
de  perpctuer  de  male  en  male  la  succession  sacer- 
dotale.  La  formule  sacramentelle,  prononcee  dans 
Facte  du  mariage,  le  disait  expressement  :  lla^Mv 
indporoi  yv/js-twy,  liberum  quserendorum  causa,  pour 
avoir  des  enfants  legitimes.  Les  vertus  essentielles 
de  la  fcmme  etaient   la  fecondite  et  la  chastete. 
L'union  ctait-elle  sterile  par  le  fait  du  mari,  un 
frere,  un  parent  prenait  sa  place,  et  empechait  la 
lignce  de  perir.  Si  la  fcmme  adultere  etait  punie  de 
mort  par  son  mari,  c'ctait  pour  avoir  introduit  un 
profane  et  un  etranger  dans  le  sacerdoce  domestique. 
Les  passages  nombreux  des  poetes  sur  la  sainteU  du 
lien  conjugal  ne  parlent  point  du  respect   de   la 
femme,   mais  du   respect  de  la  religion  domesti- 
que ^  L'amour,  ne  trouvant  dans   le  gynecee  rien 
de  ce  qui  Teveille  et  le  nourrit,  emigra.    «  Nous 
«  avons,  dit  Demosthenes,  des  courtisanes  pour  nos 
«  plaisirs,  des  hetaires  pour  partager  notre  couche, 
«  des  epouses  pour  tenir  nos  maisons  et  nous  don- 
«  ner  des  enfants  legitimes.  »  Mais  I'intimite  des 
courtisanes  ou  des  hetaires  etait  consideree  comme 
propre  a  amollir  les  caracteres;  un  amour  serieux 

*  Voir  Fustcl  de  Coulanges,  la  Citd  antique;  Ch.  Leveque,  Revue 
des  deux  mondes,  t.  LXXI. 


THEORIE  DE  L'AMOUR.  211 

pour  rune  de  ces  femmes  eut  semble  un  esclavage 
indigne  de  Fhomme.  Deja  exclu  du  gynecee  et 
reporte  sur  les  pretresses  d'Aphrodite,  I'amour 
subit  une  derniere  deviation,  et  vint  se  meler  a  la 
male  amitie  desjeunes  gens.  Le  culte  de  la  beaute 
virile  I'emporta  pen  a  pen  sur  le  culte  de  la  beaute 
feminine.  Ces  amities  des  jcunesgens  etaient  telle- 
ment  inevitables  alors,  que  la  premiere  chose  a  faire, 
pour  Socrate,  etait  de  les  epurer  et  de  les  moraliser. 
Voyons  comment  Socrate  accomplit  cette  tache, 
d'apres  les  temoignages  de  Xenophon  et  de  Platon; 
voyons  comment  il  s'ettbrga  de  tourner  vers  le  bien 
le  culte  grec  de  la  beaute. 

«  Gelui  qui  prostitue  sa  beaute  pour  de  Far- 
«  gent,  »  dit-il  dans  les  Memorables,  «  nous  I'appe- 
«  Ions  infame;  mais  celui  qui  prend  pour  ami 
«  celui  qu'il  sait  amoureux  des  choses  belles  et 
«  bonnes,  nous  I'appelons  sage^  »  G'est  surtout 
dans  le  Banquet  de  Xenophon  que  I'opposition  de 
ces  deux  sortes  d'amour  est  marquee. 

«  Quand  a  ce  Banquet  preside  un  dieu  egal  par 
«  I'age  aux  dieux  immortels,  d'une  beaute  toujours 
«  jeune,  surpassant  en  grandeur  tons  les  dieux,  et 
«  habitant  dans  le  coeur  de  I'homme,  I'Amour, 
«  est-il  juste  de  I'oublier,  surtout  quand  nous  som- 
«  mes  lous  sacrificaleurs  de  ce  dieu?  Pour  moi,  en 
«  effet,  je  ne  puis  citer  un  temps  ou  je  ne  n'aie 
«  pas  ete  amoureux  de  quelqu'un.  Gharmide,  que 
«  voici,  a  beaucoup  d'amants,  et  il  en  est  qu'il 

1  I,  VII,  15. 
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aime  lui-meme.  Critobule  est  aime,  et  deja  il  est 
lUi-ineme  epris.  Nicerate,  a  ce  que  j'entends 
dire,  aime  sa  femme  et  en  est  aime.  Hermogene, 
nous  le  Savons  tons,  partout  oii  il  aper^oit  I'hon- 
netete,  se  consume  d'amour  pour  elle;  ne  voyez- 
vous  pas  comme  ses  sourcils  sont  serieux,  son  oeil 
fixe,  ses  paroles  moderees,  sa  voix  douce?  ayant 
pour  amis  les  dieux  venerables,  il  ne  nous  dedai- 
gne  pas  cependant,  nous  simples  mortels...  Y 
a-t-il  une  seule  Venus,  ou  deux,  la  celeste  et  la 
populaire?  je  ne  sais;  car  Jupiter,  quoigue  tou- 
jours  le  meme,  a  bien  des  noms.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  chacune  d'elles  a  ses  temples  separes, 
ses  autels,  ses  sacrifices,  plus  faciles  pour  la  Ve- 
nus populaire,  plus  saints  pour  la  Venus  Vranie. 
Sans  doute,  c'est  la  Venus  populaire  qui  inspire 
les  amours  corporels,  et  la  Venus  Uranie  I'amour 
de  Fame,  le  gout  de  I'amitie  et  des  belles  actions. 
C'est  I'amour  dont  tu  me  sembles  atteint,  6  Cal- 
lias.  J'en  donne  pour  preuve  I'honnetete  de  celui 
que  tu  aimes;  de  plus,  je  vols  que  ton  pere  est 
present  a  vos  entretiens.  En  effet,  I'amant  hon- 
nete  ne  veut  rien  de  cache  pour  son  pere.  — 
Par  Junon,  dit  Hermogene,  je  t'admire  en  beau- 
coup  de  choses,  Socrate,  surtout  quaiid  je  te  vois, 
tout  en  faisant  plaisir  a  Callias,  lui  enseigner  ce 
qu'il  doit  ctre.  —  Oui,  certes,  repondit-il,  et  pour 
lui  faire  plus  de  plaisir  encore,  je  veux  lui  con- 
iirmer  que  l' amour  de  I'dme  est  bien  swperieur  d 
«  I'amour  du  corps.  Nous  le  savons  tous,  sans  I'ami- 
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tie,  point  de  commerce  digne  de  quelque  prix.  Or, 
I'amour  qui  nait  de  I'admiration  pour  les  moeurs 
et  le  caractere  s'appelle  une  intimite  charmante 
et  volontaire  (IQelovGitx)  :  mais  ceux  qui  sont  epris 
du  corps,  blament  et  haissent  souvent  les  moeurs 
de  ceux  qu'ils  aiment.  Si  Ton  aime  a  la  fois  Fame 
et  le  corps^  la  fleur  de  la  beaute  se  fletrit  bientot, 
et  quand  elle  disparait,  il  est  necessaire  que  I'a- 
mitie  se  fletrisse  en  meme  temps;  mais  I'ame, 
tant  qu'elle  croit  en  sagesse,  devient  plus  aima- 
ble.  Dans  la  jouissance  meme  de  la  beaute  reside 
un  certain  degout;  ce  qui  arrive  pour  les  ali- 
ments arrive  aussi  pour  les  plaisirs  amoureux; 
mais  I'amitie  de  Tame  (rUc  4^ux"/^<g  cptXt'a),  a  cause  de 
sa  purete,  est  insatiable;  et  elle  n'est  pas  pour 
cela,  commeon  pourrait  le  croire,  plus  depourvue 
du  charme  de  Venus  ((xvEr-xopo^Jirorspx);  mais  nous 
voyons  se  realiser  entierement  le  voeu  par  lequel 
nous  demandons  a  la  deesse  de  nous  accorder  le 
charme  des  paroles  et  des  actions  (iTra^potJtra  sttyi 
Y.cc\  ipyoc)...  L'amant  ne  pent  manquer  d'etre  aime 
a  son  tour.  Qui  pourrait  hair  celui  dont  il  se  voit 
estime  comme  bon  et  honnete,  surtout  quand  il 
le  voit  plus  attentif  a  I'honneur  de  I'enfant  qu'il 
aime  qu'a  son  propreplaisir ;  et  quand  il  sait  que, 
s'il  lui  arrive  quelque  echec,  ou  si  la  maladie  lui 
enleve  sa  beaute,  il  ne  sera  pas  moins  aime  pour 
cela?  Et  maintenant,  ceux  qui  eprouvent  un  amour 
mutuel,  comment  n'auraient-ils  pas  du  plaisir  a 
se  regarder  Fun  I'autre,  a  converser  avec  bien- 
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«  veillance,  a  se  confier  et  a  recevoir  la  confiance 
«  en  echange,  a  ctre  prevoyants  I'un  pour  I'autre, 
«  a  se  rejouir  ensemble  de  leurs  bonnes  actions,  a 
«  s'attrister  ensemble  de  leurs  malheurs,  a  gouter 
«  une  joie  perpetuelle  quand  la  sante  les  favorise, 
«  a  se  voir  bien  plus  souvent  quand  I'un  des  deux 
«  est  malade,  et  a  s'inquieter  bien  plus  de  I'ami 
«  absent  que  de  I'ami  present?  N'y  a-t-il  pas  dans 
«  tout  cela  le  charme  de  Venus?  » 

D'apres  cette  page,  ou  la  tendresse  du  sentiment 
se  joint  a  la  noblesse  de  la  pensee,  I'amour,  un  en 
lui-meme,  comme  le  bien  ou  le  beau,  son  objet, 
comme  Jupiter,  qui  est  le  bien  personnifie,  prend 
des  formes  diverses  selon  les  objets  auxquels  il  s'ap- 
plique.  L'amourde  Tame  a  son  origine  dans  la  beaute 
morale ;  il  a  pour  caractere  la  vraie  liberie,  parce  que 
tout  ce  qui  est  raisonnableest  libre  ;  la  durSe,  parce 
que  ce  qui  est  conforme  ala  raison  est  immortel ;  le 
desinteressement,  sans  doute  parce  que  le  bien  moral 
est  un  bien  qui  se  partage  sans  s'amoindrir;  el 
cnfin  une  joie  calme  et  pure,  mais  penetrante  et 
forte,  comme  la  raison  m-eme.  De  plus,  cet  amour 
possede  la  puissance  communicative,  car  rien  ne 
resiste  au  bien  que  ce  qui  est  mauvais.  L'amour 
derive  du  bien  est  done  necessairement  paye  de  re- 
tour.  Cette  union  des  ames  a  pour  rcsultats  toutes 
les  vertus  et  consequemment  toutes  les  joies.  C'est 
en  ce  sens  eleve  que  Socrate  entend  VuliliU  des 
amis'.  L'utile  et  le  bien,  nous  le  savons,  ne  se  se- 

*  M(}m.,  11,  VI. 
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parent  pas  a  ses  yeux.  On  est  done  tout  a  la  fois 
intcressS  a  avoir  des  amis  et  dhinteresse  dans  son 
affection.  C'est  le  privilege  des  vrais  biens  de  faire 
le  bonheur  des  uns  sans  nuire  aux  autres,  sans  rien 
leur  enlever  de  leur  propre  part  Melle  est  I'amitie, 
dans  laqiielle  chacun  trouve  son  interet  sans  I'avoir 
cherche.  C'est  la  vertu  a  deux,  c'est  le  bonheur  a 
deux.  La  veritable  ami  tie,  cptXt'a,  vient  done  s'identi- 
fier,  comme  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  avec  la 
sagesse  et  le  bonheur,  o-ocptV.  -/al  evTipa-lix.  La  "Venus 
Uranie  n'est  qu'un  des  mille  noms  donnes  a  Jupiter. 
Apres  ce  tableau  du  pur  amour,  Socrate  fait  celui 
de  I'amour  impur,  ego'iste,  servile,  toujours  en  proie 
au  desir,  et  malheureux  au  sein  meme  de  son  pre- 
tendu  bonheur.  «  Si  mes  paroles  sont  un  pen  vivos, 
«  ajoute  Socrate,  ne  vous  en  etonnez  pas  :  outre 
«  que  la  chaleur  du  vin  excite  et  eleve  mes  discours, 
«  I'amour  qui  est  mon  compagnon  assidu,  m'ai- 
«  guillonne  et  me  pousse  a  parler  librement  centre 
«  cet  amour  qui  est  son  rival...  Je  veux  aussi,  6 
«  Callias,  vous  montrcr,  d'apres  les  fables,  que  non- 
«  seulement  les  hommes,  mais  les  dieux  et  les  he- 
ft ros,  attachent  plus  de  prix  a  I'amitie  de  I'ame 
«  qu'a  la  jouissance  du  corps.  Toutes  les  mortelles 
«  dont  Jupiter  s'est  epris  a  cause  de  leur  beaute,  il 
«  les  a  laissees  dans  la  condition  mortelle ;  mais 
«  ceux  dont  il  admira  les  ames,  il  les  rendit  im- 
«  mortels  :  Hercule,  les  Dioscures  et  d'autres.  Et, 
«  moi,  je  dis  que  Ganymede  lui-meme  fut  enleve 

*  Mem.,  II,  VI. 
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«  par  Jupiter  dans  I'Olympc,  non  a  cause  de  son 
«  corps,  mais  a  cause  de  son  ame.  Son  nom  en  le- 
ft moigne  (y dwr at  ixidea,  il  SO  rejouit  de  sa  sagesse).. 
«  Oreste  et  Pylade,  Thesee  et  Pirithoiis,  et  plusieurs 
«  autres  demi-dieux,  sont  celebres,  non  pour  avoir 
«  vecu  dans  un  commerce  charnel,  mais  parce  que, 
«  s'admirant  I'un  I'autre,  ils  ont  accompli  ensem- 
«  ble  les  plus  glorieuses  actions...  »  Apres  avoir 
entendu   ce    discours,    Lycon,    pere    d'Autolycus, 
s'ecrie  en  se  tournant  vers  Socrate  :  «  Par  Jupiter! 
«  tu  es  un  honnete  homme!  »  Qui  pourrait  mecon- 
naitre,  en  effet,  le  but  moral  de  Socrate  dans  cette 
theorie  de  I'amour,  et  le  soin  qu'il  apporte  a  tourner 
tout  au  profit  de  la  vertu,  meme  les  legendes  de  la 
religion  grecque,  dont  les  apparences  sont  si  sou- 
vent  immorales? 

De  Xenophon  a  Platon,  la  theorie  de  I'amour  so- 
cratique  s'eleve,  mais  sans  etre  modifiee  dans  son 
fond.  La  maniere  dont  Socrate  entendait  et  prati- 
quait  I'amour  est  un  des  plus  remarquables  ante- 
cedents du  platonisme.  II  n'y  avait  qu'un  pas,  dit 
avec  raison  Cousin,  pour  arriver  de  I'amour  que  So- 
crate professait  pour  tons  les  jeunes  gens,  dans  I'inte- 
ret  de  leur  ame,  a  la  doctrine  de  Videe  de  la  beaute, 
qui  nous  attire  par  les  formes  qu'elle  revet  dans  ce 
monde,  et  vers  laquelle  on  s'eleve  a  I'occasion  de 
son  image,  c'est-a-dire  a  I'occasion  de  Famour  or- 
dinaire, en  aimant  et  en  etant  aime,  en  se  pre- 
nant  reciproquement  comme  un  moycn  d'arriver  au 
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coinmiin  ideal  par  iin  perfectionnement  recipro- 
quc,  et  en  s'empi'untant  des  ailes  Fun  a  I'autre  \ 

Le  but  de  Platon,  dans  son  Banquet^  est  de  met- 
tre  la  doctrine  socratique  de  Famour  en  parallele 
avec  les  opinions  des  autres  philosophes  ou  des 
poetes  sur  ce  sujet.  En  meme  temps,  il  en  deduit 
tontes  les  consequences  philosophiques,  et  la  ratta- 
che  a  son  svsteme  des  /cte. 

Le  Banquet  de  Xenophon  nous  a  montre  le  cote 
moral  de  I'amour;  le  Banquet  de  Platon  nous  en 
montre  le  cote  metapllysique^ 

Selon  Platon,  comme  selon  Xenophon,  TamQur  de 
la  Yenus  populaire  est  populaire  aussi,  et  n'inspire 
que  des  actions  basses.  II  est  epris  du  corps  et  non 
de  I'ame  :  il  regne  sur  les  hommes  grossiers  et  es- 
claves  de  la  matiere.  Mais  I'amour  de  la  Venus 
celeste  s'adresse  a  Fame  et  non  au  corps.  Ce  n'est 
point  son  propre  plaisir  qu'il  recherche,  mais  le 
bonheur  de  I'objet  aime.  Son  but  est  de  perfection- 
ner  celui  qu'il  aime  dans  la  science  et  la  vertu.  Au 
lieu  d'une  union  materielle  et  passagere,  il  recher- 
che I'harmonic  des  ames. 

Phedre  et  Agathon,  dans  le  Banquet,  celebrent  a 
I'envi  les  qualites  de  I'amour  celeste  et  ses  effets 
bienfaisants  sur  Tame.  C'est  lui  qui  inspire  a 
I'homme  ce  qu'il  faut  pour  se  bien^conduire,  la 
honte  du  mal  et  I'emulation  du  bien.  Le  courage, 

1  Cousin,  Fragments  de  philosophie  ancienne,  nouv.  edit.,  p.  159. 
^  Voir,  dans  notre  Pliilosophie  de  Ptatoti,  una  exposition  detaillee 
de  la  theorie  de  I'amour  platonique,  tome  I". 
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le  devouement,  rheroisme,  sont  les  effets  de  cet 
amour.  II  animait  Alceste,  quand  elle  descendit  au 
tonibeaii,  a  la  place  de  son  epoux;  il  animait  Achille, 
quand  il  recherchait  la  mort  pour  venger  Patrocle ; 
et  si  Orphee  perdit  Eurydice  pour  la  seconde  fois, 
c'est  que,  lache  comme  un  musicien  qu'il  etait,  il 
aima  mieux  descendre  vivant  aux  enfers  que  de 
mourir  avec  courage,  pour  retrouver  celle  qu'il 
avait  perdue.  S'il  faut  juger  de  la  cause  par  les 
effets,  I'amour  doit  posseder  toutes  les  perfections. 
II  est  eternellement  jeune,  puisqu'il  s'attache  de 
preference  a  la  jeunesse;  il  est  beau  et  delicat, 
puisqu'il  recherche  la  beaute.  Son  essence  subtile 
est  quelque  chose  de  divin  qui  penetre  dans  toutes 
les  ames.  II  est  juste,  il  est  fort,  il  est  intelligent; 
il  reunit  les  hommes  en  families,  les  families  en 
societes;  et  ses  liens  puissants  embrassent,  non- 
seulement  lesobjets  sensibles  et  les  ames  humaines, 
mais  encore  les  dieux  :  car,  avant  le  regne  de  I'a- 
mour, les  dieux  luttaient  les  uns  avec  les  autres." 
C'etait  alors  I'empire  de  la  Necessite,  et  sous  sa  loi 
toutes  choses  s'agitaient  en  desordre ;  mais  1' Amour 
parut,  et  il  engendra  I'universelle  harmonic. 

Ainsi  parle  Agathon,  et  il  parte  en  poete  plutot 
qu'en  philosophe,  bien  qu'il  nous  fasse  entrevoir 
une  partie  de  la  veritc.  Mais  ces  eloges  de  I'amour 
ne  sont  point  des  explications  scientifiques.  Seul, 
Socrate  va  nous  faire  penetrer,  par  sa  methode  ana- 
lylique,  I'essence  meme  de  la  faculte  d'aimer,  son 
principe,  son  developpement  et  sa  fin. 
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Pour  bien  comprGiidre  la  nature  d'un  sentiment, 
il  ne  faut  pas  le  considerer  seulement  dans  Tame, 
mais  encore,  mais  surtout  dans  son  objet.  Qui  dit 
amour  suppose  necessairement  deux  termes  :  ce 
qui  aimc  et  ce  qui  est  aime,  «  L'amour  est-il  Va- 
«  mour  de  quelque  chose  ou  de  rien?  —  De  quel- 
«  que  chose,  certainement.  —  Retiens  bien  ce  que 
«  tu  avances  la,  et  souviens-toi  de  quoi  l'amour  est 
«  amour,  scion  toi  \  »  Ainsi  se  pose  ncttement  la 
nccessite  d'un  objct  pour  l'amour,  de  memo  que  la 
necessite  d'un  objet  pour  la  pensce.  Jusqu'ici  Platon 
demeure  fidele  a  la  methode  de  Socrate  qui  rappor- 
tait  tout  a  cet  objet  final :  le  bien. 

Considerons  main  tenant  l'amour  en  lui-meme, 
pour  pouvoir  le  definir.  «  Avant  d'aller  plus  loin, 
«  dis-moi  si  l'amour  desire  la  chose  dont  il  est  I'a- 
«  mour.  —  II  la  desire.  »  Dans  Fame  humaine,  en 
cffet,  l'amour  est  inseparable  du  besoin,  bien  que 
l'amour,  considere  dans  sa  nature  parfaite,  differe 
essentiellement  du  desir.  Platon  n'examine  ici  que 
l'amour  de  desir,  Eros^  tel  qu'il  existe  dans  tons  les 
etres  imparfaits.  «  Mais,  reprend  Socrate,  l'amour 
«  est-il  possesseur  de  la  chose  qu'il  desire  et  qu'il 
«  aime?  —  Vraisemblablcment  il  ne  la  possede  pas. .. 
«  — Si  Ton  objectaitqu'un  homme  riche  et  sain  pent 
«  dire  :  Je  souhaite  les  richesses  et  la  sante,  et,  par 
«  consequent,  je  desire  ce  que  je  possede,  nous  lui 
«  repondrions  :  Mon  cher,  ton  desir  ne  pent  tom- 

'  Co7iv.,  189,  sqq.  \ 
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«  ber  que  sur  I'avenir;  car,  presentement,  il  est 
«  certain  que  tu  possedes  ces  biens...  Ainsi  desirer, 
((  dans  ce  cas  comma  toujours,  cela  n'est-il  pas 
«  aimer  et  desirer  ce  dont  on  n'est  pas  sur,  ce  qui 
«  n'est  pas  encore  present,  ce  qu'on  ne  possede  pas, 
«  ce  qu'on  nest  pas,  ce  dont  on  manque*?  »  Or, 
I'amour  est  le  desir  de  la  beaute,  et  non  de  la  lai- 
deur;  done,  s'il  desire  la  beaute,  c'est  que  la  beaute 
lui  manque,  et  on  ne  pent  dire  veritablement,  avec 
Agathon,  que  le  desir  soit  beau.  Et  comme  le  beau 
est  imeparahle  du  bon^  le  desir  manque  aussi  de 
bonte. 

Le  desir,  ne  possedant  ni  la  beaute  ni  la  bonte, 
ne  pent  jouir  de  la  beatitude.  Par  consequent,  il  ne 
faut  pas  I'appeler  un  dieu.  C'est  quelque  chose  d'in- 
termediaire  entre  le  mortel  et  I'immortel;  c'est  un 
genie  bienfaisant,  un  grand  demon  qui  tient  le  mi- 
lieu entre  les  dieux  et  les  hommes,  qui  excite  la 
nature  entiere  a  se  perfectionner,  travaille  tons  les 
etres,  et  leur  imprime  le  mouvement  vers  le  bien. 
«  Quelle  est  la  fonction  d'un  demon?  —  D'etre  I'in- 
«  terprete  et  I'entremetteur  entre  les  dieux  et  les 
«  hommes  :  les  demons  entretiennent  I'harmonie 
«  des  deux  spheres  :  ils  sont  le  lien  qui  linit  le 
«  grand  tout '.  » 

Platon,  ici,  mele  ses  speculations  mystiques  aux 
doctrines  de  Socrate.  Ce  qu'il  nous  dit  des  demons 
n'en  est  pas  moins  precieux  pour  Tintelligence  du 

*  Com.,  p.  202,  sqq. 
-  Conv.,  ib.,  sqq. 
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«  demon  socratique.  »  Dans  le  Timee,  Platon  appelle 
la  raison  «  cette  partie  de  Fame  qu'im  demon  ha- 
bite;  »  Tame  elle-ineme,  dans  ce  qu'elle  a  de  supe- 
rieur  et  d'immortel,  est  a  ses  yeux  un  demon.  La 
raison  et  I'amour  sont  pour  lui  une  seule  et  meme 
faculte,  a  la  fois  divine  et  humaine,  intermediaire 
entre  le  sensible  et  rintelligible,  lien  de  la  terre  et 
du  ciel.  La  raison  et  I'amour  sont  choses  humaines, 
parce  qu'elles  possedent,  non  pas  la  science  ou  la 
perfection  reelle,  mais  seulement  le  germe  de  la 
science  et  de  la  perfection.  On  se  rappelle  la  distinc- 
tion de  la  possession  virtuelle  ou  7,r?](ng,  et  de  la 
possession  actuelle  ou  e^t;,  que  contient  le  Theelete, 
et  par  laquelle  Platon  eclaire  la  doctrine  de  Socrate 
sur  I'accouchement  des  esprits.  Toute  la  theorie  de 
I'amour,  comme  celle  de  la  reminiscence,  est  dans 
cette  distinction.  G'est  ce  que  signifie  le  mythe  char- 
mant  et  profond  ou  Platon  nous  raconte  la  nais- 
sance  de  I'Amour.  Quoique  place  dans  la  bouche 
de  Socrate,  ce  mythe  est  tout  platonicien. 

A  la  naissance  de  Yenus,  le  dieu  de  I'lbondance, 
enivre  de  nectar,  s'unit  a  la  deesse  de  la  Pauvrete  : 
de  leur  union  naquit  I'Amour,  ou  plutot  le  Desir, 
Eros.  Le  Desir  tient  a  la  fois  de  son  pere  et  de  sa 
mere.  D'un  cote,  il  est  toujours  pauvre,  et  non  pas 
delicat  et  beau,  comme  le  pretendait  Agathon  :  en 
digne  fils  de  sa  mere,  il  est  perpetuellement  mise- 
rable. D'un  autre  cote,  suivant  le  naturel  de  son 
pere,  il  est  toujours  a  la  piste  de  ce  qui  est  beau  et 
bon.   «  Sa  nature  n'est  ni  d'un  immortel  ni  d'un 
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«  mortel;  mais  tour  a  tour,  dans  la  meme  jouniee, 
«  il  est  florissant,  plein  de  vie,  taut  que  tout  aboiide 
«  chez  lui;  puis  il  s'en  va  mourant,  puis  il  revit 
«  encore,  grace  a  ce  qu'il  tient  de  son  pere.  Tout 
«  ce  qu'il  acquiert  lui  echappe  sans  cesse  :  de  sorte 
«  que  TAmour  n'est  jamais  ni  absolument  opulent 
«  ni  absolument  miserable;  de  meme  qu'entre  la 
«  sagesse  et  I'ignorance  il  reste  sur  la  limite.  Tout 
«  cela  par  le  fait  de  sa  naissance  :  car  il  vient  d'un 
«  pere  sage  et  qui  est  dans  Fabondance,  et  d'une 
«  mere  qui  n'est  ni  Fun  ni  I'autre.  » 

L'allegorie  est  transparente,  et  il  est  facile  d'en 
saisir  le  sens  metaphysique.  La  region  du  desir  et 
de  I'amour  est  celle  des  etres  imparfaits.  Eros,  c'est 
le  desir  qui  anime  la  nature.  Le  devenir,  la  genera- 
tion, le  desir,  tiennent  le  milieu  entre  le  non-etre 
et  Tetre,  entre  la  matiere  et  les  Idees,  entre  le  raal 
et  le  bien.  De  la  ce  mouvement  perpetuel  qui  lour 
fait  poursuivre  un  but  toujours  inaccessible;  et 
tout  mouvement,  tout  developpement  est  une  eton- 
nante  union  des  contraires.  Tout  ce  qu'un  etre 
changeant  acquiert,  lui  echappe  sans  cesse  :  il 
n'est  pas  absolument  miserable,  il  n'est  pas  non 
plus  absolument  riche  :  il  est  riche  et  miserable 
tout  ensemble.  Qu'est-ce  que  la  philosophic,  sinon 
le  mouvement  de  I'ame  imparfaite  vers  la  perfec- 
tion? Qu'est-ce  que  I'amour,  sinon  la  philosophic 
meme? 

Aimer  la  sagesse,  c'est  etre  bon  sous  un  certain 
rapport,  comme  Platon  Ic  montredans  le  Lysis:  car 


TIIKORIE  DE  L'AMOllR.  225 

on  n'aime  qu'a  condition  d'avoir  quelque  idee  de  ce 
qu'on  aime ;  on  n'a  quelque  idee  d'une  chose  qu'a 
condition  d'en  participer  plus  ou  moins;  et  un  etre 
qui  ne  serait  bon  d'aucune  maniere  no  pourraii 
aimer  le  bien.  Le  desir  suppose  done  un  certain 
degre  de  perfection,  une  union  primitive  avec  le 
bien,  union  incomplete  qui  aspire  a  se  completer. 
Sous  ce  rapport,  I'amour  est  superieur  a  rintclli- 
gence  meme ;  car  Tintelligence  se  borne  a  la  con- 
templation de  son  objet,  tandis  que,  dans  I'amour, 
il  y  a  plus  qu'un  rapprochement,  11  y  a  union.  Ne 
d'une  union  imparfaite,  le  desir  tend  vers  Funion 
parfaite,  ct  si  cette  union  pouvait  etre  consommee, 
le  desir  s'evanouirait  sans  doute;  mais  il  resterait  le 
veritable  amour. 

Nous  pouvons  done  traduire  ainsi  le  mythe  de 
Platon,  en  le  rattachant  a  sa  doctrine  melaphysique. 
Les  idees  encore  vagues  de  Socrate  sur  I'amour  sont 
devenues  chez  Platon  un  systeme  qui  embrasse  le 
monde.  La  Pauvrete,  mere  du  Desir,  est  la  matiere, 
virtualite  indefinie,  qui  pent  tout  devenir  et  qui 
n'est  rien\  Le  dieu  de  I'Abondance,  pere  de  I'A- 
mour,  c'est  le  Bien,  «  eternellcment  enivre  de 
nectar,  »  eternellement  heureux  par  la  possession 
des  Idees  et  de  I'intelligence.  A  la  naissance  de 
Venus  ou  de  la  beaute  visible,  c'est-a-dire  du  Cos- 
mos ou  de  I'ordre  universel,  Dieu  s'unit  a  la  ma- 
tiere informe  et  la  feconda,  en  lui  communi quant 

*  La  mere  de  1' Amour,  dit  Platon,  n'esl  ni  sage,  ni  riche.  La  ma- 
tiere est  effeclivement  inintelligente  et  vide.  Cf.  Tim^e. 
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une  partie  dii  bien  qu'il  possede.  L'amoiir  est  la 
participation  deja  actuelle,  mais  imparfaite,  de  la 
matiere  aux  Idees;  le  desir  est  le  moiivemeiit  qui 
pousse  I'etre  incomplet  a  developper  ses  puissan- 
ces; et  la  beatitude,  Diotime  va  nous  le  montrer, 
est  I'union  entiere  de  I'ame  avec  Dieu  ;  c'est  encore 
Famour,  mais  dans  sa  perfection  absolue,  degage  de 
tons  les  tourments  et  de  toutes  les  inquietudes  du 
desir. 

Les  principes  sur  lesquels  s'appuie  Diotime,  qui 
represente  ici  la  pensee  la  plus  intime  de  Platon, 
sont  encore  les  principes  de  Socrate,  mais  avec 
un  developpement  que  Socrate  ne  leur  a  pas  donne. 
Platon  va  nous  indiquer  lui-meme  la  transition 
entre  la  doctrine  de  son  maitre  et  la  sienne. 

«  Etrangere,  dit  Socrate,  tu  raisonnes  a  mer- 
«  veille;  mais  I'amour  etant  tel  que  tu  viens  de  le 
«  dire,  de  quelle  utilite  est-il  aux  hommes?  »  —  On 
reconnait  la  tendance  de  Socrate  vers  I'utilite  pra- 
tique et  morale.  —  «  C'est,  a  present,  Socrate,  ce 
«  que  je  vais  tacher  de  t'apprendre.  Nous  savons  ce 
«  que  c'est  que  I'amour,  d'ou  il  vient,  et  que  la 
«  beaute  est  son  objet.  »  Or  celui  qui  aime  le  beau, 
on  le  bon,  ne  veut-il  pas  se  I'approprier?  Et  s'il  se 
I'approprie,  que  lui  adviendra-t-il?  II  deviendra  heu- 
reux.  —  Voila  un  principe  tout  socratique.  —  «  C'est 
«  par  la  possession  des  bonnes  choses  que  les  heu- 
«  reux  sont  heureux.  Et  il  n'est  plus  besoin  de  de- 
«  mander,  en  outre,  pour  quelle  raison  cckii  qui 
«  veut  etre  heureux  veut  I'etre  :  tout  est  fini,  je 
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«  pense,  par  cette  reponse.  —  II  est  vrai,  Diotime. 

«  —  Mais  cette  volonte,  cet  amour,  dis-moi,  penses- 

«  tu  qu'ils  soient  communs  a  tons  les  hommes,  et 

«  que  tous  veuillent  toujours  avoir  ce  qui  est  boii? 

«  Qu'en  penses-tu?  —  Oui,  Diotime,  cela  me  parait 

«  commun  a  tousles  hommes.  »  G'etait,  en  effet,  la 

doctrine  la  plus  chere  a  Socrate. 

Ainsi  I'amour  a  une  fin,  qui  est  le  bien,  identique 

a  la  beatitude.  An  dela,  I'ame  ne  pent  plus  rien 

desirer;  la  pensee  et  I'amour  se  reposent  dans  la 

beatitude  qui  nait  de  la  possession  du  bien.  II  y  a 

des  biens  relatifs,  objets  d'un  amour  relalifcomme 

eux,  et  il  y  a  un  bien  absolu,  objet  de  I'amour  ab- 

solu.  On  aime  la  medecine  en  vue  de  la  sante,  la 

sante  en  vue  de  la  vie,  la  vie  en  vue  de  quelque 

autre  bien.  «  II  faut  done  arriver,  dit  Platon  dans 

«  le  Lysis,  a  un  principe  qui,  sans  nous  renvoyer 

«  sans  cesse  du  rclalif  an  relatif,   nous  conduise 

«  enfin  a  ce  qui  est  absolument  aimable,   a  ce  qui 

«  est  la  chose  aimee  pour  elle-meme...  II  faut  pren- 

«  dre  garde  que  toutes  les  autres  choses  que  nous 

«  aimons  en  vue  de  la  chose  aimee  par  excellence 

«  n'en  prennent  I'apparence  a  nos  yeux  et  ne  nous 

«  seduisent  a  les  aimer  pour  elles-memes.  »  Xeno- 

phon  nous  a  dit  des  choses  analogues  sur  les  biens 

ambigus  et  les  biens  certains.  —  «  Nous  repetons 

«  souvent  que  nous  aimons  I'or  et  I'argent;  rien 

«  n'est  plus  faux;  ce  que  nous  aimons,  c'est  I'objet 

«  pour  lequel  nous  recherchons    For,  I'argent  et 

«  tous  les  autres  biens,  moins  un  seiil  qui  est  aime 
n.  15 
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«  pour  lui-meme  \  »  Cc  dernier  seul  merite  le  nom 
debien;  et  Platon  nous  apprend,  dans  le  Banquet, 
qu'il  est  par  rapport  a  nous  la  beatitude.  G'est  ce 
que  Socrate  eut  egalement  admis. 

Tendre  a  ce  bien,  ajoute  Platon,  conformement 
a  I'esprit  de  Socrate,  c'est  I'essence  de  toute  vo- 
lonte.  Est-il  un  seul  homme  qui  ne  recherche  le 
bonheur,  et  ne  le  recherche  par  la  loi  meme  de  sa 
nature?  C'est  done  I'amour  qui  fait  le  fond  de  toute 
volonte,  de  toute  activite  :  il  est  le  principe  du  mou- 
vement  dans  les  etres,  que  ce  mouvement  soit 
libre,  c'est-a-dire  accompagne  de  la  conscience, 
conime  chez  rhomme;  ou  fatal  et  inconscient, 
comme  dans  la  nature. 

En  outre,  le  bien  auquel  tend  toute  volonte,  ce 
n'est  pas  tel  ou  tel  bien,  mais  le  bien  en  general. 
Nous  aimons  done  le  bien  et  "le  bonheur,  non  pour 
quelquc  temps  et  dans  certaines  limites,  mais  pour 
tous  les  temps  et  d'une  maniere  indefinie.  G'est  ce 
que  Socrate  admettait.  Platon  en  conclut  que  le 
desir  du  bien  se  confond  par  la  meme  avec  le  desir 
de  I'immortalite. 

Cette  explication  socratique  de  I'amour,  qui  en  est 
la  definition  vraiment  generate,  rend  possible,  pour 
Platon,  rex]>lication  des  sentiments  auxquels  on 
donne  plus  particulierement  le  nom  d'amour.  «  On 
«  a  dit  que  cherchcr  la  moitie  de  soi-meme,  c'est 
«  aimer;  pour  moi,  je  dirais  plutot  qu'aimer,  ce 

*  Lysr- 1).  04,  d. 
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«  n'est  chercher  iii  la  moitie  ni  le  tout  de  soi- 
«  meme,  qimnd  ni  cette  moitie  ni  ce  tout  ne  sont 
«  bons,  temoins  tons  ceux  qui  se  font  couper  le  bras 
«  ou  la  jambe  a  cause  du  mal  qu'ils  y  trouvent,  bien 
«  que  ces  membres  leur  appartiennent.  En  effet,  ce 
«  n'est  pas  ce  qui  est  notre  que  nous  aimons,  je 
«  pense ;  a  moins  que  Ton  n'appelle  sien  et  person- 
«  nel  tout  ce  qui  est  bon,  et  etranger  tout  ce  qui  est 
«  mauvais;  car  ce  qu'aiment  les  hommes,  c'est 
«  uniquement  le  bon.  —  Qui.  —  Comment!  ne 
«  faut-il  pas  ajouter  qu'ils  aiment  que  le  bon  soit  a 
«  eux?  —  Oui.  —  Et  plus  encore,  qu'il  soit  tou- 
«  jours  a  eux?  -—  Soit.  —  Ainsi,  en  resume,  Vs.^ 
«  mour  consiste  a  vouloir  posscder  toujours  le  bon? 
«  —  Rien  de  plus  juste.  —  Tel  est  I'amour,  en 
«  general.  »  Toute  cette  theorie  est  deduite  logi- 
quement  des  principcs  socratiques,  bien  qu'elle  les 
depasse  en  portee  et  en  grandeur.  «  Mais  quelle  est 
«  la  recherche  et  la  poursuite  particuliere  du  bon, 
«  a  laqucUe  s'applique  proprementle  nom  d'amour? 
«  que  peut-ce  etre?...  Je  vais  te  le  dire  :  c'est  la 
«  production  dans  la  beaute,  selon  le  corps  et  selon 
«  V esprit.  »  La  production  selon  le  corps  est  la  Venus 
populaire;  I'autre  est  la  Venus  Uranie.  Ici  va  se  mon- 
trer  la  doctrine  vraiment  propre  a  Platon. 

«  Tous  les  hommes  sont  feconds  selon  le  corps 
«  et  selon  I'esprit;  et  a  peine  arrives  a  un  certain 
«  age,  notre  nature  demande  a  produire.  Or,  elle 
«  ne  peut  produire  dans  la  laideur,  mais  dans  la 
«  beaute.  L'union  de  I'homme  avec  la  femme  est 
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«  production;  et  cette  production  est  oeuvre  di- 
ce vine;  fecondation,  generation,  voila  ce  qui  fait 
«  rimmortalitede  Tanimal  mortel...  Or,  d'apres  ce 
«  que  nous  avons  reconnu  precedemment,  il  est 
«  necessaire  que  le  desir  de  Fimmortalite  s' attache 
«  a  ce  qui  est  bon,  puisque  I'amour  coiisiste  a  vou- 
«  loir  posseder  toujours  le  bon.  D'ou  il  resulte 
«  evidemment  que  rimmortalite  est  aussi  I'objet 
«  de  I'amour.  » 

«  N'as-tu  pas  observe,  Socrate,  dans  quelle  crise- 
«  etrange  se  trouvent  tons  les  animaux  volatils  et 
«  terrestres,  quand  arrive  le  desir  d'engendrer? 
a  comme  ils  sont  malades  et  en  peine  d'amour, 
«  d'abord  quand  ils  ont  a  s'accoupler  entre  eux; 
«  ensuite  quand  i\  s'agit  de  nourrir  leur  progeni- 
«  ture ;  toujours  prets  pour  sa  defense,  meme  les 
«  plus  faibles,  a  combattre  contre  les  plus  forts  et 
«  a  mourir  pour  elle,  s'imposant  la  faim  et  mille 
«  autres  sacrifices  pour  la  faire  vivre?  A  I'egard  des 
«  homines,  on  pourrait  dire  que  c'est  par  raison 
«  qu'ils  agissent  ainsi  :  mais  les  animaux,  pour-^ 
«  rais-tu  me  dire  d'ou  viennent  ces  dispositions  si 
«  amoureuses?...  C'est  encore  ici,  comme  prece- 
«  demment,  le  meme  principe,  d'apres  lequel  la 
«  nature  mortelle  tend  a  se  perpetuer  autant  que 
«  possible  et  a  se  rendre  immortelle,  Les  etres  pe- 
«  rissables  ne  restent  pas  constamment  et  absolu- 
«  ment  les  memes  comme  ce  qui  est  divin,  mais 
«  ceux  qui  s'en  vont  et  vieillissent  laissent  apres 
a  eux  de  nouveaux  individus  semblables  a  ce  qu'ils 
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«  ont  ete  eux-memes.  »  C'est  ainsi  que  I'amour, 
enchainant  les  etres  les  uns  aux  autres,  imite  dans 
le  domaine  du  temps  rimmobilite  de  I'ldee  eter- 
nelle.  «  Ne  t'etonne  done  plus,  Socrate,  que  natu- 
«  rellement  tons  les  etres  attachent  tant  de  prix  a 
«  leurs  rejetons ;  car  I'ardeur  et  I'amour  dont  cha- 
«  cun  est  tourmente  sans  cesse  a  pour  but  I'immor- 
«  talite  \  » 

Voila  I'explication  de  la  Venus  terrestre;  mais 
toute  terrestre  qu'on  I'appelle,  elle  aussi  est  divine. 
II  semble  au  premier  abord  qu'elle  ait  pour  objet 
une  jouissance  grossiere  et  une  fin  toute  materielle; 
mais,  sous  le  regard  du  philosophe,  elle  se  trans- 
forme  et  s'eleve  au-dessus  de  la  matiere,  poursui- 
vant  I'eternel  et  I'infini.  Un  desir  immense  de  I'im- 
mortalite  travaille  la  nature,  et  c'est  ce  desir  qui  fait 
sa  vie.  II  n'est  pas  un  seul  etre  qui  echappe  a  cette 
puissance  de  I'amour,  pas  meme  les  plus  vils  des 
animaux.  Aussitot  qu'ils  aiment,  ne  voyez-vous  pas 
quelle  force  divine  les  arrache  a  leur  egoisme  indivi- 
duel,  et  les  pousse  a  se  devouer  pour  Fobjet  de  leur 
amour!  L'homme  se  reconnait  lui-meme  en  eux, 
comme  dans  une  image  imparfaite,  mais  encore  tou- 
chante,  de  sa  propre  personnalite;  ou  plutot  il  recon- 
nait, en  eux  comme  en  lui,  quelque  chose  de  supe- 
rieur  a  lui-meme,  quelque  chose  qui  vient  d'en  haut. 
Ce  desir  qui  tourmente  la  nature,  est-ce  done  encore 
la  Venus  terrestre?  n'est-ce  pas  deja  la  Venus  du  ciel? 

*  Conv.,  p.  210. 
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Xenophon  avait  (lit  lui-meme,  comme  nous  vcnons 
de  le  voir  :  —  «  Y  a-t-il  une  seule  Venus  ou  deux, 
I'une  celeste,  I'autre  populaire,  je  ne  Ic  sais;  car 
Jupiter,  quoique  toujours  le  memc,  a  bien  des 
noms.  »  Platon  considere  le  developpement  du 
monde  entier  comme  une  serie  de  degres  divers 
dans  un  meme  amour. 

II  y  a,  ajoute  Platon,  une  fecondite  plus  belle  que  la 
fecondite  selon  le  corps ;  c'est  celle  de  I'ame.  L'ame 
aussi  engcndre,  pour  acquerir  I'immortalite;  mais 
cette  immortalite  est  celle  de  la  gloire,  et  les  pro- 
ductions qu'engendre  l'ame,  ce  sont  ses  vertus. 
Voilii  le  veritable  desir  qui  enflammait  Admete,  et 
Achille,  et  Codrus.  Les  grandes  ames  recherchent 
des  ames  qui  leur  ressemblent,  pour  s'unir  a  elles 
par  des  liens  invisibles  et  imperissables.  Leur  lien 
est  plus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  af- 
fection bien  plus  forte,  puisque  leurs  enfants  sont 
plus  beaux  etplus  immortels.  Considerez,  en  effet, 
quels  enfants  Lycurgue  a  laisses  a  Sparte,  sa  patrie, 
Solon  a  Athenes,  Homere  et  Ilesiode  a  I'humanite  ! 
De  tels  enfants  leur  ont  valu  des  temples ;  mais  les 
enfants  des  hommes,  issus  d'une  femme,  n'en  ont 
jamais  fait  clever  a  personne. 

Penetrons  maintenant  avec  Diotime,  ou  plutot 
avec  Platon,  dans  les  derniers  mysteres  de  I'amour. 
Platon  va  decouvrir  a  nos  yeux  cette  echelle  dia- 
lectique  dont  le  premier  degre  louche  a  la  terre,  et 
le  degre  supreme  au  royaume  des  dieux.  Pour  s'ele- 
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ver  de  I'un  a  Tautre,  Tamoiir  doit  suivre  une  marclie 
reguliere  et  sure  comme  la  marche  de  Fintelligence; 
celle-ci  avait  besoiii  de  points  d'appui,  et  s'elevait 
d'hypothese  en  hypothese  jusqu'a  la  verite  supreme; 
Taniour,  kii  aussi,  s'elevera  de  beaute  en  beaiite 
jusqu'aii  principe  absolu  d'ou  toute  beaute  decoule. 
La  mcthode  socratique  des  definitions  generalcs, 
acquerant  une  puissance  que  Socrate  soupgonnait 
a  peine,  devient  une  methode  d'amour  en  meme 
temps  que  de  science. 

Ce  qui  attire  d'abord  I'admiration  de  Fame,  ce 
sont  les  belles  formes,  les  belles  couleurs,  les  beaux 
sons^  en  un  mot  la  beaute  physique,  surtout  celle 
du  corps  humain.  En  I'apercevant,  une  emotion 
soudaine  s'empare  de  nous,  sans  que  nous  puis- 
sions  en  dire  la  cause,  sans  que  nous  puissions 
comprendre  la  transformation  inattendue  qui  s'ac- 
complit  dans  notre  etre.  A  la  vue  de  I'objet 
aime,  nous  demeurons  frappes  d'etonnement  et  de 
joie,  comme  si  nous  le  reconnaissions.  II  semble 
que  nous  retrouvions  un  bien  trop  longtemps  perdu 
et  presque  oublie,  mais  dont  I'absence  nous  causait 
une  incessante  inquietude.  Et  ce  n'est  pas  la  une 
apparencc  trompeuse;  la  beaute  est  vraiment  notre 
bien,  et  nous  I'avons  jadis  possedee.  Melees  au 
cboeur  des  bienbeureux,  nos  ames,  a  la  suite  de 
Jupiter,'  avaient  contemple  dans  la  vie  anterieure 
le  plus  magnifique  des  spectacles,  celui  des  essen- 
ces eternelles,  parmi  lesquelles  brille  la  Beaute. 
«  Tombes  en  ce  monde,  nous    I'avons   reconnue 
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«  plus  distinctement  que  toutes  les  aulres,  par 
«  rintermediaire  du  plus  lumineux  de  nos  sens.  La 
«  vue,  en  effet,  est  le  plus  subtil  des  organes  du 
«  corps,  et  cependant  elle  n'apercjoit  pas  la  sagesse! 
«  De  quel  ineffable  amour  la  sagesse  emplirait  nos 
«  ames,  si  son  image  se  presentait  a  nos  yeux  aussi 
«  distinctement  que  celle  de  la  beaute.  Mais,  seule, 
«  la  beaute  a  re^u  en  partage  d'etre  a  la  fois  la 
«  chose  la  plus  manifeste  comme  la  plus  aimable  \  » 
A  la  vue  d'un  visage  qu'elle  eclaire  d'un  de  ses 
rayons,  I'amant  fremit,  ses  souvenirs  s'eveillent, 
quelque  chose  de  ses  anciennes  emotions  lui  re- 
vient,  puis  il  contemple  cet  objet  aimable,  et  le 
revere  a  I'egal  d'un  dieu;  et  s'il  ne  craignait  de 
voir  traiter  son  enthousiasme  de  folic,  il  sacrifie- 
rait  a  son  bien-aime  comme  a  I'image  d'un  dieu, 
comme  a  un  dieu  meme^ 

.  Mais  ce  serait  confondre  I'image  avec  la  realite, 
le  reflet  avec  la  lumiere,  I'objet  qu'on  aime  pour  ce 
qu'il  tient  d'un  autre  avec  celui  qu'on  aime  pour 
lui-meme.  La  beaute  qui  reside  dans  un  corps  n'est- 
elle  pas  soeur  de  la  beaute  qui  reside  dans  les 
autres?  Ne  faut-il  pas  ramener  toutes  ces  beautes 
eparses  a  une  seule  et  memo  definition,  a  un  seul  et 
meme  type  qui  les  contient  dans  son  unite  :  la  beaute 
sensible.  Une  fois  penetre  de  cette  pensee,  I'amant 
depouille  sa  passion  de  ce  qu'elle  a  d'exclusif,  et 
admire  la  beaute  des  formes  partout  ou  elle  brille 

1  Phedre,  250.  Voir  Ir.  Cousin,  58. 
•-.  Phedre,  250,  e. 
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a  ses  regards.  II  remonte,  selon  la  dialectique  meme 
de  Socrate,  du  particiilier  au  genre.  Mors  il  s'aper- 
Qoit  que  ce  qui  donne  aux  formes  leur  grace,  c'est 
qu'elles  exprimeiit  les  qualites  de  Tame.  N'est-ce 
pas  la  vie,  le  mouvement,  la  riche  variete,  et  en 
meme  temps  I'ordre  et  I'unite  que  nous  admirons 
dans  le  corps?  Et  d'oii  viennent  la  vie  et  I'unite, 
sinon  de  Tame,  principe  du  mouvement  et  de  I'har- 
monie?  Elevez-vous  done  de  I'effet  a  la  cause,  et  que 
votre  amour  s'attache,  non  plus  a  la  beaute  du 
corps,  mais  a  celle  de  I'ame.  Puis,  reconnaissez  de 
nouveau  que  toutes  les  belles  ames  sont  belles  par 
la  meme  beaute;  et  concevez  une  definition  univer- 
selle,  un  type  universel  de  la  beaute  morale.  Ce 
n'est  pas  tout,  Fame  apparait  d'abord  comme  prin- 
cipe d'activite,  etce  sont  les  belles  actions  quiexci- 
tent  nos  premieres  amours.  Mais,  sous  Taction, 
n'apercevons-nous  pas  quelque  chose  de  plus  intime, 
dont  elle  n'est  que  la  manifestation  exterieure?  Une 
action  noble  et  genereuse  ne  fait  que  traduire  au 
dehors  la  noblesse  et  la  generosite  des  sentiments. 
Passons  done  de  la  sphere  de  I'activite  dans  celle 
du  sentiment,  qui  lui  est  superieure.  Sommes-nous 
arrives  au  terme  de  notre  marche?  Pas  encore.  Car 
un  sentiment  n'est  beau  que  par  la  pensee  qui  I'en- 
gendre.  Le  coeur  ne  s'emeut  que  de  ce  qui  est  apergu 
par  rintelligence  avec  plus  ou  moins  d'obscurite. 
Montons  done  plus  haut,  et  des  beaux  sentiments 
passons  dans  la  sphere  des  belles  connaissances.  La 
est  le  domains  propre  de  toutes  les  sciences  et  de  la 
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philosopbie,  dont  la  viie  seule  pent  satisfaire  I'in- 
telligence,  et  ou  Socrate  semble  s'etre  arrete,  puis- 
qii'il  n'admettait  rien  de  superieiir  a  la  science. 
Pourtant,  ce  n'est  pas  encore,  selon  Platon,  le  der- 
nier degre   de  I'initiation  dialectique;   car,  si  la 
science  dii  beau  et  du  bien  satisfait  la  raison,  il  faut 
au  cccur  autre  chose  encore  :  le  coeur  veut  la  posses- 
sion meme  du  beau  et  du  bien;  entraine  par  la  force 
de  I'amour,  il  ne  pent  se  reposer  dans  la  sphere  de 
la  science  et  de  la  philosophic,  oii  il  serait  encore 
separe  de  ce  qu'il  recherche ;  plus  haut,  plus  haut 
encore!  il   faut  qu'un  dernier  elan   unisse   I'ame 
amoureuse  a  I'objet  meme  de  son  amour,  qui  est  la 
beaute  universelle  et  immuable,  fin  supreme  de  la 
pensee  et  du  desir  :  «  0  mon  cher  Socrate,  ce  qui 
«  pent  donner  du  prix  a  cette  vie,  c'est  le  spectacle 
«  de  la  beaute  eternelle...  Je  le  demande,  quelle  ne 
«  serait  pas  la  destinee  d'un  mortel  a  qui  il  serait 
«  donne  de  contempler  le  beau  sans  melange,  dans. 
«  sa  purete  et  sa  simplicite,  non  plus  revetu  de 
«  chair  et  de  couleurs  humaines,  et  de  tons  les  vains 
«  agrements  condamnes  a  perir,  a  qui    il    serait 
((  donne  de  voir  face  a  face,  sous  sa  forme  unique, 
«  la  beaute  divine  ^ !  » 

On  voit  ce  qn'est  devenue  dans  Platon  la  theorie 
de  Socrate  :  elle  a  pris,  comme  toujours,  un  develop- 
pement  metaphysique  qu'elle  n'avait  point  d'abord, 
Platon  insiste  sur  Vobjet  transcendant  de  I'amour, 

*  Conv.,  p.  212. 
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siir  VIdSe  qui  le  produit,  sur  la  realite  du  Bieii  intel- 
ligible aiiqiiel  toiite  ame  aspire.   Socrate  insistait 
davantage  sur  le  cote  psychologique  et  comme  sub- 
jectif :  il  observait  surtout  les  effets  bienfaisants  de 
I'amour  dans  Fame  humaine.  Pourtant,  ici  encore, 
comment  meconnaitre  la  paternite  de  Socrate  a  re- 
gard des  speculations  meme  les  plus  elevees  de  Pla- 
ton?Cette  conception  d'un  bien  auquel  toute  ame, 
toute  pensee,  toute  volonte,  tend  necessairement,  et 
que  nous  poursuivons  a  travers  mille  erreurs,  sous 
mille  formes  qui  le  revelent  et  le  cachent  a  la  fois, 
n'cst-ce  pas  la  conception  socratique  par  excellence? 
N'est-ce  pas  aussi  Socrate  qui  a  considere  le  Bien 
comme  le  seul  veritable  lien  des  ames,  comme  I'ob- 
jet  qui  rapproche  les  hommes  sans  jamais  les  se- 
parer,  parce  que  le  vrai  bien  est  a  la  fois  celui  de 
chacun  et  celui  de  tons?  D'oii  Socrate  concluait  que 
la  poursuite  d'un  meme  bien,  pourvu  qu'il  soit  un 
bien  veritable,  est  une  raison  de  rapprochement, 
d'amitie  et  d'amour. 

Platon  n'a  done  fait  que  s'approprier  et  developpcr 
par  une  puissante  analyse  ces  deux  principes  fonda- 
mentaux  de  son  maitre  : 

Premierement,  le  bien  est  la  fm  essentielle  de 

toute  volonte,  et  I'amour  du   bien  en  general  est 

le  fond  de  tons  nos  amours ; 

Secondement,  ce  sentiment  particulier  qu'on  ap- 

pelle  amitie  ou  amour,  n'est  reel,  durable  et  fecond, 

que  si  un  commun    amour  du  bien  engendre  un 

amour  reciproque  des  personnes. 
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En  un  mot,  le  bien  est  I'origiiie  et  la  fin  de  tout 
amour  :  amour,  science,  vertu,  bonheur,  viennent 
s'identifier  dans  la  notion  du  bien.  Grande  verite 
metaphysique  que  Socrate  et  Platon  auraient  pu 
traduire  dans  la  pratique  par  cette  regie  morale  : 
—  Aimez  le  bien  pour  vous  aimer  les  uns  les  autres; 
aimez-vous  les  uns  les  autres  pour  aimer  le  bien. 
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CHAPITRE   PREMIER 

DOCTRINES  [RELIGIEUSES    DE    SOCRATE 

Parmi  les  questions  que  Socrate  avail  couLuine 
d'agiter,  Xenoplion  place  au  premier  rang  la  sui- 
vante  :  Qu'est-ce  que  la  pictc  et  riiupiete^?  Socrate 
comptait  la  piete  parmi  les  vertus  fondamentales  ^ 
Platon,  dans  le  Protagoras,  dialogue  tout  socratique, 
ajoutc  cette  vertu  religieuse  aux  quatre  vertus  mo- 
rales qu'il  a  I'habitude  de  ciler  :  science,  justice, 
temperance  et  courage. 

Comme  toute  vertu,  la  picte  se  reduisait  pour 
Socrate  a  la  science  :  «  Celui  qui  connait  les  lois 
«  reglant  le  culte  sail  comment  il  faut  honorer  les 
«  dieux?  —  Oui.  —  Ainsi  nous  defmirons  I'homme 
«  pieux  celui  qui  connait  le  culte  legitime  ^  » 

Socrate,  ne  I'oublions  pas,  reconnaissait  deux 
sortes    de   lois,   les  unes    non-ecrites,   les  autres 

1  Mdm., 1,1,  IG;  —  IV,  vm,  10. 

2  Mem.,  l\,ib. 
^  Mdm.,  IV,  viu. 
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ecrites.  II  y  avait  done  pour  lui  deux  sortes  de  culte, 
I'un  naturel  et  universel,  I'autre  legal  et  variable 
avec  les  differents  pays. 


I.  Du  culte  naturel.  —  Be  la  prik6. 

La  doctrine  de  Socrate  sur  la  priere  est  un  des 
points  les  plus  originaux  et  les  plus  eleves  de  sa 
philosophie  :  non-seulement  il  devance  sur  ce  sujet 
ses  contemporains,  mais  aujourd'hui  meme  ses 
opinions  paraitraient  hardies. 

«  Socrate,  dit  Xenophon,  demandait  aux  dieux 
«  simplement  (a7:Xwg)  de  lui  accorder  les  Mens 
«  (rayaQa),  parce  que  les  dieux  savent  parfaitement 

«  quels  SOnt  les  biens  (w?  jcaylXto-ra  ei^oraq  OTtota  dyccQx 

«  hzi).  Demander  aux  dieux  de  I'or,  de  I'argent,  la 
«  puissance  supreme,  c'etait,  suivant  lui,  aussi 
«  indiscret  que  de  leur  demander  un  combat,  un 
«  coup  de  des,  ou  d'autres  choses  aussi  incer- 
«  taines  ^  » 

Prior,  en  effet,  c'est  demander,  et  demander  un 
bien.  Or,  il  y  a  deux  sortes  de  biens  :  les  uns  inte- 
rieurs  etmoraux,  les  autres  exterieurs  et  materiels. 
Ceux-ci,  comme  I'argent  ou  la  puissance,  aux  yeux 
de  Socrate,  ne  sont  pas  bons  en  eux-memes  et  par 
eux-memes,  mais  seulement  par  le  bon  usage  qu'on 
en   fait;   ils  sont  done  entierement   subordonnes 

*  Xen.,  Mem.,  I,  in.  —  G'etait  aussi  I'opinion  de  Pythagore  :  AttXwc 
£ux,£o9y.;  rxyjA-J.  (Diod.  de  Sic,  X,  9). 
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aux  biens  de  Tame.  Les  biens  de  Fame  sont  les 
vertus;  et  encore,  parmi  les  vertus  elles-memes, 
faut-il  distinguer  ce  que  Platon  appellera  le  relatif 
et  I'absolu.  Le  courage,  par  exemple,  n'est  bon  que 
si  Ton  s'en  sert  pour  une  bonne  fin.  C'est  done  la 
connaissance  de  la  vraie  fin ,  en  d'autres  termes 
la  sagesse,  qui  est  le  seul  bien  veritable  et  supreme 
dans  la  vie  presente.  En  consequence,  c'est  la  sa- 
gesse et  la  vertu  qu'il  faut  demander  aux  dieux  : 
toute  autre  priere  est  indiscrete.  Comme  les  dieux 
seuls  connaissent  la  fin  de  chaque  chose,  et  ses 
resultats  bons  ou  mauvais  pour  I'avenir ;  comme 
lis  sont  les  seuls  sages  qui  distinguent  parfaitement 
le  nuisible  de  Futile,  nous  ne  pouvons,  sans  impru- 
dence, specifier  dans  nos  demandes  tel  ou  tel  bien 
particulier  et  materiel.  Une  semblable  priere  serait 
un  doute  au  sujet  de  la  providence  et  de  la  bonte 
divines,,  et  de  plus  elle  risquerait  fort  d'etre  une 
erreur  dont  nous  serious  les  premieres  victimes. 

Le  Second  Alcibiade  n'est  que  le  developpement 
de  cette  haute  doctrine  sur  la  priere,  dont  le  germe 
est  dans  Socrate. 

«  Alcibiade,  vas-tu  dans  ce  temple  poury  prier? 
«  —  Oui,  Socrate,  c'est  mon  dessein.  —  Aussi  tu 
«  parais  bien  reveur,  et  je  te  vois  les  yeux  attaches 
«  a  terre,  comme  un  homme  qui  rellechit  profon- 
«  dement.  —  Et  a-t-on  besoin  de  reflexions  si  pro- 
«  fondes,  Socrate?  —  Les  plus  profondes,  Alci- 
«  biade...  Ne  te  semble-t-il  pas  que  la  priere  exige 
«  beaucoup  d' attention,  de  peur   que,    sans   s'en 

H.  IG 
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«  apercevoir,  on  ne  demaiide  a  Dieii  de  grands 
«  maux,  en  croyant  lui  demander  de  grands  biens, 
«  comme  fit  ffidipe?...  —  Mais,  Socrate,  tu  me 
((  paries  la  d'un  homme  en  delire...  —  N'appelles- 
«  tu  pas  sense  celui  qui  sail  ce  qu'il  faut  faire  et 
«  dire,  et  insense  celui  qui  nc  le  sait  pas?  —  Oui. 
«  —  Ceux  qui  ne  savent  ni  ce  qu'il  faut  dire,  ni  ce 
«  qu'il  faut  faire,  ne  disent-ils  point  et  ne  font-ih 
«  point  sans  s'en  douLer  ce  qu'il  ne  faut  pas?  —  II 
«  me  sembie.  — (Edipe  etait  de  ce  nombre;  mais 
«  encore  aujourd'hui  tu  en  trouveras  beaucoup 
«  qui,  sans  etre  transportes  comme  lui  par  la  co- 
«  lere,  demandent  aux  dieux  de  veritables  maux, 
((  pensant  lui  demander  de  veritables  biens...  Sans 
«  alter  plus  loin,  Alcibiade,  si  le  Dieu  que  tu  vas 
«  prior  paraissait  tout  a  coup,  et  qu'avant  que 
«  tu  eusses  ouvert  la  boucbe,  il  te  demandat  si  tu 
«  serais  content  d'etre  roi  d'Athenes,  ou,  si  cela  te 
K  paraissait  trop  pen  de  chose,  de  toute  la  Grece; 
«  ou,  si  tu  n'etais  pas  encore  satisfait,  qu'il  te  pro- 
«  mit  I'Europe  entiere...,  je  suis  persuade  que  tu 
«  sortirais  du  temple  an  comble  de  la  joie,  comme 
«  venant  de  recevoir  le  plus  grand  de  tons  les  biens. 
{(  —  Et  je  suis  convaincu,  Socrate,  qu'il  en  serait 
((  ainsi  de  tout  autre  que  moi.  —  Mais  tu  ne  vou- 
((  drais  pas  donner  ta  vie  pour  le  plaisir  de  com- 
«  mander  aux  Grecs  et  aux  barbares?  —  Non,  sans 
«  doute...  ))  —  Socrate  cite  alors  Texemple  de  ceux 
qui  ont  paye  de  leur  vie  leur  ambition.  «  La  plu- 
«  part  des  hommes,  ajoutc-t-il,  ne  refuseraient  ni 
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«  la  tyrannie,  ni  le  commandement  des  armees,  ni 
«  tons  les  autres  biens  qui  sont  reellement  beau- 
«  coup  plus  pernicieux  qu'utiles ;  et  ils  les  soUici- 
«  teraient,  s'ils  ne  se  presentaienl  pas  d'eux-memes ! 
«  Mais  attends  un  moment,  bienlut  tu  les  entendras 
«  chanter  la  palinodie,  et  faire  des  vceux  tout  con- 
«  traires  aux  premiers.  Pour  moi,  je  crains  que  ce 
«  ne  soit  veritablement  a  tort  que  les  hommes  se 
«  plaignent  des  dieux,  et  les  accusent  d'etre  la 
«  cause  de  leurs  maux,  tandis  que  ce  sont  eux- 
«  memes  qui,  par  leurs  vices  et  leurs  folies, 

«  Se  rendent  miserables  malgre  le  sort.  » 

Socrate  propose  alors  a  Alcibiade  cette  priere  tres- 
belle  et  irh-siire  :  «  Puissant  Jupiter,  donne-nous  les 
«  vrais  biens,  que  nous  les  demandions  ou  que  nous 
«  ne  les  demandions  pas ;  et  eloigne  de  nous  les 
«  maux,  quand  meme  nous  les  demanderions.  » 

Les  sciences  memes,  «  sans  la  science  de  ce  qui 
«  est  bien,  sont  rarement  utiles  a  ceux  qui  les  pos- 
«  sedent,  et  le  plus  souvent  elles  leur  sont  perni- 
«  cieuses...  Appelles-tu  sense  celui  qui  sait  faire  la 
«  guerre,  sans  savoir  ni  quand  ni  combien  de  temps 
«  elle  est  convenable?  Et  celui  qui  sait  faire  mou- 
«  rir,  condamner  a  des  amendes,  envoyeren  exil,  et 
«  qui  ne  sait  ni  quand  ni  envers  qui  de  telles  me- 
«  sures  sont  bonnes.  »  Nous  ne  pouvons  done 
demander  aux  dieux  que  la  science  du  hien,  sans 
laquelle  toute  autre  connaissance  est  plus  funeste 
qu'utile. 
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«  Les  Lacedemoniens  font  tous  les  jours  en  public 
«  et  en  particulier  une  priere  semblable;  ils  prient 
«  les  dieux  de  leur  donner  Fhonnete  avec  Futile. 
«  Jamais  personne  ne  leur  entendra  demander  da- 
ft vantage...  Tu  vois  done,  Alcibiade,  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  surete  pour  toi  d'aller  prier  le  dieu...  C'est 
«  pourquoi  il  faut  attendre  que  quelqu'un  t'ensei- 
«  gne  quelle  conduite  tu  dois  tenir  envers  les  dieux 
«  et  envers  les  hommes  \  » 

La  priere  et  la  piete  sont  ainsi  ramenees  a  la 
science,  et  la  science  elle-meme  a  la  science  du 
bien  :  la  dialectique  de  Socrate  se  retrouve  dans  sa 
religion. 

Socrate,  pourrait-on  dire,  a  introduit  dans  la 
priere  cette  gen^ralite  qui  en  fait  la  grandeur  et  le 
desinteressement :  aux  demandes  particulieres,  tou- 
jours  empreintes  d'un  reste  de  personnalite  et 
d'egoisme,  il  a  substitue  dans  la  religion  Vuniversel, 
TO  xaQdAou,  comme  il  a  substitue  dans  la  dialectique 
la  definition  par  le  genre  aux  particularites  confuses 
qui  troublent  I'esprit.  Platon  cut  dit  qu'il  ramenait 
la  priere  a  une  Idee,  et  cette  Idee  supreme  dans 
laquelle  il  la  fait  rentrer  est  celle  qui  domine  toute 
sa  philosophic  :  le  Bien.  Plus  la  priere  se  purifie  et 
s'eleve,  plus  elle  s'egale  en  gencralite  a  son  objet 


*  Second  Alcibiade,  loc.  cit.  —  C'est  de  ce  dialogue  que  V.  Cousin 
dil :  «  11  n'y  faut  chei-clier  rien  de  bien  profond  et  de  bien  serieux  sur 
«  la  prieie.  »  II  nous  semble  pourtaut  que  la  doctrine  de  Socrate  est 
assez  (ilevee,  et  qu'elle  tranche  singulierement  avec  la  superstition 
des  Atlieniens,  et  nieme  avec  celle  de  bien  des  peuples  modernes. 
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meme,  au  bien  universel  qu'elle  desire  et  sollicite. 
C'est  riiomme  s'abandonnant  et  se  confiant  a  la  sa- 
gesse  de  Dieu ;  c'est  la  volonte  humaine  s'absorbant 
dans  la  volonte  divine,  siire  que  cette  volonte  ne  pent 
vouloir  autre  chose  que  le  meilleur.T ouie  volonte 
en  effet,  selon  Socrate,  tend  au  bien ;  mais  nous, 
nous  ne  connaissons  pas  toujours  ce  bien  que  nous 
voulons  toujours ;  Dieu,  au  contraire,  le  connait. 
Que  notre  sagesse  a  courte  vue  se  souniette  done 
a  la  Sagesse  providentielle,  Upovoia.  Je  veux  le  bien, 
Dieu  le  veut;  je  le  lui  demande,  il  ne  pent  me  le 
refuser;  — tel  est  le  lien  qui  unit  I'ame  humaine 
a  la  Divinite,  telle  est  la  religion.  Ici,  comme  par- 
tout,  le  bien  est  le  moyen  terme  entre  les  extre- 
mes; c'est  lui  qui  rapproche  et  concilie  toutes 
choses,  qui  unit  I'homme  a  I'homme,  et  les  hommes 
a  Dieu. 

II.   Du  culte  public  et  legal. 

Les  formes  publiques  du  culte  ne  doivent  etre  que 
I'expression  de  la  priere  interieure;  mais  elles  ne 
peuvent  en  reproduire  exactement  la  simplicite  et 
I'universalite  :  elles  varient  suivant  les  nations  et  les 
traditions.  Socrate  montre  la  plus  grande  condes- 
cendance  pour  les  diverses  formes  de  religions. 
Peu  lui  importe  le  culte  exterieur,  pourvu  qu'on 
sache  honorer  les  dieux  dans  son  ame.  Le  mieux  est 
de  se  conformer,  pour  les  pratiques  exterieures, 
aux  lois  de  son  pays. 
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«  Quelle  etaitla  conduite  de  Socrate  relativement 
«  au  cidte  des  dieux?  Comment  en  parlait-il? 
«  Comme  la  Pytliie  elle-meme  repond  a  ceux  qui 
«  viennent  lui  demander  de  quelle  manihre  (ttw?)  il 
«  faut  oCfrir  les  sacrifices,  rendre  honneur  aux 
«  manes  des  ancetres,  et  accomplir  tous  les  autres 
«  actes  religieux  :  —  Conformez-vous  aux  lois  de 
a  voire  pays,  repond  la  Pythie,  ainsi  vous  prouverez 
«  voire  piete  envers  les  dieux  ^  »  —  Ainsi,  il  s'agit 
bien  ici  des  rites  exterieurs  du  culte,  non  du  culte 
lui-meme  :  comment,  par  quels  signes,  traduire  au 
dehors  I'intime  sentiment  de  la  piete? 

L'acte  principal  des  religions  antiques  etait  le 
sacrifice.  Socrate  y  prenait  part,  et  voulait  donner 
ainsi  I'exemple  de  I'obeissance  aux  lois.  «  II  ne  reve- 
«  rait  point  les  dieux  de  I'Etat!  pretendent  ses  accu- 
«  sateurs.  Mais  quelles  preuves  en  donnent-ils? 
«  Socrate  sacrifiait  ouvertement,  tanlot  dans  I'inte- 
«  rieur  de  sa  maison,  tantot  sur  les  autels  pu- 
«  blics  ^  » 

Pourtant,  tout  en  sacrifiant  aux  dieux  de  la  patrie, 
Socrate  ne  croyait  point  que  les  dieux  mesurent 
leur  favour  a  la  richesse  des  offrandes.  «  En  oflrant 
«  les  modcstcs  premices  du  pen  qu'il  possedait,  il 
«  croyait  ne  pas  faire  moins  que  ces  riches  qui,  avec 
«  de  grands  biens,  offrent  de  grandes  et  denom- 
«  brcuses  viclimes.  II  disait  qu'il  serait  indigne  des 
'(  dieux  de  preferer  les  grandes  viclimes  aux  pe- 

*  U6m.,  I,  III. 
»  Mini.,  I,  I,  2. 
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«  tites,  parce  qu'alors  les  dons  des  mechants  leur 
«  seraient  plus  agreables  que  ceux  des  hommes 
«  vertueux;  que,  s'il  en  etait  ainsi,  la  vie  ne  serait 
«  plus  un  present  desirable.  Persuade  que  les  hom- 
«  mages  rendus  par  les  plus  pieux  sont  les  plus 
«  agreables,  il  aimait  a  citer  ce  vers  : 

«  Consultez  vos  moyens  dans  toutes  vos  offrandes '.  » 

«  La  Divinite,  dit  egalement  I'auteur  du  Second 
((  Alcihiade,  n'est  pas  capable  de  se  laisser  corrom- 
«  pre  par  des  presents,  comme  un  usurier.  II  serait 
«  etrange  que  les  dieux  cussent  plus  egard  a  nos 
«  dons  et  a  nos  sacrifices  qu'a  notre  ame,  pour  dis- 
«  tinguer  celui  qui  est  veritablement  saint  et  juste. 
«  Non,  c'est  a  I'ame,  selon  moi,  bien  plus  qu'aux 
«  processions  et  aux  sacrifices ;  car  ce  dernier 
«  hommage,  les  particuliers  et  les  Etats  les  plus 
«  coupables  envers  les  dieux  et  envers  les  hommes 
«  peuvent  tres-bien  I'offrir  chaque  annee  regulie- 
«  rement,  Aussi,  les  dieux,  que  la  venalite  n'atteint 
«  pas,  meprisent  toutes  ces  choses,  comme  le  dieu 
«  meme  et  son  prophete  I'ont  declare !  II  y  a  done 
«  bien  de  I'apparence  que  devant  les  dieux  et  devant 
«  les  hommes  senses,  la  sagesse  et  la  justice  passent 
«  avant  tout  ^  » 

Ainsi,  au  formalisme  du  culte  exterieur,  Socrate 
substitue   la  piete  interieure,  dont  les  pratiques 

1  Mem.,  I,  m. 

-  Sec.  Ale.,  Cousin,  172. 
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religieuses  ne  doiventetre  que  I'expression  sincere. 
Au  lieu  de  subordonrier  la  morale  a  la  religion  po- 
sitive, il  retablit  I'ordre  veritable  des  termes,  et  fait 
dependre  la  piete  de  la  justice.  Les  dieux  memes 
mcsurent  a  la  justice  la  saintete  :  le  saint  n'est  pas 
saint  parce  qu'il  plait  aux  dieux,  mais  il  plait  aux 
dieux  parce  qu'il  est  saint. 

Sous  ce  rapport,  VEuthyphron  presente  un  grand 
interet  historique  :  Platon  nous  y  montre  Socrate 
proclamant  pour  la  premiere  fois  I'independance  de 
la  raison  et  de  la  conscience,  et  separant  le  sentiment 
moral  des  formes  religieuses  qui  le  corrompaient. 

Le  devin  Eutbyphron  veut  accuser  son  pere  de- 
vant  les  tribunaux,  sous  I'influence  de  ce  fanatisme 
dogmatique  dont  la  rigid ite  etouffe  la  voix  de  la  na- 
ture. II  sait  trouver  dans  la  religion  meme  la  justifi- 
cation de  ses  inflexibles  doctrines  :  «  La  religion 
«  n'enseigne-t-elle  pas  que  Jupiter  est  le  meilleur  et 
«  le  plus  juste  des  dieux?  Et  n'enseigne-t-elle  pas 
«  aussi  qu'il  enchaina  son  propre  pere,  parce  qu'il 
«  devorait  ses  enfants,  sans  cause  legitime,  et  que 
«  Saturne  avait  mutile  son  pere  pour  quelque  autre 
«  motif  semblable^?  » 

Socrate,  d'apres  sa  metliode  habituelle,  ne  se 
contente  pas  de  semblables  raisons,  tout  exterieu- 
res ;  il  veut  aller  au  fond  des  choses,  et  demande  a 
Eutbyphron  de  d^finir  la  saintete  dans  ce  qu'elle 

'  Les  th('olof:!iens  modernes  ont  bien  repete,  avec  saint  Aiigustin, 
pour  justifier  les  supplices  des  heretiques  :  «  Dieu  lui-meme  a  sacrifie 
son  propre  Fils.  » 
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a  d'essentie]  et  de  general.  Euthyphron  la  defi- 
nit,  suivant  la  coutume  des  theologiens  :  «  Ce 
«  qui  plait  aux  dieux.  »  Socrate  prouve  aisement 
qu'une  telle  definition,  dans  la  theologie  du  poly- 
theisme,  detruit  I'nnite  de  la  morale;  car,  si  le  bien 
ou  le  saint  est  ce  qui  plait  aux  dieux,  ces  dieux 
etant  divers,  et  souvent  en  guerre  entre  eux,  il  est  im- 
possible de  savoir  si  ce  qui  est  agreable  aux  uns  est 
agreable  aux  autres,  et  d'avoir  une  regie  fixe.  «  En 
«  poursuivant  la  punition  de  ton  pere,  moii  cher 
«  Euthyphron,  tu  plairas  a  Jupiter,. et  deplairas  a 
«  Coelus  et  a  Saturne  ^  » 

C'est  la  une  difficulte  proprc  au  polytheisme.  La 
suivante  est  commune  a  toutes  les  religions  qui  font 
dependre  le  bien  d'une  volonte  arbiLraire  de  Dieu. 
«  Le  saint  est-il  aime  des  dieux  parce  qu'il  est  saint, 
«  ou  est-il  saint  parce  qu'il  est  aime  des  dieux?...  II 
c(  n'est  pas  vrai  qu'on  voit  une  chose  parce  qu'elle 
«  est  vue;  mais,  au  contraire,  elle  est  vue  parce 
«  qu'on  la  voit.  »  De  meme,  on  aime  une  chose 
parce  qu'elle  est  aimable  et  bonne;  elle  n'est  pas 
aimable  parce  qu'on  I'aime.  Si  done  les  dieux  ai- 
ment  la  saintete,  c'est  parce  qu'en  elle-meme  elle 
est  saintc  et  aimable.  Tout  en  restant  ici  fidele  a  la 
pensee  de  Socrate,  Platon  laisse  entrevoir,  au-des- 
sus  des  choses  saintes,  I'Jdee  de  la  saintete,  que 
Dieu  contemple  en  lui-meme  comme  toutes  les 
autres  Idees. 

*  Euthyphron.  8,  c.  Voir  trad.  Cousin,  p.  27. 
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Eiithyphron  sent  alors  la  necessite  cle  faire  ren- 
trer  la  saintete  dans  le  genre  de  la  justice;  il  la 
dcfmit  cette  partie  dii  juste  qui  concerne  les  soins 
que  riiomme  doit  aux  dieux.  Socrate  objecte,  —  et 
c'estbien  la  sa  doctrine  habituelle,  —  que  tout  soin 
a  pour  hut  le  lien  et  rutilite  de  qui  en  est  robjet. 
«  Oserais-tu  done  avancer  que  quand  tu  fais  une 
«  action  sainte,  elle  profite  a  quelqu'un  dcs  dieux?  » 

Eutliyphron,  essayant  une  definition  nouvelle,  dit 
que  la  saintete  consiste  «  a  se  rendre  les  dieux  fa- 
«.  vorables  par  les  prieres  et  les  sacrifices.  Sacrifier, 
«  c'est  donner  aux  dieux ;  prier,  c'est  leur  deman- 
«  der.  De  ce  principe,  il  suit  que  la  saintete  est  la 
a  science  de  donner  et  de  demander  aux  dieux.  » 
Voila  done  la  saintete  reduite  «  a  une  espece  de  tra- 
«  lie  entre  les  dieux  et  les  hommes!  »  Mais  «  de 
«  quelle  utilite  sont  aux  dieux  nos  offrandes? 
«  Sommes-nous  si  habiles  dans  ce  commerce,  que 
«  nous  en  tirions  seuls  tous  les  profits?  » 

La  saintete  nepeut  etre  ce  qui  est  utile  aux  dieux; 
elle  n'cst  pas  davantage,  nous  I'avons  vu,  ce  qui  est 
agreable  aux  dieux ;  sa  nature  reste  done  encore  a 
cxpliquer,  et  le  devin  Eutliyphron,  si  verse  dans  la 
theologie,  est  convaincu  d'ignorance  sur  ce  qu'il 
croyait  le  mieux  savoir.  C'est  qu'il  lui  manque  I'idee 
fondamentale  a  laquelle  Socrate  rattachait  toute 
piete  comme  toute  justice,  fidee  generate  du  bien. 

Pour  Socrate,  nous  I'avons  vu,  la  pricre,  acte  es- 
senticl  du  cultc  interieur,  n'est  que  la  demande  des 
vrais  biens,  adressee  a  Celui  qui  est  le  bien  meme. 
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On  pourrait  ajouterque,  dans  I'esprit  de  cette  doc- 
trine, le  sacrifice,  acte  essentiel  du  culte  antique, 
n'est  que  I'expression  symbolique  de  la  reconnais- 
sance liumaine  envers  la  Divinite  :  c'est  I'offrande 
d'une  partie  de  nos  biens  materiels  en  ochange 
des  biens  moraux  que  nous  sollicitons;  sans  doute, 
la  Divinite  n'a  pas  besoin  de  cet  echange,  mais  le 
sacrifice  exprime  notre  renoncement  aux  richesses 
exterieures  en  vue  des  tresors  de  I'ame  et  de  la 
sagesse. 

Nous  Savons  comment  Socratc  concevait  nos  de- 
voirs de  piete  envers  Dieu.  Reste  a  savoir  comment 
il  concevait  les  bienfaits  que  les  dieux  accordant 
en  rctour.  Nous  avons  vu  la  religion  monter  pour 
ainsi  dire  de  Fhomme  a  Dieu  par  la  priere  ct 
le  sacrifice;  comment  rcdcscend-elle  de  Dieu  a 
rhomme  ? 

III.  De  la  providence  speciale.  Des  oracles 
et  de  la  divination. 

Socrate  n'admcttait  pas  seulement  la  Providence 
generale,  qui  «  vcillc  sur  i'univers  »  et  le  «  main- 
tient  ))  par  des  lois  constantes.  II  admcttait  aussi 
une  Providence  special e  qui  veille  sur  chacun  de 
nous  comme  un  pere  sur  ses  enfants,  et  qui  nous 
accorde  des  bienfaits  personnels  scion  nos  bcsoins 
ou  nos  merites. 

Socrate  ne  se  demandait  pas  si  les  faveurs  ou 
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grdces  accordees  par  Dieu  sortent  des  lois  natu- 
relles,  ou  si  dies  y  rentrent  d'une  maniere  qui  nous 
echappe.  La  distinction  du  naturel  ou  du  surnaturel 
suppose  I'idee  nette  et  la  connaissance  deja  avancee 
des  lois  de  la  nature;  elle  iie  pouvait  exister  sous 
unc  forme  precise  a  I'epoque  de  Socrate.  Sans  appro- 
fondir  le  comment,  Socrate  affirmait  la  Providence 
speciale,  la  presence  de  la  Divinite  en  chacun  de 
nous,  la  perpetuelle  communication  de  Dieu  a 
I'homme,  I'intervention  bienfaisante  du  divin  dans 
la  nature,  dans  la  vie  generale  de  I'humanite,  dans 
la  vie  meme  de  Fiudividu.  «  Socrate  croyait  que  les 
«  dieux  connaissent  tout,  paroles,  actions,  pensees 
«  secretes,  et  qu'ils  sont  presents  partout  ^  »  — ■ 
«  Telle  est  la  grandeur  de  la  Divinite  qu'elle  voit 
«  toutes  choses  a  la  fois,  entend  tout,  est  partout 
«  presente,  et  etend  ses  soins  sur  tons  les  etres  a  la 

«  fois  (a/y.a  7:a'vTwv  eTnfxeXetjQat)  ^  »  NouS  pouvons  et 
nous  devons  compter  individuellement  sur  la  pro- 
vidence et  I'assistance  de  Dieu.  Mais,  ici,  Socrate 
faisait  une  distinction  tres-importante,  par  laquelle 
il  devangait  de  beaucoup  son  siecle.  II  y  a,  disait-il, 
des  choses  qui  sont  a  notre  portee,  et  pour  les- 
quelles  la  sagesse  humaine  suffit;  comptons  sur 
nous  pour  les  acquerir,  et  non  sur  les  dieux.  II  y  a, 
au  contraire,  des  choses  que  toute  notre  sagesse  ne 
pent  atteindre;  que  nous  ne  pouvons  savoir,  ni  pre- 
voir,  ni  produire,  ni  empecher  :  si  les  dieux  nous 

*  Mhn.,  1,  I. 

*  M^.,  1,  IV. 
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accordent  des  bienfaits  particuliers,  ce  ne  peut  etre 
que  relativement  a  ces  choses ;  oii  cesse  la  sphere 
d'action  qui  nous  est  attribuee  par  la  Providence  ge- 
nerale,  la  seulement  peut  commencer  Faction  de  la 
Providence  speciale.  Par  exemple,  Socrate  croyait  a 
la  divination,  aux  oracles,  a  la  vertu  de  certains 
songes,  mais  avec  cette  restriction  capitate  que  lui 
imposait  son  bon  sens,  et  qu'il  etendait  parfois 
tres-loin. 

«  II  recommandait  a  ses  amis  de  faire  les  choses 
«  indispensables  comme  ils  croyaient  le  mieux  de 
«  les  faire;  quant  a  celles  dont  Tissue  est  incer- 
«  taine,  il  les  envoyait  consulter  la  divination  pour 
«  savoir  s'il  fallait  les  faire.  II  disait  ([ue,  pour  bien 
«  administrer  les  Etats  et  les  families,  on  avail  be- 
«  soin  de  la  divination.  L'architecture,  il  est  vrai, 
«  la  metallurgie,  I'agriculture,  la  science  du  gou- 
«  vernement,  la  theorie  des  sciences  semblables, 
«  le  calcul,  I'economie,  I'art  militaire,  toutes  ces 
«  connaissances  sont  a  la  portee  meme  de  I'in- 
«  telligence  humaine;  mais  aussi  ce  qu'elles  ont 
«  de  plus  important  les  dieux  se  le  reservent,  et 
«  les  hommes  n'y  voient  rien  de  certain.  Celui  qui 
«  a  bien  plante  son  verger  sait-il  avec  certitude  qui 
«  en  recueillera  les  fruits?  L'architecte  qui  a  bien 
«  construit  un  edifice  sait-il  qui  I'habitera?  Ce  ge- 
«  neral  d'armee  sait-il  s'il  est  bon  pour  lui  de  com- 
«  mander?  cet  homme  d'Etat,  s'il  lui  est  avantageux 
«  de  gouverner?  cet  autre,  qui  s'est  allie  aux  plus 
«  puissantes  families  de  TEtat,  si  e.lles  ne  le  feront 
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«  pas  exiler  un  jour?  Ceiix  qui  croient  qu'aucune  de 
«  ces  choses  n'est  reservee  aux  dieux  {^j-rMv  ehai 
«  §cciy.6viov),  mais  qu'elles  dependent  toutes  delapru- 

«  dence  humaine   (dlla  T.dvrx   vTig  dvBpomivr,:;  yjoiyrni), 

«  il  lestraitait  de  fous  {dat^ovM  ifo).  Mais  ilnetron- 
'«  vait  pas  moins  fou  d'aller  conmlter  les  oracles  sur  des 
«  questions  que  les  dieux  nous  accordent  de  resou- 
«  dre]j«r  notreproprejugement.  Par  exemple,  deman- 
«  dera-t-on  aux  dieux  s'il  taut  confier  son  char  a  un 
«  cocher  habile  ou  maladroit,  son  vaisseau  a  un  bon 
«  ou  a  un  mauvais  pilote?  II  taxait  d'impiete  la  ma- 
«  7iie  d'intei'roger  les  dieux  sur  ce  qu'on  pent 
«  aisement  connaitre  soit  par  le  calcul,  soit  en 
«  employant  la  mesure  ou  le  poids.  Apprenons, 
«  disait-il,  ce  que  les  dieux  nous  ont  accorde  d'ap- 
«  prendre ;  mais  ce  qui  est  cache  pour  les  hommes, 
«  essayons  de  I'apprendre  des  dieux  par  la  divina- 
«  tion,  car  les  dieux  accordent  des  signes  (a-nixoiiveiv) 
«  a  ceux  auxquels  ils  sont  favorables^  » 

Ainsi,  selon  Socrate,  nous  semons  pour  ainsi  dire 
les  germes  des  evenements,  mais  Dieu  seul  connait 
les  resultats;  Dieu  seul  sait  ce  que  nous  recueille- 
rons.  «  Fais  ce  que  dois  :  advienne  que  pourra.  »  — 
Socrate  ne  sut  pas  pousser  jusqu'au  bout  sa  logique; 
il  ne  comprit  pas  que,  si  Dieu  nous  cache  I'avenir, 
e'est  que  nous  n'avons  pas  besoin  dc  le  connaitre 
pour  que  le  mieux  se  realise  dans  I'univers.  C'est  done 
unc  indiscretion  superstiLieuse  que  la  foi  aux  oracles 

*  Mem.,  I,  I,  4, 
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et  aux  propheties.  Mais  ce  qui  serait  superstition 
aiijoiird'hiii,  n'etait  qu'une  simple  erreiir  chez  le 
Grec  du  quatrieme  siecle;  et  Socrate  a  le  merite 
d'avoir  posele  priiicipe  meme  qui  devait  tot  ou  tard 
delruire  cette  erreur. 

;  .^La  foi  restreinte  de  Socrate  a  la  divination  n'en 
est  pas  moins  incontestable,  bien  qu'il  s'y  mele  peut- 
etre  quelque  ironie  imparfaitement  comprise  ou 
dissimulee  a  dessein  par  son  apologiste.  Dans  rcii- 
trefcien  avec  Eulliydeme,  Socrate  compte  aussi  la 
divination  })armi  Ics  bicnfaits  divins  qui  demon- 
trent  la  Providence.  «  Gomrnc  nous  ne  pouvous  pas 
«  prevoir  nous-memes  ce  qui  pent  nous  etre  utile 
«  dans  Faveiiir,  les  dieux  viennent  a  notre  secours 
«  par  la  divination.  lis  repondent  a  nos  demandes, 
«  et  nous  enseignent  comment  nous  devons  nous 
«  conduire^  » 

«  Si  quclqu':;n  voulait  un  secours  supericur  a 
«  celui  de  la  science  humaine  [uxllovij  y.y.r  dvQpMnivny 
«  o-oiptav  wcpiAsrc-Qai),  Socratc  lui  conscillait  de  s'appli- 
«  quer  a  la  divination.  »  —  Est-ce  une  ironie?  — 
«  Gar  celui  qui  connait  comment  les  dieux  donnent 
«  des  signes  aux  hommes  sur  leurs  affaires  (<7/)//a[- 
«  vovai  T.trA  twv  -Kpocyy-xruv),  celui-la  n'est  jamais 
«  abandonne  du  conseil  des  dieux  {ep-nij.bv  avu.£ovl-ng 

Ajoutons  que  Socrate  conseilla  a  Xenophon  de 
consulter  le  dieu  de  Delphes  sur  son  expedition  en 

1  Mem.,l\,  III. 
-  Mem.,  lY,  vii,  10. 
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Asie\  Xenophon  etant  de  retour,  il  le  blame  d' avoir 
demande  ce  qu'il  fallait  faire  poiir  se  rendre  les 
dieux  favoiables  dans  ce  voyage,  plutot  que  d'avoir 
cherche  a  savoir  s'il  fallait  Tentrepreiidre  ou  non. 
Lui-meme  semble  avoir  pris  au  serieux  1' oracle  re- 
cueilli  par  Chereplion,  et  qui  dcclarait  que  I'homme 
le  plus  sage  de  la  Grece  etait  Socrate  ^ 

Au  iiombre  des  signes  par  lesquels  Dieu  nous  ma- 
nifesto ses  volontes,  Socrate  plagait  les  songes.  II 
expose  dans  la  Repuhlique  les  conditions  favorables 
de  I'ame  dans  lesquelles  ils  ont  de  la  valeur.  Selon 
un  autre  dialogue,  Socrate  en  prison,  avantque  la 
galere  sacree  fut  revenue  de  Delos,  vit  en  songe  une 
femme  qui  lui  adressait  ce  vers  d'Homere  : 

Dans  Irois  jours  tu  seras  en  la  fertile  Phtie. 

II  en  conclut  qu'il  mourrait  seulement  dans  trois 
jours,  et  que  le  fatal  vaisseau  n'arriverait  que  le 
lendemain^  Enfiii,  le  jour  meme  de  sa  mort,  il 
raconta  a  ses  disciples  que,  sur  la  foi  de  songes 
multiplies  qui  I'avaient  poursuivi  toute  sa  vie,  il- 
s'etait  enfin  decide  a  chanter  Apollon,  dont  on  ce- 
lebrait  alors  la  fete,  et  a  mcttre  en  vers  plusieurs 
fables  d'Esope*. 
Socrate  croyait  encore  aux  pressentiments  et  aux 

'  Anal).,  Ill,  1. 

*  Plat.,  ApoL,  passim. 

5  Plat.  Crilo,  45.  Diog.  L.,  ii,  35. 

*  Vli(£do.,  157,  158.  Uiog.,  ii,  42.  —  Diogene  pretend  que  Socrale 
avail  Yu  en  songe  un  cygne  sortir  de  son  sein  en  cliantant,  ce  qu'il 
appliquail  a  Plalon  et  a  ses  ecrits.  Mais  ce  recit  n'est  qu'une  fable. 
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inspirations  prophetiques  par  lesquels  la  Divinite 
nous  vient  en  aide;  et  nous  verrons  plus  loin  ce 
qu'il  pensait  de  ce  qu'on  a  appele  son  demon. 

Nous  pouvons  conchire  que  Socrate  admettait  reel- 
lement  une  communication  de  Dieu  a  Thomme, 
aussi  bien  que  de  I'homme  a  Dieu.  Ce  n'est  pas 
qu'il  eut  I'idee  du  miraculeux  et  du  surnaturel, 
telle  que  nous  I'avons  aujourd'hui.  II  est  meme  pro- 
bable que,  la  question  lui  etant  posee,  il  n'eut  point 
admis  une  rcelle  derogation  de  la  Divinite  a  ses 
propres  lois,  et  pour  ainsi  dire  a  sa  propre  dialec- 
tique.  II  affirmait  simplement  que  la  Providence 
s'etend  aux  plus  infimes  details,  et  veille  sur  les 
individus  comme  sur  I'ensemble;  la  science  de  la 
nature  etait  encore  trop  peu  avancee  a  cette  ^poque 
pour  que  les  oracles  et  les  inspirations  propheti- 
ques lui  semblassent  ouvertement  opposes  aux  lois 
generales  de  I'univers. 


n  '  17 


CIIAPITRE  II 

SOCRATE  ET  LA  RELIGION  DE  SON  EPOQUE 


Nous  connaissons  les  doctrines  personnelles  de 
Socrale  siir  la  religion;  recherchons  comment  il 
appreciait  les  croyances  de  ses  contemporains. 

La  revolution  operee  par  Socrate  dans  la  religion 
est  tout  a  fait  analogue  a  celle  qu'il  opera  dans  la 
dialcctique.  k  la  variete  et  a  la  multiplicite  qui  font 
le  fond  du  paganisme,  il  s'efforce  de  substituer  cette 
unite  et  cette  generalite  qui  appartiennent  a  I'idee 
du  bien;  a  la  Icttre  il  substitue  I'esprit;  au  ma- 
terialisme  du  culte,  la  piete  morale;  a  tout  ce" 
qui  frappe  les  sens,  les  verites  eternelles  de  la 
raison.  En  un  mot,  il  degage  de  la  religion  ce 
qu'elle  contient  de  morale  et  de  metaphysique;  et 
il  y  introduit,  comme  dans  la  science,  Vuniversel^ 
TO  /.aOdXou.  S'il  prie  les  dieux,  il  se  contente  de 
IcLir  demander  les  hipm;  s'il  leur  offre  un  sacri- 
fice, il  en  fait  resider  la  vertu,  non  dans  les  objets 
offerls,  mais  dons  la   piete  intime  de  celui   qui 
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les  offre.  S'il  recourt  a  la  divination,  c'est  seule- 
ment  pour  ce  qui  depasse  notre  pensee;  et  a  cote 
des  oracles  consacres  il  admet,  comme  nous  le  ver- 
rons,  une  sorte  d'oracle  interieur  donne  par  Dieu  a 
tons  les  hommes,  a  des  degres  divers;  une  presence 
universelle  de  la  Divinite  dans  tons  les  etres,  et  une 
participation  au  divin  d'autant  plus  grande  qu'on  en 
est  plus  digne.  Toutes  ces  innovations  ne  consti- 
tuaient-elles  pas,  malgre  les  elements  mystiques 
qui  s'y  melent,  une  heresie  analogue  par  plusieurs 
cotes  a  ce  que  les  theologiens  do  nos  jours  nomment 
le  rationcdisme? 

A  en  croire  Xenophon,  Socrate  serai t  un  parfait 

orthodoxe,  et  cependant  c'est  Xenophon  lui-meme 

qui  nous  apprend  les  critiques  ou  les  reserves  que 

Socrate  melait  a  ses  ad'nesions  les  plus  formelles. 

Meme  en  proclamant  I'existence    de  la   Divinite, 

Socrate  s'ecartait   encore    de  ses   contemporains. 

D'abord,  il  la  proclamait  au  nom  de  la  raison,  plu- 

tot  que  sur  la  foi  des  traditions  sacerdotales.  En 

outre,  il   lui  arrivait  bien   plus   souvent,  comme 

nous  I'avons  montre,  de  parler  de  Dieu  que  des 

dieux.  On   se  rappclle    comment  il  concevait   la 

Divinite  supreme,  contenant  et  gouvernantle  monde 

entier,  et  presente  a  toutes  ses  parties.  Peut-etre 

admettait-il,  comme  Platon,  des  genies  interme- 

diaires,  sortes  d'anges  et  de  messagers,  ou  dieux 

de  second  ordre;  mais  il  avait  grand  soin  de  ne 

preter  ni  a  Dieu  ni  a  ses  ministres  les  passions  ou 

les  vices  des  hommes.  II  se  montrait  impitoyable 
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envers  la  superstition  qui  transporte  le  mal  dans  le 
sein  meme  de  Dieu. 

C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  tons  les  dialo- 
gues de  Platen.  Ce  Socrate  que  Xenophon  pretend 
orthodoxe,  Platen  nous  lerepresente  agressif  envers 
les  prejuges  du  paganisme,  et  s'armant  de  son 
ironie  pour  la  refutation  des  erreurs  et  des  sophis- 
mes  religieux  \ 

Dans  V Eutlnjphron,  le  principe  fondamental  du 
paganisme  —  pluralite  des  dieux  et  analogic  de 
leurs  passions  avec  les  notres  —  est  refute  par  ses 
consequences  immorales. 

«  C'est  la  precisement,  Euthyphron,  ce  qui  me 
«  fait  appeler  en  justice  aujourd'hui,  parce  que, 
«  quand  on  me  fait  de  ces  contes  sur  les  dieux  » 
(Jupiter  enchainant  Saturne,  et  Saturne  mutilant 
Uranus),  «  je  ne  les  regois  qu'avec  peine;  c'est  sur 
«  quoi  apparemment  portera  I'accusation.  Allons, 
«  si  toi,  qui  es  si  habile  sur  les  choses  divines,  tu 
«  es  d'accord  avec  le  peuple,  et  si  tu  crois  a  tout 
«  cela,  il  faut  bien  de  toute  necessite  que  nous  y 
«  croyions  aussi,  nous  qui  confessons  ingenument 
«  ne  rien  entendre  a  de  si  hautes  matieres.  C'est 
«  pourquoi,  au  nom  du  dieu  qui  preside  a  I'amitie, 
«  dis-moi,  crois-tu  que  toutes  ces  choses  que  tu 


•  Comme  le  remarqiie  M.  Grote,  Plato  and  the  other  companioTis  oj 
Socrates,  i,  550,  Xenoyliou  et  Platon  defendent  leur  maitre  par  des 
precedes  tres-differents.  Xenophon  feint  de  croire  a  son  orthodoxie; 
Platon  repond  aux  theologiens  par  une  contre-attaque,  et  naontre  que 
son  maitre  avail  raison  contra  eux. 
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«  viens  de  me  raconter  soient  reellement  arrivees? 
«  —  Et  de  bien  plus  etonnantes,  Socrate,  que  le 
«  vulgaire  ne  soupQonne  pas.  —  Tu  crois  serieuse- 
,  «  ment  qu'entre  les  dieux  il  y  a  des  querelles,  des 
«  haines,  des  combats,  et  tout  ce  que  les  peintres  et 
«  les  poetes  nous  representent  dans  leurs  tableaux 
«  et  dans  leurs  poesies,  ce  qu'on  etale  partout  dans 
«  nos  temples,  et  dont  on  bigarre  ce  voile  myste- 
«  rieux  qu'on  porte  en  procession,  a  I'Acropolis, 
«  pendant  les  grandes  Panathenees?  Ainsi,  selon 
«  toi,  sageEuthyphron,  les  dieux  sont  divises  sur  le 
«  juste  et  I'injuste,  sur  I'honnete  et  le  deshonnete, 
«  sur  le  bien  et  le  mal?  » 

Memos  objections  dirigees,  dans  la  RSpublique, 
centre  les  theologiens  par-dessus  la  tete  des 
poetes  : 

«  Je  blame  dans  les  fables  ce  qui  merite  avant  et 
«  par-dessus  tout  d'etre  blame,  des  mensonges 
«  d'un  assez  mauvais  caractere.  —  Que  veux-tu 
«  dire?  — Des  mensonges  qui  defigurent  les  dieux 
«  et  les  heros,  semblables  a  des  portraits  qui  n'au- 
«  raient  aucune  ressemblance  avec  les  personnes 
«  que  le  peintre  aurait  voulu  representor.  »  Par 
exemple,  la  conduite  de  Jupiter  et  de  Saturne  envers 
leurs  peres.  «  II  ne  doit  pas  etre  permis  de  dire  a 
«  un  enfant  qu'on  commettant  les  plus  grands  cri- 
«  mes  il  ne  fait  rien  d'extraordinaire,  et  qu'en 
«  tirant  la  plus  cruelle  vengeance  des  mauvais  trai- 
«  tements  qu'il  aura  rcQus  de  son  pere,  il  ne  fait 
«  qu'une  chose  dont  les  premiers  et  les  plus  grands 
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«  des  dieiix  lui  ont  donne  I'exemple.  II  sera  aussi 
«  defendu  parmi  nous  de  raconter  tons  ces  combats 
«  des  dieux  imagines  par  Homere,  soil  qu'il  y  ait 
«  ou  non  allegorie,  car  im  enfant  n'est  pas  en  etat 
«  de  discerner  ce  qui  est  allegorique  de  ce  qui  ne 
«  Test  pas  \  » 

De  meme  les  poetes  et  les  theologiens  n*ont  point 
compris  le  vrai  caractere  de  la  Divinite.  Pour  eux, 
Dieu  n'est  pas  le  principe  du  bien,  car  ils  en  font 
aussi  le  principe  du  mal.  D'apres  Homere,  Dieu 
puise  au  hasard  dans  le  tonneau  des  biens  et  dans 
celui  des  maux,  et  repand  le  tout  parmi  les  hom- 
mes.  «  Mais  Dieu  n'est-il  pas  essentiellement  bon, 
«  et  doit-on  en  parler  autrement?...  Ce  qui  est  bon 
«  est  bienfaisant,  et  par  consequent  cause  de  ce 
((  qui  se  fait  de  bien.  Ce  qui  est  bon  n'est  done  pas 
«  cause  de  tout;  il  est  cause  du  bien,  mais  il  n'est 
«  pas  cause  du  mal.  »  On  reconnait  I'optimisme  de 
Socrate  et  sa  baute  idee  de  la  perfection  divine. 

De  meme,  on  s'en  souvient,  personne  ne  devrait, 
selon  Socrate,  «  representor  les  dieux  comme  des 
«  enchanteurs,  qui  prennent  differentes  formesj" 
«  et  nous  trompent  par  des  mensonges  en  parole 
«  ou  en  action.  »  Carl'etre  parfait  nepeut  changer 
de  forme;  il  ne  pent  devenir  ni  plus  ni  moins  par- 
fait. Rien  n'est  done  plus  impie  que  la  piete  vul- 
gairc  qui  attribue  a  Dieu  la  mobilite  de  notre 
nature. 

'  Rep.,  u,  109,  Cousin. 
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«  Qu'aucun  poete  iie  s'avise  done  de  nous  dire 
«  que  les  dieux  prennent  la  figure  de  voyageurs  de 
«  divers  pays,  et  parcourent  les  villes  sous  des  de- 
ft guisements  de  toute  espece,  ni  de  nous  debiter 
«  leurs  mensonges  sur  Protee  et  Thetis...  Nous  ne 
«  louerons  pas  non  plus  le  passage  ou  Ilomere  ra- 
ce conte  que  Jupiter  envoya  un  songe  a  Agamemnon. 
«  ...Essentiellement  simple  et  vrai  en  parole  ou 
«  en  action,  Dieu  ne  change  pas  de  forme  et  ne 
«  trompe  personne  ni  par  des  fantomes,  ni  par  des 
«  discours,  ni  par  des  signes  envoyes  dans  la  veille 
«  ou  dans  les  reves  \  » 

Dans  tons  ces  recits  mythologiques,  Socrate  ne 
voyait  que  des  inventions  de  la  poesie,  ou  des  alle- 
gories peut-etre  profondes  a  leur  origine,  mais 
dangereuses  aux  epoques  oii  le  sens  en  est  perdu. 
La  tendance  a  I'explication  allegorique  des  dogmes, 
si  prononcee  dans  Platon,  existait  deja  chez  Socrate. 
Les  Memorables  memos  en  fournissent  des  exemples. 
«  II  exhortait  a  eviter  les  mets  qui  engagent  encore 
«  a  manger  quand  on  n'a  plus  faim,  les  liqueurs 
«  qui  engagent  encore  a  boire  quand  la  soif  est 
«  passee.  G'etait  sans  doutc  avec  de  semblables 
«  viandes,  ajoutait-il,  que  Circe  changeait  les  hom- 
«  mes  en  pourceaux;  si  Ulysse  s'etait  soustrait  a  la 
«  metamorphose,  ce  n'etait  que  par  les  conseils  de 
«  Mercure,  et  parce  qu'il  fut  assez  sobre  pour  s'abs- 
«  tenir  d'en  gouter.  —  G'est  ainsi  qu'il  melait  sur 

*  Ce  passage  reduit  a  sa  Yeritable  valeur  la  croyance  de  Socrate  aux 
songes,  et  la  restreint  dans  d'etroites  limites. 
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«  cette  affaire  le  plaisant  au  serieux  \  »  Nous  avons 
vii  un  autre  exemple  d'interpretation  symbolique 
dans  le  Banquet  de  Xenophon  :  Socrate  y  dit  que 
Ganymede  est  Tembleme  des  sages  pensees  aux- 
quelles  se  plait  Jupiter,  et  il  en  cherche  la  preuve 
dans  r^tymologie  meme  de  ce  nom.  —  Passage 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  confirme  les  nom- 
breuses  pages  de  Platon  oii  Socrate  interprete  soit 
les  etymologies,  soit  les  mythes  religieux'!  Les  mots 
et  les  mythes  J  en  effet,  sont  egalement  des  symboles 
qui  voilent  et  revelent  a  la  fois  la  pensee. 

Sous  cette  forme  de  symboles,  et  avec  la  faculte  de 
libre  interpretation,  Socrate  eutparfaitement  admis 
les  legendes  de  I'Hellenisme.  II  lui  arrivait  sou- 
vent  a  lui-meme  de  voiler  a  demi  sa  pensee  sous  des 
images,  quoiqu'il  ne  faille  nullement  lui  attribuer  la 
riche  imagination  de  Platon.  G'est  ainsi  que  Socrate 
cmpruntait  ironiquement  a  I'amour  son  langage  le 
plus  vif  pour  exprimer  I'attrait  de  la  beaute  morale. 
L'ironie  n'exclut  pas  un  certain  mysticisme  :  elle 
Pappelle  plutot.  Le  symbole,  a  son  tour,  le  mystere 
religieux,  est  essentiellement  ironique,  comme  la 
nature  elle-meme  qui  dit  oui  et  non  tout  a  la  fois. 
De  la,  suivant  la  remarque  de  Y.  Cousin,  le  fond 
d'ironie  inherent  au  paganisme  et  a  toute  religion 
qui,  s'adressant  a  I'esprit  par  les  sens,  pent  rester 
en  chemin  et  ne  pas  alter  au  dela  des  sens;  ironie 
que  la  nature  semble  avouer  elle-meme  dans  quel- 

'  M(hn.,  I,  III. 

*  Voir  le  Cratyle,  en  particulier. 
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ques-unes  de  ses  productions,  qu'il  est  impossible 
de  prendre  pour  son  dernier  mot ;  que  les  religions 
paiennes  exprimaient  dans  plusieurs  fetes  et  dans  la 
partie  grotesque  de  leur  culte,  et  que  les  mysteres 
revelaient  aux  inities  ^ 

Socrate  eut  voulu  retenir  la  religion  grecquc  sur 
la  pente  du  sensualisme,  oii  I'entrainait  I'oubli  du 
vieux  sens  des  dogmes;  il  eiit  voulu  I'idealiser  et  la 
spiritualiser;  mais  dans  I'etat  oii  elle  se  trouvait 
alors,  une  telle  transformation  cquivalait  a  une 
destruction. 

*  Cousin,  notes  du  Phedre. 


CHAPITRE   III 


DU  DEMON  DE  SOCRATE 


L'iroiiie  de  Socrate,  avoiis-nous  dit,  cachait  Ten- 
thoiisiasme;  il  joignait  a  un  rare  bon  sens  ime 
exaltation  non  moins  rare,  qui  se  montre  jusque 
dans  les  questions  de  pure  metaphysique  :  n'est-ce 
pas  un  veritable  enthousiasme  qui  faisait  croire  a 
Socrate  que  le  bien  n'a  qu'a  se  montrer  aux  intelli- 
gences pour  s'imposer  aux  volontes,  et  que  personne 
n'est  mauvais  volontairement?  N'est-ce  pas  aussi 
I'enthousiasme  qui  lui  faisait  dire  qu'il  ne  posse- 
dait  qu'une  toute  petite  science,  I'amour,  ct  qui  le 
faisait  se  declarer  I'amant  de  tons  les  jeunes  gens 
beaux  et  horn? 

Ce  perpetuel  melange  d'enthousiasme  ct  d'ironie, 
de  serieux  et  de  plaisant,  de  sublimite  et  d'excen- 
tricite,  dc  bon  sens  et  de  mysticisme,  qui  rend  si 
difficile  rinterpretation  des  temoignages  relatifs  a 
Socrate,  est  parfaitemcnt  mis  en  lumiere  par  Platen 
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dans  le  Banquet.  «  N'est-il  pas  certain  que  tu  es 
«  un  effronte  railleur?  Et  n'es-tu  pas  aussi  joueur 
«  de  flute?  Oui,  sans  doute,  et  bien  plus  etonnant 
«  queMarsyas!  ...  II  passe  sa  vie  a  se  moquer  de 
«  tout  le  monde  et  dans  une  ironie  perpetuelle... 
«  Mais  ce  n'est  la  que  Tenveloppe,  c'est  le  silene 
«  qui  couvre  le  dieu.  Ouvrez-le;  quels  tresors  de 
«  sagesse  n'y  trouverez-vous  pas  renfermes ! . . .  En 
«  I'ecoutant,  je  sens  palpiter  mon  coeur  plus  forte- 
«  ment  que  si  j'etais  agite  de  la  manie  dansante 
«  des  corybantes ;  ses  paroles  font  cDuler  mes  lar- 
«  mes,  et  j'en  vols  un  grand  nombre  d'autres  res- 
«  sentir  les  memes  emotions.  Pericles  et  nos  autres 
«  bons  orateurs,  quand  je  les  ai  entendus,  m'ont 
«  paru  sans  doute  eloquents,  mais  sans  me  faire 
«  eprouver  rien  de  semblable;  toute  mon  ame 
«  n'etait  point  bouleversee,  elle  ne  s'indignait 
«  point  centre  elle-meme  de  se  sentir  dans  un 
«  bonteux  esclavage,  tandis  qu'aupres  du  Marsyas 
«  que  voila  je  me  suis  souvent  trouve  emu,  au  point 
«  de  penser  qu'a  vivre  comme  je  fais  ce  n'est  pas  la 
«  peine  de  vivre.  » 

Cette  flamme  interieure  de  Tenthousiasme  ren- 
dait  Socrate  entierement  indifferent  a  toutes  les 
choses  corporelles,  au  point  de  produire  parfois  un 
etat  voisin  de  I'extase. 

«  Nous  nous  trouvames  ensemble  a  I'expedition 
«  centre  Potidee,  et  nous  y  fumes  de  la  meme 
c<  chambree.  Dans  les  campagnes,  il  i'emportait,  non- 
«  seulemcnt  sur  moi,  mais  sur  tous  les  autres,  par 
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«  sa  patience  a  supporter  les  fatigues.  S'il  nous  arri- 
«  vait,  comme  c'est  assez  Fordinaire  en  campagne, 
«  de  manquer  de  vivres,  Socrate  souffrait  la  faim  et 
«  la  soif  avec  plus  de  courage  qu'aucun  de  nous. 
«  Etions-nous  dans  Fabondance,  il  savait  en  jouir 
«  mieux  que  personne.  Sans  aimer  a  boire,  il  buvait 
«  plus  que  qui  que  ce  fut  s'il  y  etait  force ;  et,  ce  qui 
«  va  vous  etonner,  personne  ne  Fa  jamais  vu  ivre  :  et 
«  de  cela  vous  pourrez  avoir  la  preuve  tout  a  Fheure. 
«  L'hiver  est  tres-rigoureux  dans  ce  pays-la;  la  ma- 
ce niere  dont  Socrate  resistait  aufroid  allait  jusqu'au 
«  prodige.  Dans  le  temps  de  la  plus  forte  gelee,  quand 
«  personne  n'osaitsortir,  ou  du  moins  ne  sortait  que 
«  bien  vetu,  bien  chausse,  les  pieds  enveloppes  de 
«  feutre  et  de  peaux  d'agneaux,  lui  ne  laissait  pas 
«  d'aller  et  de  venir  avec  le  meme  manteau  qu'il  avail 
«  coutume  de  porter,  et  il  marchait  pieds  nus  sur  la 
«  glace  bcaucoup  plus  aisement  que  nous  qui  etions 
«  bien  chausses  ;  au  point  que  les  soldats  le  voyaient 
«  de  mauvais  oeil,  croyant  qu'il  voulait  les  braver. 
«  Tel  fut  Socrate  a  Farmee. 

«  Mais  voici  encore  ce  que  fit  et  supporta  cet 
«  homme  courageux  pendant  cette  meme  expedi- 
«  tion;  le  trait  est  digne  d'etre  ecoute.  Un  matin 
«  on  FaperQut  debout,  meditant  sur  quelque  chose. 
«  Ne  trouvant  pas  ce  qu'il  cherchait,  il  ne  s'en  alia 
«  pas,  mais  continua  de  reflechir  dans  la  meme 
«  posture.  11  etait  deja  midi  :  nos  gens  Fobser- 
«  vaient  et  se  disaient  avec  etonnement  les  uns 
«  aux  autres  que  Socrale  etait  la  revant  depuis  le 
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«  matin.  Enfin,  vers  le  soir,  des  soldats  ioniens, 
«  apres  avoir  soupe,  apportereiit  leurs  lits  de  cam- 
«  pagne  dans  I'endroit  oii  il  se  trouvait,  afin  de 
«  coiicher  an  frais  (car  on  etait  en  ete),  et  d'obser- 
«  ver  en  menie  temps  s'il  passerait  la  nuit  dans  la 
«  meme  attitude.  En  effet,  il  continua  de  se  tenir 
«  debout  jusqu'au  lever  du  soleil.  Alors,  apres 
«  avoir  fait  sa  priere  au  soleil,  il  se  retira  \  » 

Gette  sorte  d'extase  a  donne  lieu  a  bien  des  com- 
mentaires.  On  y  a  meme  vu  un  commencement  de 
folic  ^  Mais  une  meditation  prolongee  pendant  un 
jour  et  une  nuit  d'cte,  quelque  extraordinaire 
que  soit  le  fait,  ne  constitue  pas  un  symplome 
de  demence.  Ge  qui  est  plus  etonnant,  c'est  que  So- 
crate  soit  reste  debout  pendant  tout  ce  temps,  si 
toutefois  il  n'y  a  point  quelque  exageration  dans  Ic 
recit  de  Platon.  Mais  qui  sait  si  ce  ne  fut  pas  la,  de 
la  part  de  Socrate,  un  acte  volontaire,  une  sorte  d'ex- 
perience  qu'il  voulut  faire  de  lui-meme,  pour  met- 
tre  a  I'cssai  I'empire  de  sa  volonte?  Qui  sait  aussi 
s'il  n'eut  point  quelque  intention  religieuse,  quel- 
que sentiment  d'adoration  profonde,  melc  au  dedain 
des  besoins  physiques?  N'etait-ce  point  I'enthou- 
siasme  de  I'ame  complique  d'une  sorte  d'ironie  a 
regard  du  corps?  II  y  a  dans  Socrate,  ne  I'ou- 
blions  pas,  avec  le  germe  d'un  Platon,  celui  d'un 
Diogene.  . 


*  Banquet,  loc.  cit. 

-  L  iul,  Du  demon  dc  Socrate. 
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On  sait  Tattention  extreme  que  Socrate  accordait 
a  tout  ce  qui  se  passait  en  lui ;  et  on  vient  de  voir 
jusqu'ou  cette  attention  allait  parfois.  II  dut  remar- 
quer  aii  plus  profond  de  son  ame  une  foule  de  phe- 
nomcnes  etrangers  a  la  volonte,  et  dont  il  ne  se 
serait  jamais  doute  avec  moins  d'attention.  Ne  pou- 
vant  s'attribuer  a  lui-meme  ces  choses  souvent 
etonnantes  qui  se  passent  dans  le  domaine  de  la 
spontaneite,  il  put  les  rapportcr  a  une  action  di- 
vine en  lui,  et  les  considerer  comme  la  revelation 
que  les  dieux  sont  disposes  a  faire  aux  hommes  de 
bien.  Iletaittrop  penetrc  de  romnipresence  divine 
pour  ne  pas  croire  a  une  sorte  de  grace  naturelle 
accordee  aux  ames  vertueuses.  II  y  avait  d'ailleiirs 
en  lui  une  extreme  delicatesse  du  sentiment  moral 
et  religieux,  qui  pouvait  prendre  la  forme  d'un 
pressentiment  ou  d'une  revelation  subite.  En  un 
mot,  le  spontane  etait  pour  lui  le  divin,  to  §<xi[j.6viov. 

Cette  opinion  etait,  du  reste,  celle  de  I'antiquite 
tout  entiere,  tres-portee  a  voir  dans  I'inspiration 
naturelle  une  inspiration  divine.  Platon  la  prete  a 
Socrate  dans  le  Phklre-,  et  rapproche  sous  le  nom- 
commun  de  «  dclire  »  la  divination,  la  poesie  et  Fa- 
mour.  «  II  n'est  point  demontre  que  le  delire  soit 
«  un  mal ;  au  contraire,  les  plus  grands  biens  nous 
«  arrivcnt  par  un  delire  inspire  des  dieux.  C'est 
«  dans  le  delire  que  la  proplietesse  de  Dclphes  et  les 
«  pretresses  de  Dodone  ont  rendu  aux  citoyens  et 
«  aux  Ktats  de  la  Grece  mille  importants  services... 
«  Parler  ici  do  la  sibylle  ct  de  tous  les  prophetes 
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«  qui,  remplis  d'line  inspiration  celeste,  ont  dans 
«  beaucoup  de  rencontres  eclaire  les  homnies  sur 
«  Favenir,  ce  serai t  passer  beaucoup  de  temps  a 
((  dire  ce  que  personne  n'ignore.  Parmi  les  anciens, 
«  ceux  qui  ont  fait  les  mots  n'ont  point  regarde  le 
«  delire  (/u.avia)  comme  honteux  et  d^shonorant.  En 
«  effet,  ils  ne  I'auraient  point  confondu  sous  une 
«  meme  denomination  avec  le  plus  beau  des  arts, 
«  celui  de  prSvoir  Vavenir,  qui,  dans  I'origine,  fut 
«  appele/jiavtzyi...  Une  autre  espece  de  delire,  celui 
«  qui  est  inspire  par  les  Muses,  contribuc  puissam- 
«  ment  a  I'instruction  des  races  futures.  Sans  cette 
«  poetique  furcur,  quiconque  frappe  a  la  porte  des 
a  Muses,  s'imaginant  a  force  d'art  se  faire  poete, 
«  reste  toujours  loin  du  terme  ou  il  aspire,  et  sa 
«  poesie  froidement  raisonnable  s'eclipse  devant 
«  les  ouvrages  inspires  *.  » 

Platan  considere  I'amour  comme  une  espece  de 
delire,  ayant  sa  grandeur  et  sa  fecondite.  Ou  plutot 
ce  sont  les  autres  delires  qui  ne  sont  que  des  es- 
peces  de  celui-la.  N'avons-nous  pas  vu,  dans  le  Ban- 
quet^ que  I'amour  penetre  toutes  clioses,  introduit 
partout  I'harmonie,  met  les  etres  en  rapport  les  uns 
avec  les  autres,  les  conserve  et  les  rend  immortels? 
Socrate  partageait  ces  opinions  sur  les  divins  de- 
lires et  sur  le  role  providentiel  de  I'amour.  Qui- 
conque est  inspire,  aime ;  si  le  poete  trouve  le  beau, 
si  le  prophete  trouve  le  divin,   si   le  philosophe 

«  Phcdrc,  p.  246. 
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troiive  la  verite,  c'est  qu'il  I'aime.  Le  maitre  ne 
pent  faire  part  de  sa  science  ou  de  sa  vertii  a  ses  dis- 
ciples que  s'il  les  aime  et  est  aime  d'eux.  Nous 
avons  vu,  dans  le  Theagh,  cette  necessite  de  la  sym- 
pathie  mutuelle  pour  renseignement.  Socrate  avait 
une  telle  foi  dans  la  puissance  de  I'affection,  qu'il 
croyait  que  la  seule  presence  d'un  liomrne  de  bien 
qui  vous  aime  suffit  pour  vous  exciter  a  la  vertu. 
«  Je  profitais  quand  j'etais  avec  toi,  lui  dit  Aristide, 
«  dans  la  meme  maison,  dans  la  meme  chambre, 
«  les  yeux  fixes  sur  toi  en  silence.  »  On  a  dit  que 
Socrate  croyait  exercer  a  distance  sur  ses  disciples 
une  sorte  d'action  magnetique,.  et  on  a  traite  cette 
pretention  d'extravagance.  Mais  n'est-il  pas  certain 
qu'il  suffit  souvent  de  se  savoir  pres  d'une  personne 
aimee,  estimee,  admiree,  pour  etre  comnie  protege 
par  elle  contre  le  mal?  Est-il  etonnant  que  les  dis- 
ciples de  Socrate,  enthousiasmes  de  leur  maitre, 
trouvassent  dans  cet  enthousiasme  une  force  qui 
les  soutint,  force  d'autant  plus  grande  qu'ils  vi- 
vaient  avec  lui  dans  une  plus  grande  intimite? 
C'est  la  un  fait  psychologique  dont  la  vie  des  grands 
hommes,  et  surtout  des  grands  sages,  offre  les  plus 
nombreux  exemples,  et  la  physiologic  n'a  rien  a  y 
voir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Socrate  attribuait  a  I'amour 
une  inlluencc  divine  el  merveilleuse ;  il  le  conside- 
rait  comma  une  source  d'inspiration,  comme  le 
principc  de  toute  divination. 

Qu'esL-ce  done,  aux  yeux   de  Socrate,  que  I'a- 
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jnour,  ce  puissant  initiateiir?  —  S'il  faut  en  croire 
le  Banquet,  Diotime  le  lui  avait  appris  :  «  L'amour 
«  est  qiielque  chose  d'intermediaire  entre  le  mortel 
«  et  rimmortel.  —  Mais  quoi  enfin?  —  C'est  un 
«  grand  dSmon,  Socrate,  et  tout  demon  tient  le  mi- 
tt lieu  entre  les  dieux  et  les  hommes.  —  Quelle  est 
«  la  fonction  d'un  demon?  —  D'etre  I'interprete  et 
«  I'entremetteur  entre  les  dieux  et  les  hommes, 
«  apportant  au  ciel  les  voeux  et  les  sacrifices  des 
«  hommes,  et  rapportant  aux  hommes  les  ordres  des 
«  dieux  et  les  recompenses  qu'ils  leur  accordent 
«  pour  leurs  sacrifices.  Les  demons  entretiennent 
«  I'harmonie  de  ces  deux  spheres ;  ils  sont  le  lien 
«  qui  unit  le  grand  tout.  Cest  d'eux  que  procMe  toute 
«  la  science  divinatoire  et  I'art  des  pretres  relative-. 
«  ment  aux  sacrifices,  aux  initiations,  aux  enchan- 
«  tements,  aux  propheties  et  a  la  magie.  Dieu  ne  se 
«  manifeste  point  immediatement  d  lliomme,  et  c'est 
«  par  I'intermediaire  des  demons  que  les  dieux 
«  commercent  avec  les  hommes  et  leur  parlent,  soit 
«  pendant  la  veille,  soit  pendant  le  sommeil.  Celui 
«  qui  est  savant  dans  toutes  ces  choses  estun  homme 
«  demoniaque  ou  inspire  \  » 

Le  sentiment  et  l'amour,  dont  le  caractere  est 
I'inspiration  spontanee,  sont  done  quelque  chose  de 
divin  et  de  demoniaque,  cJaip-ovto'v  rt. 

Les  anciens  avaient  I'habitude  de  personnifier 
toutes  choses,  et  de  projeter  pour  ainsi  dire  au  de- 


*  Banquet,  p.  200.  Voir  ti'.  Go  isin,  295. 
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hors,  SOUS  des  formes  saisissables  a  I'imagination, 
tout  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  I'ame.  Platon, 
dans  le  Timee,  veut-il  designer  I'ame  elle-meme,  ou 
la  partie  superieure  de  I'ame,  la  raison;  il  I'appelle 
Ic  demon  qui  habite  en  nous,  le  demon  domestique, 
daifjiova  'ivoiY.ov,  ce  qui  sert  a  nous  conduire,  to  -hyz- 
lj.oviy.6v '.  Voila   done  I'ame  changce  en  demon.  De 
raeme,  tons  les  sentiments  qui  so  font  sentir  en 
nous   avec   le  plus   d'energie   nous    apparaissent 
comme  partis  d'une  cause  distincte  de  notre  per- 
sonne;  nous  croyons  les   observer  plutot  que  les 
produire.  Nous  objectivons  en  quelque  sorte  ce  qui 
est  purement   suhjectif.    Cette   illusion    d'optique 
psychologique,    suivant    I'heureuse  expression  de 
M.  Stapfer,  est  un  fait  de  chaque  jour.  L'homme 
qui  cede  a  la  colore  ou  a  la  passion,  est  portc  a 
croire  qu'il  a  ete  pousse,  entraine,  domine  par  je 
ne  sais  quoi  d'exterieur ;  et  dans  toutes  les  reli- 
gions les  demons  ne  sont  autre  chose  que  des  pas- 
sions personnifiees.   Sans  doute,   Platon  n'est  pas 
dupe  de  ces  mytlies,  et  son  langage  sur  les  demons 
est  en  grande  partie  symbolique ;  cependant  il  itB 
voit  pas  en  tout  cela  une  pure  fantaisie  d'imagina- 
tion,  il  ne  trouve  apres  tout  aucune  raison  pour 
nier  I'existence  d'etres  invisibles,    intermediaires 
entre  l'homme  ctDieu,  charges  comme  d'une  mis- 
sion d'amour  par  I'universelle  Providence.  En  outre, 
parmi  tons  les  phenomenes  psychologiques,  ceux 

»  Tim.,  90,  n. 
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qui  offrent  le  mieux  le  caractere  de  graces  provi- 
dentielles  et  d'inspirations  demoniques,  sont  evi- 
demment  toas  les  phenomenes  de  spontan'eite. 
Ainsi  se  trouve  de  nouveau  justifiee  I'epithete  qui 
les  designe  :  duiy-oviov  n. 

L'intuilion  spontanee  du  sentiment  est  une  lu- 
miere  moins  claire  ct  moins  sure  que  la  science,  et 
moins  obscure  aussi  que  I'ignorance;  c'est  cette 
lumiere  que  les  philosophes  appellent  Vopinion. 
Platon  la  considerait  comme  intermediaire  entre  la 
science  parfaite  et  I'ignorance  absolue,  de  meme 
que  les  demons  entre  Dieu  et  Thomme.  Nouvelle 
raison  pour  donner  a  cette  sorte  de  connaissance  le 
nom  de  dc/.iiJ.6viov. 

Beaucoup  de  dialogues  platoniciens  renfermentun 
melange  d'admiration  et  d'ironie  a  I'egard  de  cette 
connaissance  instinctive  et  intuitive,  et  de  cette  di- 
vination spontanee.  Tons  les  caracteres  que  Platon 
assigne  a  I'inspiration  poetique,  dans  17o)i,  sont 
ceux  de  la  do'ia^  a  laquelle  il  prefcre  Vlv:iaTf,y:n.  11 
admire  I'inspiration  poetique,  mais  le  poete,  non. 
C'est  qu'il  croit  que  le  poete  est  plus  passif  qu'actif. 
Mieux  vaut  a  ses  yeux  le  savant ;  car  les  idees  du 
savant  sont  son  oeuvre,  et  non  celle  d'une  puissance 
superieure.  «  Si  ce  n'est  point  I'art,  mais  une  in- 
«  spiration  divine,  qui  te  fait  dire  taut  de  belles 
«  choses  sur  Homere,  parce  que  tu  en  es  possede, 
«  et  sans  aucune  science,  comme  je  le  disais  d'a- 
c(  bord,  en  ce  cas  je  n'ai  point  a  me  plaindre  de  toi. 
c(  Ainsi  vols  si  tu  aimes  mieux  passer  dans  notre 
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«  esprit  pour  un  homme  injuste  ou  pour  un  homme 
«  divin.  —  La  difference  est  grande,  Socrate !  et  il 
«  est  bien  plus  beau  de  passer  pour  un  homme 
«  divin.  —  Eh  bien,  nous  t'accordons,  Ion,  ce  qui  te 
c<  parait  le  plus  beau,  de  celebrer  Homere  par  une 
«  inspiration  divine,  et  non  en  vertu  de  I'art^  » 
L'ironie  est  visible.  En  premier  lieu,  Socrate  ne 
croit  pas  qu'Ion  soit  veritablement  inspire;  en 
second  lieu,  le  fut-il,  il  y  a  quelquc  chose  de  plus 
beau  encore  que  I'inspiration  aveugle,  c'est  la 
science  consciente  d'elle-meme. 

Nous  avons  retrouve  la  memo  ironic,  dans  le 
Menon,  a  I'egard  des  politiques,  auxquels  Socrate 
attribue  une  sorte  de  divination,  mais  nuUement  la 
science.  La  science  etant  le  premier  et  le  plus 
grand  des  biens,  tout  ce  qui  supplee  a  la  science 
lui  est  inferieur  et  denote  notre  faiblesse,  en  reve- 
lant  d'ailleurs  la  puissance  divine. 

Tel  est  le  rang  des  inspirations  dans  la  hierarchie 
des  connaissances ;  rang  inlermediaire,  comme 
tout  ce  qui  est  dcmonique. 

Gette  faculte  d'inspiration  est  inherente  a  toute 
ame,  quoique  plus  ou  moins  developpee  dans  cha- 
cunc.  «  Assurement,  mon  cher,  dit  Socrate  a 
«  Phcdre,  Fame  elle-meme  est  quelque  chose  de 
«  prophetique  (|u.avTt)co'v  yi  n  -kou  -h  '^'oyri).  »  H  ^vyri 
designe  I'ame  en  general,  et  non  pas  seulement 
Tame  de  Socrate;  et /^Jiavrty-ov  signifie  done  de  divina- 

*  Ion,  [J.  04:2,  Ij. 
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tion.  Tout  homme  porte  done  en  liii  quelque  chose 
de  demonique,  son  ame,  que  Platon  appellera, 
meme  dans  le  Timee,  un  demon  domestique,  Bai^ova. 
evoiy.ov. 

Que  chacun  de  nous  rentre  en  lui-meme,  qu'il 
ecoute  les  voix  sourdes  qui  parlent  au  plus  profond 
de  son  ame,  qu'il  s'efforce  de  saisir  et  de  fixer  sous 
I'oeil  de  la  reflexion  les  elans  soudains  de  la  sponta- 
neite,  et  il  sentira  en  lui  quelque  chose  d'imper- 
sonnel  qui  semble  Taction  de  la  vie  universelle  se 
melant  a  sa  propre  vie;  la  part  de  la  nature  dans 
I'humanite,  du  non-moi  dans  le  moi;  disons-mieux, 
la  part  du  divin  dans  1 'homme.  Pretendra-t-on  que 
I'ame  est  isolee  en  elle-meme,  sans  recevoir  le  con- 
tre-coup  de  I'univers,  sans  reflechir  en  soi  I'echo  de 
tout  ce  qui  I'entoure?  La  monade  meme  de  Leibnitz, 
qui  n'a  point  de  fenetres  sur  le  dehors,  est  cepen- 
dant  un  miroir  oii  toutes  choses  se  retletent.  Que 
n'apercevrait-elle  pas  en  elle-meme,  dit  Leibnitz, 
si  elle  savait  y  lire,  si  elle  savait  developper  ce 
qu'elle  enveloppe,  voir  dans  une  idee  toutes  les 
autres  idees,  dans  un  sentiment  tons  les  autres 
sentiments,  dans  le  present  le  passe  et  I'avenir 
meme  dont  il  est  gros!  Comme  Platon,  Leibnitz 
croit  que  I'ame  enveloppe  I'infini,  et  qu'une  idee 
contient  implicitement  toutes  les  autres.  11  y  a  en 
nous  des  perceptions  sourdes,  et  comme  impercep- 
tibles,  soit  a  cause  de  leur  petitesse,  soit  a  cause  de 
leur  continuite.  Mais  parfois  toutes  ces  petites  per- 
ceptions, en  s'ajoutant  I'une  a  I'autre,  s'enflent  et 
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grossissent  soudain;  et  voila  que,  [dans  le  silence 
apparent  de  la  conscience,  une  voix  inattendue  s'e- 
leve,  sans  raison  connue  de  nous ;  un  sentiment  se 
produit  et  nous  emeut,  sans  que  nous  en  sachions 
la  cause  :  c'est  une  tristesse  subite,  ou  une  joie 
spontanee;  c'est  un  vague  ennui  ou  un  vague  bien- 
etre;  c'est  une  crainte  folic,  ou  une  foUe  esperance; 
pressentiment    etrange   par    lequel  I'ame   semble 
apercevoir  en  elle-meme  les  reflets  des  choses  heu- 
reuses  ou  malheureuses  que  va  bientot  lui  amener 
Ic  cours  de  sa  propre  vie  ou  menie  de  la  vie  collec- 
tive. Les  choses  se  pressent  et  se  suivent  en  nous  et 
autour  de  nous  comme  les  vagues  de  la  mer ;  cha- 
cune  produit  un  son  imperceptible  a  cause  de  sa 
petitesse;  mais  a  certains  moments  les  sons  s'accu- 
mulent  et  s'enflent,  et  tout  a  coup  une  voix  eclate 
comme  celle  de  la  mer.  «  Cos  petites  perceptions 
«  sont  de  plus  grande  efficace  qu'on  ne  pense,  dit 
«  Leibnitz.  Ce   sont  elles  qui   forment   ce    jc  ne 
«  sais  quoi,  ces  gouts,  ces  images  des  qualites  des 
«  sens,  claires   dans  I'assemblage,  mais  confuses 
«  dans  les  parties;  ces  impressions  que  les  corps. 
((.  qui  nous  environnent  font  sur  nous,  et  qui  enve- 
«  loppent  rinfini ;  cette  liaison  que  chaque  etre  a 
«  avcc  tout  le  rcstc  de  I'univers.  On  pent  meme 
«  dire  qu'en  consequence   de  ces  petites  percep- 
«  tions  le  present  est  plein  de  I'avenir  et  charge  du 
«  passe,  que  tout  est  conspirant  »  [auixTzvota  Tiavra, 
comme  disait  Ilippocralc),  «  et  que,  dans  la  moin- 
«  dre  des  substances,  des  yeux  aussi  pergants  que 
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«  ceiix"  de  Dieii  pourraieiit  lire  toiite  la  suite  des 
a  choses  de  I'lmivers  :  Qux  sint^  qux  fuerint , 
«  qux  mox  Ventura  trahantur...  Ges  perceptions 
«  donnent  le  moyen  de  retrouver  le  souvenir,  an 
«  besoin,  par  des  dcveloppements  periodiqiies, 
«  qui  peuvent  arriver  un  jour.  L'ame  pourrait  se 
«  souvenir  de  bien  loin,  si  elle  savait  deplier  ses 
«  marques  ^  » 

Ces  paroles  de  Leibnitz  sont  elles-memes  conspi- 
rantes  avec  les  doctrines  de  Socrate  et  de  Platon. 
Socrate  n'admettait-il  pas  que  Tame  est  grosse  de  la 
verite ;  qu'apprendre,  c'est  se  ressouvenir,  et  que, 
pour  connaitre,  nous  devons  lire  en  nous-memes? 
II  doit  y  avoir  de  soudaines  reminiscences  produites 
en  nous  par  des  causes  insensibles;  il  doit  y  avoir 
aussi  de  soudaines  presciences  que  la  reflexion  s'ef- 
force  vainement  d'expliquer,  parce  qu'elles  partent 
du  domaine  Ae  la  spontaneite.  C'est  la  part  de  la 
fatalite  en  nous  ou,  pour  mieux  dire,  la  part  de 
cetlc  Providence  que  Socrate  conccvait  comme 
presente  a  toutes  les  parties  de  I'univcrs.  Toute 
ame  est  done  ainsi  quclque  chose  de  prophetiquej 
y.avmov  ri,  et  elle  renferme  je  ne  sais  quoi  de  divin 
et  de  demonique,  aoci[j.6viov. 

Sens  moral,  sens  religieux,  sens  commun,  sens 
pratique,  et  meme  sens  de  I'avenir,  —  autant  de 
formes  de  cet  instinct  naturel.  Exaltez  cet  instinct 
par  la  meditation  interieure,  par  I'habitude  de  la 

'  Leibnitz,  Essais  (avant-propos) . 
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vertii  et  de  la  piete,  et  vous  arriverez  a  cette  espece 
de  divination  que  Socrate  croyait  trouver  en  lui- 
meme. 

Nous  avons  montre  dans  les  doctrines  psycholo- 
giques  et  metaphysiques  de  Socrate  I'antecedent  de 
sa  faculte  divinatrice.  Recueillons  maintenant  tons 
les  temoignages  de  Xenophon  et  de  Platon  sur  ce 
sujet,  afin  de  determiner  exactement  les  caracteres 
que  Socrate  attribuait  au  ^aiiioviov. 

Voici  d'abord  des  passages  d'une  importance  capi- 
talequi  montrent  que  Socrate  ne  contestait  pas  aux 
autres  hommes  la  faculte  de  recevoir  comme  lui  des 
inspirations  divines. 

«  Tu  crois  que  les  dieux  ne  prennent  pas  soin  de 
«  toi!  dit  Socrate  a  Aristodeme.  Que  faut-il  done 
«  qu'ils  fassent  pour  que  tu  le  croies?  —  S'ils 
«  m'envoient  {oToiv  ■nipL-KMai),  comme  tu  dis,  toi, 
«  qu'ils  le  font,  des  conseillers  {av^Qovlovq)  sur  ce 
«  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire.  —  Mais  quand  les 
«  dieux  parlent  aux  Atheniens  qui  les  interrogent 
«  au  moyende  la  divination  (fzavrtz-^s),  crois-tu  qu'ils 
«  ne  te  parlent  pas  aussi  a  toi,  ni  quand,  par  des 
«  prodiges,  ils  donncnt  des  signes  aux  Grecs  (Trpoar)- 
«  p-atvouat),  ni  quand  ils  en  donnent  a  tons  les  hom- 
«  mes  (ovd  Stocv  -ndGn,  dvQpMmig)  '  ?  Mais  es-tu  le  seul 
«  qu'ils  aient  choisi  pour  le  laisser  dans  I'oubli? 

'  Rcmarquez  I'absence  de  I'article  :  ■reaai  t&i;  aveptoTrct;  signifierait 
tous  !eb  liommes  pris  ensemble,  —  un  sif^ne  s'adressant  a  tous  a  la 
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«  Crois-tu  que  les  dieux  auraient  donne  aiix  hom- 
«  mes  I'opinion  innee  qu'ils  sont  capables  de  leur 
«  faire  du  bien  ou  du  mal,  s'ils  n'en  etaient  pas  ca- 
«  pables;  et  que  les  hommes,  depuis  si  longtemps, 
«  ne  se  seraient  pas  apercus  de  leur  erreur  *?  »  — 
«  Quand  on  connait  par  quels  moyens  les  dieux 
«  donnent  des  signes  aux  hommes  (Tnit-xivo-aai)  sur 
«  leurs  affaires,  on  n'est  jamais  abandonne  du 
«  conseil  des  dieux  (ep/jp-ov  avp-^ovlriq  Qewv)  ^  »  Ainsi 
done,  selon  Socraie,  chaque  homme  pent  deviner 
la  volonte  providentielle,  s'il  sait  observer  et  com- 
prendre.  Les  dieux  donnent  des  signes  partout  et 
a  tous,  c'est  a  nous  de  les  interpreter. 

Tout  est  signe  dans  la  nature,  pourrait-on  dire,  ou 
plutot  la  nature  meme  est  un  signe  qui  revele  la 
Divinite.  Ne  demandons  pas  aux  dieux  de  perpetuels 
prodiges;  regardons  en  nous  et  autour  de  nous,  et 
sachons  deviner.  «  Les  dieux  semblent  en  effet,  So- 
ft crate,  avoir  un  grand  soin  des  hommes.  —  Autre 
«  bienfait  des  dieux  :  quand  nous  ne  pouvons  pre- 
«  voir  par  nous-memes  ce  qui  pent  nous  etre  utile 
«  dans  I'avenir,  alors  ils  nous  viennent  en  aide  par 
«  la  divination.  Repondantanos  demandes,  ils  nous 
«  disent  ce  qui  arrivera,  et  nous  enseignent  ce  qu'il 
«  y  a  de  mieux  a  faire.  —  Mais  toi,  Socrate,  les 
«  dieux  out  Fair  de  te  traiter  avec  encore  plus  d'a- 

fois;  —  Traoiv  avOpwTic.;,  veut  dire  que  les  dieux  font  des  signes  a 
tons  hommes,  a  tout  homme.  Quand  (orav)  a  done  ici  le  sens  de 
puisque. 

*  Mem.,  I,  IV. 

*  Mem.,  ib.,  ss. 
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«  initie  (oOdyAzspov)  que  les  autres  liommes,  s'il  est 
«  vrai  que,  sans  meme  etre  interroges  par  toi,  ils  te 
«  signifient   d'avancc    {■npoT/iy.aivovfji)  ce   qu'il  faut 
«  faire  ou  non.  — La  verite  de  mes  paroles,  repond 
«  Socrate,    tu    la    reconnaitras    toi-meme  (zal    ab 
«  7VM0-/;),  si  tu  n'altends  pas  que  tu  aper^oives  les 
«  formes  des   dieux,   et  si  tu  te  contentes  de  voir 
«  lours  wuvres   {zoc  'ipya)  pour   les  reverer  et   les 
«  honorer.  Songes-y  bien,  e'est  ainsi  que  les  dieux 
«  memes  se  revdient  {avrol  ol  Qeo\  ov-og  vnodeiy.vvovtn). 
«  Car  les  autres  dieux  qui  nous  donnent  des  biens, 
«  les  donnent  sans  se  montrer;  et  le  Dieu  qui  coor- 
«  donne  et  contient  I'univers...  fait  visiblement  les 
«  plus  grandes  choscs,  mais  les  administre  en  de- 
«  meurant  invisible^  »  La  nature  est  done  bien  un 
livre  ouvert  devant  nos  yeux,  dans  lequel  il  ne  tient 
qu'a  nous  de  lire,  et  oii  nous  pouvons  apercevoir 
une  foule  de  choses,  grace  a  I'universelle  harmonic 
qui  fait  que  tout   conspire.  Chaque  homme  pent 
interpreler  avec   plus  ou  moins    de  bonheur   les 
signcs  particuliers  des  choses;   quant  aux  signes 
generaux  de  la  bonte  divine,  ils  eclatent  aux  yeux- 
de  tous. 

1  Mem.,  IV,  in.  M.  Lolut  croit  que,  dans  ce  passage,  Socrate  ne 
park  que  des  grands  dieux,  des  dieux  reels,  et  non  des  d&mons; 
ceux-ci  seraiont  visibles,  ef,  Socrate  aurait  eii  des  haUucinalions  de  la 
viie.  —  II  est  clair,  au  contraire,  que  Socrate  fait  ici  allusion  a  son 
pretendu  demon,  et  declare  que  les  dieux  nous  aident  sans  se  faire 
voir.  Le  passage  de  Xenophon  proiive  combien  Socrate  croyait  gros- 
siere  la  preleiiiion  de  voir  les  formes  des  dieux  ou  demons.  Comparez 
le  passage  precite  de  Platon  sur  les  formes  que  prendraient  les  dieux, 
se  rabaissant  ainsi  a  un  nienson"e. 
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Quel  nom  doniier  a  ces  signes?  —  «  Ce  qu'on 
«  appelle  augures,  dit  Socrate,  et  oracles,  el,  sym- 
«  boles,  et  devins,  et  presages,  moi,  je  I'appelle 
«  chose  divine  (ou  demonique,  cJat/zovtov) ,  et  je  crois 
«  par  cette  denomination  user  d'un  langage  plus 
«  vrai  et  plus  pieux  que  ceux  qui  attribuent  aux 
«  oiseaux  la  puissance  des  dieux*.  » 

«  Tout  le  monde  I'a  repete,  Socrate  disait  que  le 
«  principe  demonique  lui  donnait  des  signes  (to 
«  do:iy.6viov  iocvTM  a-n[).y.ivziv) ;  voila  la  raison,  a  mon 
«  avis,  qui  I'a  fait  accuser  d'introduire  de  nou- 
«  velles  choses  dcmoniques  {%oiva.  cJatp-ovta  etg'pspeiv). 
«  Mais  il  n'introduisait  pas  plus  de  nouveautes  que 
«  ceux  qui  croient  a  la  divination,  et  emploient  les 
«  oiseaux,  les  oracles,  les  symboles  et  les  entrailles 
«  des  victimes.  Ceux-ci,  en  effet,  soupQonnent  bien 
«  que  ce  ne  sont  pas  les  oiseaux,  ni  ceux  qu'ils  ren- 
«  contrent,  qui  savent  ce  qu'il  leur  importe  de 
«  savoir,  mais  que  les  dieux  le  leur  signifient  par 
«  cette  entremise  [$tcc  Tourwv  uvra  a-nii-aivziv) .  C'ctait 
«  aussi  I'opinion  de  Socrate.  Mais  la  plupart  disent 
«  qu'ils  sont  detourncs  ou  excites  par  les  oiseaux  et 
«  par  ceux  qu'ils  rencontrent;  Socrate,  lui,  confor- 
«  mait  ses  paroles  a  ce  qu'il  savait,  car  il  disait 
«  que  la  divinite  lui  donnait  des  signes  (to  ^ai^j-oviov 
«  a-ny-aiveiv).  »  —  «  Si  quelque  chose  lui  semblait 
«  etre  signifie  par  les  dieux,  on  I'aurait  moins 
«  aisement  persuade  d'agir  contrairement  aux  cho- 

1  Apol.  Xen.,  13. 
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«  sessignifiees{7rapaTa  ff-/)|tj(.atvo'/^£va),  que  de  preferer 
«  pour  guide,  dans  un  voyage,  un  aveugle  ou  un 
«  homme  ignorant  sa  route,  a  un  hoinme  clair- 
«  voyant  et  qui  connait  le  chemin.  II  accusait  de 
«  folie  ceux  qui  agissent  contrairement  aux  choses 
«  signifiees  par  les  dieux,  dans  la  crainte  d'etre 
«  deconsideres  par  les  hommes.  Pour  lui,  il  me- 
«  prisait  toutes  les  choses  humaines,  en  com- 
«  paraison    du    conseil    des    dieux    (Qewv    avy-^ov- 

Tout  en  admettant  la  possibilite,  pour  les  autre$ 
hommes,  de  recevoir  des  signes  divins,  Socrate  se 
croyait  privilegie  sous  ce  rapport,  soit  comme  plus 
attentif  a  Taction  dudivin  en  lui-meme  ou  autour 
de  lui-meme,  soit  comme  favorise  d'une  mission 
plus  speciale. 

-La  forme  de  ces  signes  que  Socrate  croyait  rece- 
voir etait,  d'apres  Xenophon,  celle  d'une  voix.  Mais 
le  mot  de  voix  prete  tellement  a  la  metaphore  dans 
toutes  les  langues,  qu'on  ne  sait  trop  le  sens  precis 
de  ce  mot  pour  Socrate.  Gependant,  ce  n'etait  pas 
pour  lui  une  simple  image;  les  textes  sont  trap 
precis  pour  qu'on  s'arrete  a  cette  hypothese.  Etait- 
ce  done,  comme  on  I'a  dit,  une  veritable  halluci- 
nation de  I'ouie? — 11  y  a,  ce  semble,  un  milieu 
entre  ces  extremes.  L'hallucination  consiste  a  en- 
tendre une  voix  venant  du  dehors^  comme  si  I'oreille 
etait  ebranlec  par  un  son  reel.  Mais  n'y  a-t-il  pas 

*  AUtn.,  I,  HI. 
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line  voix  interieure,  qui  n'est  que  la  pensee  se  for- 
mulant  elle-meme  avec  plus  ou  moins  de  soudai- 
nete  ?  Nous  sommes  habitues  a  prononcer  dcs  mots 
en  pensant;  toute  idee  prend  un  corps,  meme  dans 
la  meditation  intime,  et  se  revet  d'un  son  imagind, 
sinon  entendu.  Un  sentiment  soudain,  une  idee 
imprevue,  un  mouvement  d'inquietude  ou  de 
crainte,  peuvent  se  formuler  dans  la  conscience  en 
mots  vagues ;  et  la  soudainete  du  phenomene  lui 
donne  en  meme  temps  une  apparence  d'imperson- 
nalite.  G'est  ce  qui  expliqueces  expressions  a  demi- 
metaphoriques,  a  demi-exactes,  qui  se  retrouvent 
dans  toutes  les  langues  :  la  voix  de  la  conscience,  la 
voix  de  la  passion,  la  voix  de  la  liaine  ou  de  I'a- 
mour,  la  voix  du  coeur.  Parfois,  au  moment  d'agir, 
on  se  dit  tout  d'un  coup  :  «  Je  vais  faire  une  chose 
«  mauvaise;  »  ou  encore,  par  une  sorte  de  dedou- 
blement  de  soi-meme  :  «  Tu  vas  faire  une  chose 
«  mauvaise.  »  —  Cette  voix  est  la  notre ;  et  cepen- 
dant  elle  est  si  spontanee,  qu'elle  parait  moins 
venir  de  nous  que  d'une  sorte  de  providence  imma- 
nente.  Ges  idees,  surgissant  tout  a  coup,  sont  des 
inspirations,  bonnes  ou  mauvaises,  et  tons  les  es- 
prits  pen  eclaires  sont  portes  a  en  faire  comme  des 
voix  merveilleuses  qui  nous  tentent,  ou  qui  nous 
encouragent  au  bien. 

Socrate,  vivant  a  une  epoque  encore  peu  instruite 
des  lois  de  la  nature,  et  ayant  I'imagination  exaltee 
par  le  sentiment  religieux,  attribua  a  la  Providence 
toutes  ses  inspiratioijs  instinctives,  et  les  appela  des 
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voix  divines,  Ce  n'est  point  la  nne  hallncination 
physiologique,  mais,  si  Ton  veut,  une  hallucination 
psychologique.  c'est-a-dire  une  simple  illusion  in- 
terieure,  une  confusion  du  subjectif  ct  de  I'objectif. 
Socrate,  pour  exprimer  un  phenomene  aussi  delicat 
et  aussi  insaisissable  aux  autres,  dut  preciser  son 
langage  au  dela  memo  de  sa  pensee,  et  il  employa 
le  terme  de  cpwv/j  toD  dxiy-oviov,  voix  du  divm,  qui  ne 
s'adresse  pas  a  I'oreille,  mais  a  I'ame. 

«  En  verite,  6  Atheniens,  comment  peut-on  m'ac- 
«  cuser  d'introduire  de  nouvelles  divinites,  parce 
«  que  jc  dis  qu'une  voix  de  dieu  me  signifie  ce 
«  qu'il  faut  faire?  (Qsov  cpojvv)  oalvsrcci  (jYiy.avjovaa  o  n 
«  xp/5  T^oieh.)  Ceux  quiobservent  le  chant  desoiseaux 
«  et  les  paroles  prophctiques  des  hommes  appuient 
«  certainement  leurs  conjectures  sur  des  voix 
«  {(fmuit;).  Peut-on  douter  que  le  tonnerre  ne  parle 
«  (fMvdv),  et  que  ce  ne  soit  le  plus  grand  des  au- 
«  gurcs?  La  pretresse  de  Delphes  n'annonce-t-elle 
«  pas  par  la  voix  des  oracles  ce  qu'elle  tient  du  dieu? 
«  Partant,  que  le  dieu  connaisse  I'avenir,  et  qu'ij 
«  en  donne  connaissance  a.  qui  il  lui  plait,  tout 
«  le    monde  le    croit,    et    le   dit   de   memo  que 


«  moi '.  » 


Socrate  est  force  de  parler  aux  Atheniens  leur 
langage,  pour  etrc  compris  d'eux;  et  il  etablit  une 
analogic  entre  les  voix  piophetiques  et  les  avertisse- 
ments  interieurs.  L'analogie  est  toutc  naturelle; 

'  Apol.  Xen.,  12. 
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mais  on  n'a  pas  le  droit  d'eii  concliire  que  son  ora- 
cle intime  fiit  un  son  externe  et  une  hallucination 
derouie. 

D'apres  Xenophon,  les  pressentiments  de  Socrate 
etaient  rclatits,  tantot  a  ce  qu'il  allait  faire,  tantot 
aux  projets  de  ses  amis. 

BdiUslQS Memorabkii  de  Xenophon,  Socrate  dit  aHer- 
mogene  :  «  Par  Jupiter  !  m'etant  deja  mis  deux  fois 
«  a  mediter  quelque  chose  pour  ma  defense,  le  divin 
«  (to  ^atjuiovtov)  s'y  oppose  (-^yav-tcoQ-/)).  —  C'est  chosc 
«  merveilleuse !  repond  Ilermogene.  —  Que  trou- 
«  ves-tu  de  merveilleux  a  ce  que  le  dieu  aussi  croie 
«  meilleur  que  jemeure  dcs  a  present?...  Le  dieu, 
«  par  un  effet  de  sa  bonte,  m'invite  a  terminer  mes 
«  jours,  non-seulement  dans  le  moment  le  plus  fa- 
«  vorablc  de  la  vie,  mais  de  la  maniere  la  plus 
«  douce...  C'est  avec  raison  que  les  dieux  m'ont 
«  empeche  de  mediter  une  apologue*.  » 

«  Assez  souvent  Socrate  avertissait  ses  amis  de 
«  ce  qu'ils  devaient  ou  ne  devaient  pas  faire, 
«  suivant  ce  que  lui  signiiiait  le  divin  [wg  xov 
«  ^y.i^.oviov  ■KpoTnrj.xivovrog) ,  et  ceux  qui  Font  cru 
«  s'en  sont  fort  bien  trouves;  comme,  au  cou- 
rt traire,  ceux  qui  out  neglige  ses  avis  n'ont  pas 
«  manque  de  s'en  repentir.  Qui  refusera  d'avouer 
«  qu'il  ne  voulait  passer  aupres  de  ses  compagnons 
«  ni  pour  insense  ni  pour  imposteur?  Or   il  eut 


1  3Iem.,  IV,  VIII,  6  et  sniv. 
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«  paru  etre  I'un  et  I'autre  si,  annoiiQaiit  certaines 
«  choses  comme  revelees  par  un  dieu  (vipouyopevMv 
«  wg  v-no  Qsoii  focivo^.eva),  il  eut  ete  coiivaincu  de  men- 
«  songe.  II  est  done  elair  qu'il  n'eut  pas  fait  de 
«  predictions  (-npoihye),  s'il  n'eut  pas  eu  la  con- 
«  fiance  qu'il  disait  vrai.  Mais  sur  ce  point,  en  quel 
«  autre  avoir  confiance,  qu'en  un  dieu?  Or,  ayant 
«  confiance  dans  les  dieux,  comment  n'aurait-il  pas 
a  admis  leur  existence*?  » 

Ce  passage  decisif  prouve  que  Socrate  croyait  a 
une  veritable  revelation  divine,  dont  les  bienfaits 
s'etendaient  jusque  sur  ses  amis.  II  est  fort  possible 
que  sa  rare  prudence  et  son  tact  exquis  lui  aient 
fait  pressentir  parfois  un  danger  on  une  faute,  aux- 
quels  un  ami  etait  expose.  Les  pressentiments,  ou 
ce  que  nous  croyons  tels,  s'etendent  aux  personnes 
qui  nous  sent  cheres ;  ils  sont  meme  plus  vifs  en  ce 
qui  les  cpncerne  que  quand  il  s'agit  seulement  de 
nous.  Que  quelques  pressentiments  de  ce  genre  se 
soient  verifies  pour  les  amis  de  Socrate,  cela  suffit 
pour  qu'on  ait  donne  a  la  chose  un  tour  merveil- 
leux.  Socrate  y  aura  prete  lui-meme  par  son  pen-" 
chant  au  inysticisme  dans  les  choses  d'amour,  et 
aussi  par  un  reste  de  superstition  qu'il  partageait. 
avec  ses  contemporains. 

La  forme  la  plus  naturelle  du  pressentiment  est 
de  paraitre  detourner  d'une  chose,  plutot  que  d'exci- 
ter.  Un  ami  vous  confie  un  dessein ;  ce  dessein  vous 

*  Mem.,  1,  1. 
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cheque,  vous  deplait  parfois,  sans  que  vous  puis- 
siez  raisonner  votre  repugnance.  C'est  cette  repu- 
gnance instinctive  qui  constitue  le  pressentiment. 
On  remarquc  mieux  ce  qui  vous  cheque  que  ce  qui 
vous  plait;  c'est  chose  plus  souclaine  et  plus  accen- 
tuee.  De  meme,  au  moment  oii  vous  allez  faire  une 
chose,  il  arrive  parfois  que  vous  etes  saisi  d'une 
inquietude  subite;  un  doute  traverse  votre  esprit; 
vous  entrevoyez  vaguement  des  difticultes  ou  dcs 
resultats  facheux;  vous  voila  arrete  par  un  pressen- 
timent, et  vous  remarquez  le  phenomene,  grace  a 
sa  forme  negative.  Une  excitation  ne  fait  qu'acce- 
lerer  le  mouvement  commence  :  on  la  remarque  a 
peine;  mais  ce  qui  suspend  ce  mouvement  et  vous 
ramene  en  arriere,  ne  pent  passer  inapergu. 

Lespressentiments  de  Socrate  avaient  cette  forme 
negative  :  aTrorporv^.  Xenophonne  le  dit  pas  aussi  ex- 
pressemenl  quePlaton;  il  dit  meme  que  le  principe 
demonique  enseignait  a  Socrate  ce  qu'il  fallait/flzra 
ou  ne  pas  faire.  Mais  le  consentement  divin  pouvait 
fortbien  se  manifester  par  une  abstention,  et  I'oppo- 
sition  divine,  au  contraire,  ne  pouvait  se  montrer 
que  par  une  action  perceptible.  Tons  les  exemples 
donnes  parXenophonsont  des  exemples  d'opposition 
(aTTorp 071/5).  Le  principe  divin  detour neSocYi\te  de  faire 
son  apologie ;  —  les  amis  de  Socrate  se  sent  re- 
pentis  parfois  de  ne  pas  Tavoir  ecoute,  parce  qu'ils 
out  fait  ce  dont  Socrate  les  detournait. 

Si   nous    passons    maintenant   de   Xenophon    a 

II.  19 
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Platon,  nous  trouvons  un  accord  complct  entre 
leurs  temoignages,  et  non,  comme  on  I'a  dit,  iin 
desaccord. 

Remarquons  d'abord  que  Platon,  dans  beaucoup 
de  passages,  prete  a  son  maitre  un  style  figure, 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  prendre  au  pied  de  la 
lettre.  Dans  le  Criton,  apres  avoir  terminc  sa  proso- 
popee  des  Lois,  Socrate  ajoute  :  —  «  II  me  semble, 
«  mon  cher  Criton,  que  j'entends  tout  ce  que  je 
«  viens  de  dire,  comme  les  corvbantes  croient  en- 
«  tendre  les  cornets  etles  flutes,  et  le  son  de  toutes 
«  ces  paroles  resonne  si  fort  a  mes  oreilles,  qu'il 
«  m'empeche  d'entendre  tout  ce  qu'on  me  dit  d'ail- 
«  leurs.  »  —  c(  Ce  fait,  dit  M.  Lelut,  est  deja  celui 
«  d'un  hallucine.  ^  »  —  Mais  alors,  s'il  font  pren- 
dre au  serieux  toutes  les  figures  de  rhetorique 
eparses  dans  Platon,  pourquoi  ne  pas  dire  que  So- 
crate a  reellement  cru  voir  les  Lois  et  la  Pa  trie  lui 
apparaitre,  et  qu'il  a  eu  une  hallucination  de  la  vue 
en  memo  temps  que  de  I'ouie?  Le  passage  cite  par 
M.  Lelut,  loin  de  confirmer  sa  these,  nous  semble 
montrer  qu'il  y  a  toujours  une  part  a  faire  a  la  i^e- 
tai)liore  et  a  I'ironie  dans  le  langage  de  Platon  et  de 
son  maitre  \ 

Le  Phddre  est  encore  un  de  ces  dialogues  ou  la 

'  Lelut,  Demon  de  Socrate. 
-  Horace  dit  de  meme  : 

Est  milii  purgatam  crebro  qui  personet  aurem  : 
Solve  senescentem  mature  sanus  equum,  ne 
Peccet  ad  extremum  ridendus  et  ilia  ducat. 

(Ep.  1,  liv.  1.) 
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rhetorique  et  la  poesie  abondent;  garclons-nous 
d'etre  dupes  de  rimagiiiatioii  platonicieniie.  «  Gom- 
«  ment!  dit  Phedre  a  Socrate,  je  te  croyais  a  peine 
«  ail  milieu  de  ton  discours !  Tu  devais,  ce  me  sem- 
«  ble,  faire  une  seconde  partie,  pour  prouver  que 
«  I'ami  sans  amour  doit  etre  favorise  de  preference? 
«  D'oii  vient  que  tu  t'arretes  tout  court?  —  Ne  t'es- 
«  tu  pas  aperQu,  repond  Socrate  avec  ironie,  que, 
«  si  je  ne  fais  pas  encore  de  dithyrambes,  deja  je 
«  parle  en  vers  heroiques,  quand  11  ne  s'agit  que  de 
«  blamer?  Que  sera-ce  si  j'entreprcnds  un  panegy- 
«  rique?  N'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  expose  une 
«  fois  a  rinOuence  des  nymphes,  et  veux-tu  qu'clles 
«  achevent  d'egarer  ma  raison?...  Je  repasse  a  la 
«  hate  rilissus,  et  je  m'enfuis,  pour  nc  pas  etre 
«  expose  a  de  plus  grandes  violences.  »  —  C'est 
apres  ce  debut,  ou  I'ironie  percc  sous  I'exagera- 
tion  des  melaphores,  que  Socrate  fait  intervenir 
son  signal  divin,  d'un  ton  demi-plaisant,  demi- 
serieux.  «  Au  moment  de  passer  I'eau,  j'ai  scnti 
«  cctte  chose  divine  et  ce  signal  qui  m'cst  accou- 

«   tunic  {to  dxifLOVtoy  T£  y.y.l  xo   eioiOo^   a-/]^.ti6)J  [J-ol  ylyyt- 

«  (jQxi eysi/sTo), etdont I'apparition m'arrete toujours au 
«  moment  d'agir.  Ilm'a  semble  entendre  par  ici  une 

«  Certaine  VOix  [tux  owrh  l^oi%  avroQtv  dy.ovaac^),  qui 

«  me  defendait  de  partir  avant  d'avoir  acquitte  ma 
«  conscience,  comme  si  elle  etait  chargee  de  quelque 
«  impiete.  »  —  Cette  impiete  consiste  dans  le  mal 

*  L'expression  vague  auTo6j/  peut  designer  le  lieu  ou  le  temps  : 
inde.,  dHci  ou  des  ce  moment. 
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que  Socrate  avait  dit  de  I'amour,  «  qui  est  un  dieu 
«  ou  quelque  chose  de   divin.  »  —  Le  sigual  est 
done  ici  un  remords  de  conscience  subit,  auquel 
Socrate  donne,  en  se  jouant,  une  forme  sensible. 
Cette  voix  qu'il  a  entendue  est  evideniment  sym- 
bolique ,    comme    les    voix   de   la    Patrie   et    des 
Lois,    qu'il   entend   dans  le  Criton.   L'auteur    du 
Phedre  (dialogue  de  jeunesse,  quoi  qu'en  disc  Stall- 
bauni)  a  voulu  resumer  dans  son   oeuvre  tout  ce 
qu'il  savait  de  Socrate,  et  il  y  a  introduit,  a  titre 
d'embcUissement,   le  dccijxoviov.  C'est  pour  lui  une 
occasion  d'exposer  la  theorie  de  Socrate  sur  la  fa- 
cultc   divinatrice.    «  Tel  que  tu  me  vois,  je  suis 
«  devin  (sip.t  ^-h  [j^oivzic),  non  pas,  ii  est  vrai,  fort 
«  habile;  je  ressemble  a  ceux  dont  I'ecriture  n'est 
«  lisibic  que  pour  eux-memes;  j'en  sais  assez  pour 
«  mon  usage.  Je  devine  done,  et  je  vois  clairement 
«  le  tort  que  j'ai  eu.  »  La  metaphore  est  ici  evi- 
dente.    «  L'ame  humaine,  mon  cher   Phedre,  est 
«  donee  de  divination  (fzavrtzo'v  zi).  »   Ceci  est  une 
pensee  serieuse  de  Socrate,  exprimee  a  propos  d'un 
badinage.   «  II  y  avait  longtemps  qu'en  te  parlaitt, 
«  je  me  sentais  agite  d'un  certain  trouble  »  (I'iro- 
nie  reparait),  «  pensant  avec  un  pen  d'effroi  que 
«  peut-etre,  comme  dil  Ibycus,    les  dieux  me  fe- 
«  raier.t  un  crime  de  ce  qui  me  faisait  honneur 
«  aux  yeux  des  hommes  »  (son  discours  contre  I'a- 
mour); «  a  present,  je  reconnais  ma  faute  \  » 
Que  Lout  ce  passage  soit  un  mijthe,  c'est-a-dire 

*  Phedre,  p.  511. 
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line  doctrine  serieuse  dans  son  fond,  mais  exprimee 
sous  forme  symbolique  et  ironique,  c'est  ce  que  le 
stvle  demon tre  assez. 

Le  trait  auquel  Platon  fait  ici  allusion,  c'est  que 
Socrate  s'arretait  souvent  au  moment  de  faire  une 
chose,  ce  que  ses  disciples  attribuaient  a  un  aver- 
tissement  demonique,  Le  Banquet  temoigne  de  cette 
habitude.  «  Nous  allames  vers  le  logis  d'Agathon, 
«  en  nous  entretenant  de  la  sorte.  Mais,  au  milieu 
«  du  cheniin,  Socrate  devint  tout  pensif  et  demeura 
«  en  arriere.  Je  m'arretai  pour  I'attendre,  mais  il 
«  me  dit  d'aller  toujours  devant.  —  Gonmient  ne 
«  nous  amenes-tu  pas  Socrate?  demanda  Agathon. 
«  —  La-dessus,  je  me  retourne  et  ne  vois  pas  de 
«  Socrate.  Un  esclave  vint  annoncer  qu'il  avait 
«  trouve  Socrate  sur  la  porte  de  la  maison  voisine, 
«  mais  qu'il  n'avait  })oint  voulu  venir,  quelque 
«  chose  qu'on  lui  eut  pu  dire.  —  Yoila  une  chose 
«  etrange,  dit  Agathon!  retourne  et  ne  le  quitte 
«  point  qu'il  ne  soit  entre.  —  Non,  non,  dis-je 
«  alors,  laissez-le;  il  lui  arrive  souvent  de  s'arreter 
«  ainsi,  en  quelque  endroit  qu'il  se  trouve.  Vous  le 
«  verrez  bientot,  si  je  ne  me  trompe.  Ne  le  trou- 
«  blez  pas,  et  ne  vous  occupez  pas  de  lui'.  »  — 
Ce  trait  de  moeurs,  au  debut  du  Banquet,  est  le  pen- 
dant de  ce  qu'Alcibiade  doit  raconter,  a  la  lin,  sur 
I'extase  de  Potidee.  Platon  veut  representer  son 
maitre  comme  un  homme  extraordinaire  (ill'etait,  en 
effet),  capable  des'absorbersoudain dans  despensees 

'  Conviv.,  109;  trad.  Cousin,  241. 
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profondes,  sujet  a  des  extases  mystiques  comme 
un  prophete,  et  inspire  d'une  divinite.  Faites  la 
part  de  I'exageration  et  de  la  mise  en  scene  dra- 
matique,  il  restera  ce  fait  que  Socrate  etait  souvent 
distrait,  reveur,  absorbc  dans  ses  pensees,  sujet  a 
oublier  tout  d'un  coup  ceux  qui  etaient  avec  lui.  — 
Newton  et  une  foule  de  savants  avaient  les  memes 
habitudes.  Socrate  a  pu  s'arreter,  avant  d'entrer 
chez  Agathon,  pour  acbever  une  meditation  com- 
mencee,  pour  suivre  une  idee  qui  lui  etait  venue. 
C'est  de  I'excentricite,  si  Ton  veut,  ce  n'estpas  de 
la  folic.  C'etait  aussi  une  superstition  fort  excusable 
a  cette  epoque,  et  qui  rendait  Socrate  attentif  aux 
presages  exterieurs  ou  interieurs*. 

VEuthyddme  contient  un  passage  analogue.  «  Je 
«  m'etais  assis,  par  un  bonheur  divin  (expression 
«  ironique  :  Qeix  [xoipSc],  seulou  tu  me  vis,  dans  I'en- 
«  droit  du  Lycee  ou  Ton  quitte  ses  habits,  et  deja 
«  je  m'etais  leve  pour  sortir  quandle  signe  divin  ac- 
«  coutume('ro  eioiQoq  o-yj/i/stov  to  ^aiy-oviov)  me  retint.  Je 
«  m'assis  done  de  nouveau,  et  peu  apres  Euthydeme 
«  et  Dionysodore  entrerent'.  »  Ce  sontles  sophistes 
elTrontes  et  absurdes  qui  devaient  donner  a  Socrate 
un  si  merveilleux  echantillon  de  leur  sagesse.  Le 
pretendu  bonheur  divin  donl  parte  Socrate  n'est  done 

*  Cornbicn  d'liommes  intelligents  et  de  femmes  instruites,  qui 
n'aiineronl  pas  etre  treizieme  convive!  coiabien,  pour  qui  le  cri  d'une 
chouette  sera  sinistre!  combieu,  qui  s'inquieteront  d'une  etoile 
fdanle!  Nous  ne  sonimes  cependant  pas  au  quatrieme  siecle  avant 
.lesns-Clirist. 

^  Eiilh.,  p.  7. 
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qu'une  plaisanterie,  et  son  signal  n'est  qu'uiie  heii- 
reuse  inspiration  a  laqnelle  Platon  prete  un  carac- 
tere  merveilleux,  suivant  sa  coutume.  Dans  tons 
ces  passages,  Platon  met  le  o^at^ovtov  au  service  de 
son  art,  avec  un  sans-gene  evident;  il  en  use  et  en 
abuse  comme  d'une  machine  poetique  ou  d'un  dieu 
mythologique. 

Meme  observation  pour  I'endroit  suivant  du  Pki- 
Uhe.  «  11  me  semble  qu'im  dku  (nc,  0£wv)  m'a  rappeU 
certaines  chases  a  la  memoir e.  —  Comment,  el 
quelles  sont-elles?  —  Je  me  souviens,  a  ce moment, 
cVmmir  entendu  dire  autrefois,  en  songe  ou  etant 
eveille^  au  sujet  du  plaisir  et  de  la  sagesse,  que  ni 
I'un  ni  I'autre  n'est  le  bien,  mais  que  ce  nom  ap- 
partient  a  une  troisieme  chose...  Sous  quelle  idee 
nous  la  representerons-nous?  —  C'est  ce  que  tu 
m'apprendras,  j'espere,  Socrate. — Ce  ne  sera  pas 
moi,  mais  une  divinile.,  s'il  en  est  une  qui  daigne 
exaucer  mes  prihres  (Qeosfzev  wv...)  —  Prie  done  et 
reflechis.  —  Je  reflechis  (o-ttottw),  et  il  me  semble, 
Protarque,  qu'une  divinite  nous  a  ete  favorable  en 
ce  moment.  —  A  quelle  marque  le  reconnais-tu? 
—  Je  te  le  dirai ;  donne-moi  toute  ton  attention.  » 
Et  Socrate  expose  son  raisonnement. 

De  bonne  foi,  soutiendra-t-on  qu'il  y  a  ici  une 
hallucination  de  la  vue  ou  de  Touie?  —  Socrate  at- 
tribue  sa  reminiscence  soudaine  a  une  inspiration 
divine;  au  lieu  de  se  donner  comme  I'inventeur  de 
ce  qu'il  dit,  et  comme  un  maitre  qui  enseigne,  il  en 
fait  honneur  a  quelque  divinite.  Simple  melange  de 
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piete  reelle  et  de  metaphore  ironiqiie.  Ici  encore, 
Platon  emploie  le  $xiy.6viQv  pour  symboliserun  simple 
fait  de  conscience.  Tout  a  I'heure,  c'etait  un  pres- 
sentment ;  ici  c'est  une  reminiscence ;  dans  les  deux 
cas,  une  heureuse  inspiration  de  Socrate.  Les  divi- 
nites  [Beoi)  interviennent  trop  souvent  dans  les  dia- 
logues de  Platon  pour  qu'on  les  prenne  toujours  au 
serieux.  Gepcndant,  el  les  ne  sont  pas  non  plus  de 
pures  plaisanteries  ;  Platon  vent  representor  la  piete 
et  la  niodestie  de  Socrate,  qui  attribue  a  Dieu  tout 
ce  qu'il  salt  de  vrai  on  fait  de  bien. 

«  Le  dieu  {6  Qeog)  me  fait  une  hi  (raider  les  autres 
«  a  produire  et  m'empeche  de  rien  produire  nio'i- 
«  memo.  De  la  vient  que  je  ne  puis  compter  pour 
«  un  sage,  et  que  je  n'ai  rien  a  montrer  qui  soit  une 
«  production  de  mon  ame,  au  lieu  que  ceux  qui 
«  m'approchent,  fortignorants  d'abord,  pour  la  plu- 
«  part,  font,  si  le  dieu  les  assiste,  a  mesure  qu'ils  me 
«  frequentent,  des  progres  merveilleux  qui  les 
«  etonnent  ainsi  que  les  autres.  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
«  c'est  qu'ils  n'ont  jamais  rien  appris  de  moi  »  (affec- 
tation evidente  de  modestie) ;  «  mais  ils  trouvfent 
«  d'eux-memes  et  en  eux-memes  toutes  sortes  de  belles 
«  choses  dont  ils  se  mettent  en  possession  »  (theorie 
de  la  science  innee  ct  implicite),  «  et  le  dieu  et  moi 
«  nous  n'avons  fait,  aupres  d'eux,  qu'un  service  de 
«  sage-femme\  »  Le  badinage  so  mele  encore  ici  au 
serieux;  c'est  I'exprcssion  figuree  de  la  maieutique. 
Le  (jhiie  n'est  plus  ici  que  la  puissance  spontanee  et 

'  Theel.,  loc.  cit. 
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divine  de  I'ame  qui  se  developpe  par  la  me-ditation. 

«  La  preuve  de  tout  ceci,  continue  Socrate,  c'est 
«  que  plusieurs,  qui  ignoraient  ce  mystere  et  s'at- 
«  tribuaient  a  eux-memes  leur  avancement,  m'avant 
«  quitte  plus  tot  qu'il  ne  fallait  soitpar  niepris  pour 
«  ma  personne,  soit  a  I'instigation  d'autrui,  ont  de- 
ft puis  avortedans  toutes  leurs  productions,  a  cause 
«  des  mauvaises  liaisons  qu'ils  ont  contractees,  et 
«  qu'ils  ont  gate,parune  education  vicieuse,ce  que 
«  mon  art  leur  avail  fait  produire  de  bon.  lis  ont 
«  fait  plus  de  cas  des  apparcnces  et  des  chimeres 
«  quedelaverite,etils  ontliniparparaitre  ignorants 
«  a  leurs propresyeuxetaux  yeux  d'autrui. Decenom- 
«  bre  est  Aristide,  fils  de  Lysimaque,  et  beaucoup 
«  d'autres.  »  —  Reponse  indirecte  de  Platon  aux 
accusateurs  de  Socrate.  Plusieurs  disciples  s'etaient 
montres  fort  indignes  du  maitre ,  principalement 
Critias  et  Alcibiade ;  de  la  plus  d'une  objection  a 
renseignement  socratique.  Xenophon  refute  cette 
objection  dans  les  Memorables  en  disant  que  tout 
s'oublie,  meme  les  meilleurs  conseilsetlesmeilleurs 
exemples.  Platon  fait  une  refutation  detournee  en 
representant  Socrate  comme  un  simple  accoucheur, 
assiste  d'un  dieu,  de  meme  que  la  sage-femme  est 
assisteede  Lucine.  C'est  un  moyen  de  mettre  a  con- 
vert la  responsabilite  de  Socrate\ 

«  Lorsqu'ils  viennent  de  nouveau  pour  renouer 
«  commerce  avec  moi,  et  qu'ils  font  tout  an  monde 

'  Cetle  opinion  est  aussi  celle  de  M.   Grote  {Plato  and  the  others 
companions...,  I,  sur  le  ThMtete  et  le  Theacjes). 
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«  pour  Tobtenir,  la  chose  divine  qui  se  produit  pour 
«  moi  (to  yiyvousvov  [xoi  dcciixoviov)  me  defend  de  con- 
«  verser  avec  qiielques-uns,  et  me  le  permet  avec 
«  quelqiies  aiitres)) (par son  abstention);  «  et  ceux-ci 
«  profitent  comme  la  premiere  fois.  »  Traduisez  : 
les  uns  me  paraissent  des  amis  suspects  et  des  com- 
pagnons  dangereux,  ilsm'inspirent  une  repugnance 
instinctive  ;  je  devine,  par  intuition,  qu'il  n'y  a  Hen 
de  bon  a  esperer  d'eux ,  et  je  les  ecarte,  en  mettant 
la  chose,  s'il  le  faut,  sur  le  compte  d'une  divination 
interieure,  ce  qui  leur  ferme  la  bouche.  Les  autres, 
au  contraire,  m'inspirent  une  sympathie  irresis- 
tible, et  je  les  accepte  pour  compagnons. 

«  Et  pourceux  qui  s'attachent  a  moi,  il  leur  ar- 

«  rive  la  meme  chose  qu'aux  femmes  en  travail  : 

«  jour  et  unit  ils  eprouvent  des  embarras  et  des 

«  douleurs  d'enfantement  plus  vives  que  celles  des 

«  femmes.  Cesont  ces  douleurs  que  je  puis  apaiser 

«  ou  reveiller  quand  il  me  plait,  en  vertu  de  mon 

«  art.  »  Nous  sommes  en  pleine  allegoric.   «  Yoila 

«  pour  les  uns.  Quelquefois  aussi,Theetete,  j'en  vois 

a  dont  I'esprit  ne  me  parait  pas  encore  feconde,  et 

«  connaissant  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  moi,  je 

«  m'occupe  avec  liienveillance  de  leur  procurer  un 

«  etablissement,  et  je  puis  dii'c  que,  rjrdce  a  Dieu 

«  (liiv  0£o)),  je  conjecture  assez  heureusement  aupres 

«  de  qui  je  dois  les  placer  pour  leur  avantagc.  J'en 

«  ai  donne  ainsi  plusieurs  a  Prodicus  et  a  d'autres 

«  sages  et  divins  personnagcs.  »  L'ironie  est-elle  assez 

claire   et  assez  mordante?  Socrate  attribue  a   un 
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dieule  sens  qui  iuifait  deviner  dans  un  jeune  homme 
un  sophiste  et  un  digneeleve  de  Prodicus.  II  appelle 
cela  procurer  un  etablissement,  comme  la  sage- 
femme  a  la  jeune  fille.  Voir  dans  tout  ceci  des  hal- 
lucinations, c'est  prendre  au  serieux  un  badinage. 

«  Plusieurs  se  sont  deja  tellement  courrouces, 
«  quand  je  leur  enlevais  quelque  opinion  cxtrava- 
«  gante,  qu'ils  m'auraient  veritablement  dechire. 
«  lis  ne  peuvent  se  persuader  que  je  ne  fais  rien  en 
«  cela  que  par  bienveillance  pour  eux,  ne  se  doutant 
«  pas  qu'aucune  divinite  {ovc^zlg  Bs6g)  ne  veut  du  mat 
«  mix  hommes ;  que  je  n'agis  point  non  plus  par  au- 
«  cune  mauvaise  volonte  a  leur  egard,  mais  qu'il  ne 
«  Tu'est  permis  en  aucune  manihre  ni  de  transiger 
«  avec  I'erreur  ni  de  tenir  la  verite  cachee.  ))I1  s'agit 
evidemment  de  la  conscience^  cette  inspiration  di- 
vine, qui  nous  defend  de  favoriser  le  mensonge ;  et 
en  meme  temps,  Socrate  semble  faire  allusion  au 
dieu  de  Delphes  qui  I'avait  encourage  dans  son  art 
maieutique.  «  Essaye  done  de  nouveau,  Theetetc,  de 
«  me  dire  en  quoi  consiste  la  science,  et  ne  m'al- 
«  legue  pas  que  cela  depasse  tes  forces ;  si  Dieu  le 
«  veul  [a-j  Oebq  iOih),  et  si  tu  y  mets  de  la  Constance, 
«  tu  en  vicndras  a  bout.  wEn  d'autres  termes  :  Aide- 
toi,  le  ciel  t'aidera. 

Si  Socrate  n'avait  jamais  parte  autrement  de  son 
genie,  il  n'y  faudrait  voir  qu'une  metaphore  melee 
d'un  sentiment  de  piete  et  de  modestie. 

Les  passages  du  7"  Alcibiade  sont  un  peu  plus  si- 
gnificatifs  :  —  «  Le  dieu  ne  m'a  pas  permis  (tov  Qeov) 
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«  de  teparler  jusqii'ici,etj'attenclais  sa  permission... 
«  Je  te  suis  duplus  grand  prix,  Alcibiade,  et  il  n'y  a 
«  ni  tuteur,  ni  parent,  ni  personne  qui  puisse  te 
«  mener  a  la  puissance  a  laquelle  tu  aspires  excepte 
«  moi,  avec  Paide  de  Dieu  toutefois  (p-era  Qeov  [j.ivroi). 
«  Tant  que  tu  as  cte  plus  jeune  et  que  tu  n'as  pas  eu 
«  cette  grande  ambition,  le  dieu  (6  Be6g)  ne  m'a  pas 
«  permis  de  te  parler,  afin  quemesparolesnefussent 
«  pas  perdues.  Aujourd'hui  il  me  le  permet ;  car  tu 
«  es  capable  de  m'entendre...  Mon  tuteur  est  meil- 
«  leur  et  plus  sage  que  ton  tuteur  Pericles.  —  Qui 
«  est  ce  tuteur?  —  Le  dieu,  Alcibiade,  qui  avant  ce 
«  jour  ne  m'a  pas  permis  de  te  parler;  et  c'est  en 
«  suivant  ses  inspirations  que  je  te  declare  que  c'est 
«  par  moi  seul  que  tu  peux  acquerir  de  la  gloiro) 
Et  au  debut  du  dialogue  :  —  «  La  cause  de  ceci  n'est 
«  point  quelque  chose  dliumain,  mais  un  certain 
«  empechement  divin  [dlla  xi  dai^xoviov  Ivavrtw/ijia), 
«  dont  tu  apprendras  tout  a  I'heure  la  puissance  ^  » 

C'est  toujours  le  meme  procede  par  lequel  Socrate 
attribue  sa  prudence  instinctive  a  une  providence 
divine.  Un  devot  de  nos  jours  dirait  egalement'': 
«  Dieu  ne  m'a  pas  permis  de  te  parler;  Dieu  m'a 
suggere  I'idee  d'attendre...  C'est  une  inspiration  du 
ciel...  C'est  une  grace  divine...  Si  Dieu  nous  assiste, 
nous  ferons  ensemble  des  progres  ;  s'il  s'y  oppose, 
nos  efforts  seront  vains.  » 

Voici  enfin  des  textcs  tres-precis,  analogues  a 
ceux  de  Xenophon.  D'abord,  dans  VApologie: 

1  Voir  V Alcibiade,  p.  103;  trad.  Cousin,  10,  8ci. 
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(( Le  dieu,  6  Qeo^  (Apollon  de  Delphes),  seml)lc  m'a- 
«  voir  choisi  pour  vous  exciter  et  vous  aiguillonner, 
«  pourgoiirmander  chacun  de  vous,  partout  et  tou- 
«  jours,  sans  vous  laisser  aucun  relache. . .  Que  ce  soit 
«  la  divinite,  toO  Bsov,elle-meme  qui  m'ait  domie  a  cette 
«  ville,  c'est  ce  que  vous  pouvez  aisement  reconnaitre 
«  a  cette  marque  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
«  qu'humain  a  avoir  neglige,  pendant  tant  d'annees, 
«  mes  propres  affaires  pour  m'attacher  aux  votres, 
«  en  vous  prenant  chacun  en  particulier,  comme  un 
«  pere  ou  un  frcre  aine  pourrait  faire,  et  en  vous  ex- 
«  hortant  sans  cesseavous  appliquerala  vertu.Mais 
«  peut-etre  paraitra-t-il  inconsequent  que  je  me  sois 
«  mele  de  donner  a  chacun  de  vous  des  avis  en  par- 
te ticulier,  etque  jen'aie  jamais  eu  le  courage  de  me 
«  trouver  dans  les  assemblees  du  peuple  pour  don- 
ee ner  mes  conseils  a  la  Republique.  Ce  qui  m'en  a 
«  empcche,  6  Atheniens,  c'est  je  ne  sais  quelle  voix 
«  divine  et  demoniaque,  dont  vous  m\wez  si  souvent 
«  entendu  parler,  et  dont  Melitus,  pour  plaisanter, 
«  a  fait  un  chef  d'accusation  contre  moi^  Ce  pheno- 
«  mdne   extraordinaire  s'est  manifeste  a  moi  depuis 
«  mon  enfancc;  c'est  tine  voix,  qui  ne  se  fait  entendre 
«  que  pour  me  detourner  de  ce  que  fai  resolu;  car 
i(  jamais  elle  ne  m'exliorte  a  rien  entreprendre.  Cest 
«  elle  qui  s'est  toujours  opposee  a  moi   quand  fai 

1  Dans  le  Gorgias,  Socrate  explique  par  des  raisons  logiques  poiir- 
qiioi  il  s'est  abstenu  de  se  meler  aux  affaires  ;  il  ne  semble  done  ici 
invoquer  ses  pressentiments  que  pour  ne  pas  entrer  dans  una  discus- 
sion serieuse  avec  ses  juges. 
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«  vouUi  me  melev  des  affaires  de  la  Repuhlique,  et  elle 
«  iiij  est  opposee  fort  a  propos ;  car  sachez  biea  qu'il 
«  y  a  loiigtcinps  que  je  lie  serais  plus  en  vie,  si 
«  jc  m'etais  mele  des  affaires  publiques,  et  jen'ail- 
«  rais  rien  avance  ni  pour  vous  ni  pour  moi. 

«Je  iiagis  commeje  lefais  que  pour  accomplirrordre 
«  que  le  dieu,  rov  deov  (Apollou),  m'a  domic  par  la  voix 
«  des  oracles, par  celledes  songes,  etpar  tons  les  aiitres 
«  moijens  quhiucunc  autre  puissance  celeste  a  jamais 
«  employes  pour  communiquer  sa  volontedun  mortel. 

«  Mais,  me  dira-t-on  peut-etre  :  Socrate,  quand  tu 
«  nous  auras  quittes,  ne  pourras-tu  pas  te  teiiir  en 
((  repos  et  lo  condamner  au  silence?  Voila  ce  qu'il  y 
«  a  (Ic  phis  difficile  a  faire  entendre  a  quelques-uns 
«  d'entrevous;  car,  si  je  dis  que  ce  serait  desobeir  au 
«  dieu  (tm  0£w),  et  que,  pour  cette  raison,  ilm'estimpos- 
«  sible  de  me  tenir  en  repos,  vous  ne  me  croirez  point, 
«  et  vous  prendre  z  cette  reponse  pour  une  plaisanterie. 

«  Mais  arretez-vous  encore  quelques  instants,  et 
«  employons  a  converser  ensemble  le  temps  qu'on 
c(  me laisse.)) Socrate venait  d'etre condamnc  amort. 
«  -le  vcux  vous  racontcr,  comme  a  des  amis,  une 
«  chose  qui  m'est  arrivee  aujourd'hui,  et  vous  ap- 
«  prendre  ce  (|u'elle  signihc,  Voici,  6  mes  juges 
«  (car  je  puis  maintenant  vous  appeler  de  ce  nom), 
«  la  chose  extraordinaire^,  qui  nrest  arrivee  aujour- 
«  d"hui.  Cette  voix  prophetiquc  du  demon,  qui  n'a 
«  cesse  dc  se  faiie  entendre  a  moi  dans  tout  le  cours 
«  de  ma  vie;  qui,  dans  les  moindrcs  occasions,  n'a 
«  jnniais  manque  de  mo  drtounn^r  de  ce  que  j'allais 
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«  faire  de  mal,  aujourd'hui  qu'il  m'arrive,  comme 
«  vous  voyez,  ce  qu'on  pourrait  prendre,  et  ce  qu'oii 
«  prend  en  effet  pour  le  plus  grand    des  maux, 
«  cettevoix  a  garde  le  silence.  EUe  ne  m'a  arrete  ni 
«  ce  matin,  quand  je  suis  sorti  de  ma  maison,  ni 
«  quand  je  suis  venu  devant  ce  tribunal,  ni  tandis 
«  que  je  parlais,  quand  j'allais  dire  quelque  chose. 
«  Cependant,  dans  beaucoup  d'autres  circonstances, 
«  elle  vint  m'interronipre  au  milieu  de  mon  dis- 
«  cours;  mais  aujourd'hui  elle  ne  s'est  opposee  a 
«  aucune  de  mes  actions,  a  aucune  de  mes  paroles. 
«  Quelle  pent  etre  la  cause  de  cela?  Je  vais  vous  le 
«  dire.  C'est  que  ce  qui  m'arrive  est,  selon  toute 
«  vraisemblance,  un  bien;  et  nous  nous  trompons 
«  sans  doute  en  pensant  que  la  mort  soit  un  mal. 
«  Une  preuve  evidente  pour  moi,  c'est  qu'infaillible- 
«  ment,si  j'eusse  dii  mal  faire  aujourd'hui,  le  signe 
«  ordinaire  m'en  eut  averti. 

«  Garce  qui  m'arrive  n'est  pas  I'effet  du  hasard, 
c<  et  il  est  clair  pour  moi  que  mourir  des  a  present, 
«  et  etre  delivre  des  soucis  de  la  vie,  etait  ce  qui  me 
«  convenait  le  mieux.  Aussi  la  voix  celeste  s'est  tue 
«  aujourd'hui  K  » 

Tons  les  fails  dont  parleiciSocrates'expliqueraient 
pour  nousnaturellement  par  la  voix  de  la  comcience  ; 
mais  il  est  certain  qu'il  en  donnait  lui-meme  une 
explication  moins  naturelle,  et  qu'il  etait  portc  a  y 
voir  du  merveilleux,  duprovidentiel,  du  divin.  Onne 
pent  nier  le  mysticisme  excessif  qui  perce  dans  cette 

1  i/?o/o{/.,2D,  sqq. 
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crovance  dc  Socrate  a  une  mission  confieepar  Dieu  et 
a  (los  signes  envoyes  par  Dieu. 

Dans  la  R/'piibiique,  Socrate  mentionne  encore  ces 
signes  :  —  «  II  ne  convient  pas  de  parler  ici  de  notre 
«  signe  divin  (to  T,[xirepov  to  daiixoviov  (7v?/y.£?oy),  chose 
«  (jni  est  arrivee  avantmoi  ou  a  un  seul  autre  ou  a 
«  ancun  autre.  » 

Ce  passage  montre  que  Socrate  se  croyait  reelle- 
ment  privilegie.  Tout  en  ne  refusant  a  personne  la 
possibilite  de  recevoir  des  inspirations  divines, 
il  croyait  les  recevoir  lui-meme  sous  une  forme 
plus  frappante  ct  plus  merveilleuse  que  les  autres 
hommes.  11  croyait  avoir  un  oracle  prive. 

«  Je  comprends,  Socrate,  dit  Eutliyphron;  c'est 
«  parce  que  tu  dis  que  la  chose  demonique  a  tou- 
«  jours  lieu    pour    toi  (to  daipioviov  fhc,  haazore  (xauT^ 

«  yt'yvsffSat),  qu'on  I'accuse  d'innover  touchant  les 
«  choses  divines  ^  » 

Enfin,  les  dcrniers  textes  a  citer  sont  ceux  du 
Thcarjes,  dialogue  peut-etre  apocryphe,  ou  la  part  du 
merveilleux  est  plusgrande  qu'ailleurs. 

«  La  favour  celeste  m'a  accorde  un  don  divin  qui 
«  ne  m'a  pas  quitte  depuis  mon  enfance.  C'est  une 
«  voix  qui,lorsqu'elle  se  fait  entendre,  me  detourne 
f<  de  ce  que  je  vais  faire,  et  ne  m'y  pousse  jamais^  Si 
«  unde  mes  amis  me  communique  quelque  dessein 
«  el  que  la  voix  seprodnise  {%al  yivr^ro  -h  90JVV7) ,  c'est  une 

'  Eutlnjph.,  p.  5,  b. 

'EoTt  Si  TOUTo  <pwvT,,  71  OTttv  -fjv/iTai,  OLV.  ij.r.i  cr,aaiv£i,  0  ocv  ij.ir/M  TrparTsiv,  . 

TIUTO'J   aTTOTpOTVr.V,  wporpSTwEl  r^£  tU^c'TTOTe.    ThciUJ .  ^   \).     128,    d. 
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«  marque  sure  qu'elle  n'approuve  pas  ce  desseiii  et 
«  qu'elle  Ten  detourne.  El  je  puis  vous  en  citer  des 
«  temoins.  Un  jourCharmide  vint  mefairc  part  d'un 
c(  dessein  qu'il  avail  d'aller  dispuler  le  prix  de  la 
«  course  aux  jeux  Nemeens.  II  n'eut  pas  plulol  com- 
«  mence  a  me  fa  ire  celte  confidence  que  la  voix  se 
«  produisil  (kyhtro  Yi  cpwvT)).  Je  Ten  detournai  done 
«  en  lui  disanl :  —  Tandis  que  je  te  parlais,  la  voix 
«  du   principe  divin  {-h  (Q^vh  -h  rov  daiixoviov)  a  eu 
«  lieu  pour  moi  {yiyovi    p.ot);   ainsi  ne  va  poinl  a 
«  Nemee...  Vous  pouvez  savoir  de  lui-meme  ce  qui 
«  lui  arriva...    Timarque  mourut  pour  avoir  me- 
«  prise  ravertissement  fatal...  Quand  il  se  leva  de 
«  tableavec  Philemon,  filsde  Philomenide,  pour  alter 
«  tuer  Nicias,  fds  dlleroscamandre,  et  il  n'y  avail 
«  qu'eux  deux  dans  la  conspiration,  il  me  dit  en  se 
«  levant:  «Qu'as-tu,Socrate? Vous  aulres,  continuez 
«  a  boire  ;  moi,  je  suis  oblige  de  sortir;   mais  je 
«  reviendrai  dans  un  moment,  si  je  puis.  »  Sur  cela 
cc  la  voix  se  produisit  pour  moi  {iyivero  y.oi  ri  (jjwvvi),  et 
«  je  lui  dis :  «  Ne  sors  pas  ;  le  signal  divin  accoutume 
«  s'est  produitpour  moi  (yiyovi  ^oi  xb  doMq  a-niizXov  rb 
«  dociixoviov).  » II  s'arreta ;  mais,  quelque  temps  apres, 
«  il  se  leva  encore,  et  me  dit :  Socrate,  jem'envais. 
«  La  voix  se  produisit  de  nouveau  (iyivero  -n  c^om),  et 
c(  de  nouveau  je  I'arretai.  Enlln,  la  Iroisieme  fois, 
«  voulant  echapper,  il  se  leva  sans  rien  me  dire,  et, 
«  prenant  le  temps  que  j'avais  I'esprit  occupe  ail- 
«  leurs,  il  sortit  et  fit  ce  qui  le  conduisil  a  la  mort... 
«  Quant  a  I'expedition  de  Sicile,  vous  pouvez  savoir 

II.  20 
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«  de  beaucoiip  de  nos  concitoyens  ce  que  je  predis 
«  sur  la  deroute  de  I'armee.  Mais  sans  parler  des 
«  predictions  passces...  on  pent  faire  des  a  present 
«  une  epreuve  du  signal  ordinaire  (roO  a-ny-dov) ,  et 
«  voir  s'il  dit  vrai.  Lorsque  le  beau  Sannion  partit 
«  pour  I'armee,  le  signe  se  produisit;  maintenant 
«  qu'il  marche,  avec  Thrasylle,   centre  Ephese  et 
«  rionie,  je  suis  persuade  qu'il  y  mourra^  ou  quil  lui 
«  arrivera  quelque  malheur,  et  je  crains  beaucoup 
«  pour  le  succes  de  toute  Fentreprise.  Je  te  dis  tout 
«  ccla  pour  te  faire  comprendre  que  la  puissance  de 
«  cette  chose  divine  {-n  ^■uva.ij.iq  toO  §oci[j.oviov  rovrov)  s'e- 
«  tend  jusque  sur  les  rapports  que  Ton  veut  contrac- 
«  ter  avec  moi.  II  y  a  des  gens  qu'elle  repousse^  ct 
«  ceux-la  ne  sauraient  jamais  tirer  de  moi  aucune 
«  utilite.  Je  ne  puis  memo  avoir  avec    eux  aucun 
«  commerce.  11  yen  a  d'autres  qu'elle  nem'empeche 
«  pas  de  voir,  mais  sans  qu'ils  en  soient  plus  avan- 
«  ces.  Ceux  que  favorise  la  puissance  du  principe 
«  divin  (vi  ToO  dociixoviov  dvvocij.ii)   font,   il  est  vrai,   de 
((grands  progres  et  en  pen  de  temps;  dans  les  uns, 
((  ces  progres  sent  fermes  et  permanents  ;  pour  le 
((  reste,  et  c'est  le  grand  nombre,  ils  ne  m'ont  pas 
((  plulut   quitte   qu'ils  retournent   a  leur  premier 
«  etat.  »  —  Puis  vient  I'histoire  d'Aristide  et  de 
Thucydide  :  —  ((  Je  prolitais  quand  j'etais  avec  toi, 
((  menie  quand  je  n'etais  que  dans  la  meme  maison, 
((  etc...  —  Tel  est,  mon  cher  Tlieages,  le  commerce 
((  que  Tun  pent  avoir  avec  moi.  S'il  plait  au  dieu 
«  (tw  Gcw),  tu  proiiteras  aupres  de  moi,  beaucoup  et 
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«  en  peu  de  temps ;  sinon,  tes  efforts  seront  inu- 
«  tiles  ^  » 

Ce  passage  est  une  reproduction  du  TheeUie,  snr 
un  ton  serieux  qui  contraste  avec  I'ironie  de  Socrate 
dans  ce  dernier  dialogue.  Aussi  peut-on  soupgonner 
ici,  avec  Schleiermacher,  Stallbaum  et  Cousin,  la 
main  d'unplagiaire.  Admettonscependantle  Theagds 
comme  authentiquc.  Comment  I'oracle  prive  de 
Socrate  y  est-il  represente  ?  Tantot  comme  une  sym- 
pathie  ou  une  antipathic  irresistible,  tantot  comme 
un  pressentiment  relatif  a  des  disciples  aimes  et  a 
des  entreprises  graves  :  une  conspiration ,  une 
guerre,  etc.  L'auteur  represente  le  tout  sous  des 
apparences  merveilleuses,  et  encore  une  fois  Socrate 
lui-meme  se  montrait  beaucoup  trop  credule  sur  ce 
point.  Son  genie,  qui  deja  nous  est  apparu  sous  tant 
d'aspects,  seconfond  dans  ie  Thcagessi\ec  V amour.  On 
sait  le  role  providentiel  et  vraimcnt  merveilieux  que 
Socrate  attribuaita  ce  sentiment.  Sa  vie  tout  enliere, 
a  I'en  croire,  etait  remplie  par  I'amour.  L'amour  lui 
semblait  quelque  chose  de  surhumain,  un  interme- 
diaire  entre  I'humanite  etla  divinite,  «  un  grand  de- 
mon qui  relietoutes  choses ;  »  ou  plutot  l'amour  etait 
pour  lui  la  Providence  meme.  Socrate  en  concluait 
que  tout  est  possible  a  l'amour;  et  que  celui  qui 
aime  est  un  deviii.  Aimez  Icvrai,  aimez  le  bien;  vous 
les  reconnaitrez,  vous  les  devinerez  avec  un  tact 
merveilieux ;  aimez  le  beau,  et  vous  trouverez  d'in- 

'  Theacj.,  p.  150.  Cousin,  '255. 
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stiiict  les  belles  peiisees  et  les  belles  paroles ;  aimez 
ceux  qui  vous  eiitourent,  et  vous  pressentirez  ce  qui 
leurest  utile  ou  iiuisible.  Toute  ame  tres-aiinante 
sera  tres-impressioiiiiable ;  elle  acquerra  une  delica- 
tesse  cL  une  vivacite  d'intuition  surprenantes ;  uii 
dieu  semblera  descendre  en  elle  par  la  vertu  de 
I'enthousiasme.  Socrate  a  eu  le  tort  de  meler  a  celte 
croyance  un  element  trop  mythologique. 

Nous  avons  cite  tous  les  textes  authentiques  sur 
Ic  genie  de  Socrate.  Quant  au  livre  de  Plularque, 
nous  n'y  attachons  pas  plus  d'importance  qu'a  tous 
leslivres  des  alexandrins  ou  le  merveilleux  domine. 
Quoi  de  plus  ridicule  que  cette  aventure  ou  le  dd- 
mon  de  Socrate  I'empeche  d'etre  sali  par  un  trou- 
peau  de  pores,  et  mille  autres  niaiseries  ? 

Rien  ne  prete  plus  aux  extravagances  des  commen- 
tateurs  que  le  merveilleux.  Les  disciples  memes  de 
Socrate,  Xenophon  et  Platon,  ont  dii  exagerer  ou 
alterer  plus  ou  moins  les  faits  ;  c'est  chose  inevitable 
de  la  part  LVapohMjiatea.  Xenophon  a  Fair  de  prendre 
tout  au  serieux  et  ne  fait  aucune  part  a  I'ironie  so- 
cralique  :  il  semble  qu'il  ecoutait  passivement  tous" 
les  discours  de  Socrate  sans  y  jamais  voir  de  fine~sses. 
Platon,  au  contraire,  donne  carriere  a  son  imagina- 
tion, mele  la  metaphysique  a  la  mythologie,  fait 
intervcuir  lesdieux,  donne  un  role  dans  ses  drames 
au  demon  de  Socrate,  et  abuse  tellement  de  I'ironie 
ou  dc  rallegorie  qu'on  hesite  parfois  sur  le  vrai 
sens  de  ses   temoignages.   II  faut  done  faire  une 
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l)onne  part  a  rexageration  taut  dans  les  Memorables 
que  dans  les  Dialogues. 

Cette  part  faite,  que  reste-t-il  de  positif  sur  le 
pretendu  fimo?^,  quels  en  sontd'abord  les  caracteres 
philosophiques,  et  quel  est  le  rapport  de  cette  con- 
ception avec  I'ensemble  des  doctrines  metaphysi- 
ques  de  Socrate?  Puis,  quelle  est  la  part  de  merveil- 
leux  que  Socrate  y  a  melee?  C'est  ce  que  nous  de- 
vons  determiner  en  resuraant  cette  etude. 

1°  Les  fails  demoniques  dont  parte  Socrate,  si  on 
les  considere  philosophiquement,  sereduisent  a  des 
fails  d' intuition  spontanee. 

Socrate  et  ses  disciples  inclinaient  a  presenter  les 
faits  de  ce  genre  comnie  merveilleux. 

D'une  part,  I'intuition  spontanee  par  laquelle  Fes- 
prit  congoit  ou  comprend  une  verite,  leur  semblait 
une  reminiscence  (la  v6t.(jic,  pour  Platon,  est  une 

D'autre  part,  I'intuition  egalement  spontanee  par 
laquelle  I'esprit  juge  de  I'avenir  leur  semblait  une 
prescience. 

Platon  etendaitainsi  dans  le  passe  et  dans  I'avenir 
la  serie  des  pensees,  qu'il  se  figurait  comme  une 
chaine  continue  dont  tous  les  anneaux  se  tiennent. 

En  consequence,  it  admettait  une  muineile  impli- 
cation des  idees,  qui  fait  quel'une  appelle  toutes  les 
autres  \  et  il  croyait  avec  Socrate  que  Tame  enve- 

1  Voir  le  Minon,  loc.  cit. 
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loppe  toules  les  verites,  dont  elle  est  comrae  grosse. 

De  ces  verites  Socrate  et  Platon  n'excluaient  pas 
celles  qui  ont  trait  a  I'aveiiir,  parce  que  I'aveuir, 
poureux,  etait  la  consequence  inevitable  du  present. 
Destin  ou  Providence,  c'etait  toujours  pour  eux  ne- 
cessite,  et  le  libre  arbitre  en  trait  pour  peu  de  chose 
dans  leurs  doctrines. 

Par  consequent,  celui  qui  se  connaitrait  parfaite- 
ment  lui-meme,  selon  la  niaxime  du  dieu  de  Delphes, 
et  qui  saurait  lire  dans  son  ame,  y  verrait  parfois 
conime  le  reflet  mysterieux  de  ce  qui  n'est  encore 
qu'en  germe  et  passera  bientut  a  I'enfantement. 

Telle  est  la  theorie  philosophique  a  laquelle  on 
pourrail  rattacher  la  croyance  trop  superstitieuse 
de  Socrate  i\u  presse^itiment.  On  en  voit  I'intime  liai- 
son avec  la  theorie  platonique  de  la  reminiscence.    ■ 

Sous  ce  premier  point  de  vue,  le  «  genie  »  de 
Socrate  nous  apparait  comme  se  contbndant  avec 
Vintirilion. 

2°  Que  I'intuition  soil  pressentiment  ou  souvenir, 
elle  est  singulierement  favorisee  par  Yamour,  au 
sens  le  plus  large  de  ce  mot.  L'amour  de  la  verite, 
selon  Platon,  en  accompagne  et  en  produit  la  remi- 
niscence ;  Taraour  du  beau  et  du  bicn  nous  font 
trouver  le  beau  et  le  bien.  De  meme,  l'amour,  selon 
Socrate,  nous  fait  deviner  ce  qui  est  dangereux  ou 
utile  aux  personnes  qui  nous  sont  cheres.  La  sym- 
palhie  mutuellc  produit  comme  une  reaction  de 
deux  existences  I'une  sur  I'autre,  et  presque  leur 
contusion  en  une  seule  :  la  distance   meme  qui 
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separe  les  corps  ne  semble  pas  separer  les  ames  ; 
cependant,  selon  Fauteur  dii  Theages,  plus  on  est 
rapproche,  plus  I'uuion  est  parfaite  et  la  sympathie 
feconde. 

Cette  sympathie  est  necessaire  au  maitre  et  aux 
disciples,  si  le  maitre  veut  agir,  non-seulement  sur 
I'intellectuel,  mais  sur  le  moral.  L'enseignement 
qui  ue  s'adresse  qu'a  Tintelligence  est  peu  durable 
et  s'oublie ;  mais  celui  qui  part  du  coeur  et  va  au 
coeur  est  seul  capable  de  transformer  les  ames. 

Eniln,  Socrate  croyaitl'amour  assez  puissant  pour 
nous  faire  entrevoir  I'avenir,  surtout  si  c'est  un 
danger  qui  menace  ceux  que  nous  aimons.  Le  pres- 
sentiment  est  done  un  phenomenede  sympathie. 

Tout  a  I'heure  nous  disions  :  Le  «  genie  »  de 
Socrate,  philosophiquement  defini,  est  Vintuition; 
nous  pouvons  ajouter  maintenant  que  le  genie  de 
Socrate  est  Vamour. 

o"  Le  caractere  spontane  et  passionne  du  pressen- 
timent  lui  donne  une  apparence  d'impersonnalite 
complete.  Comme  dans  toute  passion,  Fame  ne  sem- 
ble plus  agir,  mais  pdtir.  II  en  est  de  meme  parfois 
de  la  reminiscence.  C'est  alors  i'effet  en  nous  de 
lois  qui  nous  dominent.  Geslois  offrentun  caractere 
divin  et  providentiel.  Socrate,  si  penetre  de  I'uni- 
verselle  providence,  devait  attribuer  a  la  divinite 
tout  ce  qu'il  apprenait,  quel  qu'en  fut  I'objet,  et  a 
plus  forte  raison  ce  qui  rcgarde  I'avenir.  Tout  ce  que 
notre  esprit  congoit,  reminiscence  on  prescience, 
nous  le  concevons  «  avec  I'aide  de  Dieu,  »  «  par  la 
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grace  de  Dicu,  ''qjv  0£m.  »  Socrate,  conversant  avec 
Pliilebe,  se  souvient-il  tout  a  coup  d'une  doctrine 
d'abord  onbliee  :  c'est  a  Dieu  qu'il  en  rend  grace. 
Est-il  en  presence  d'un  probleme  difficile  a  resou- 
dre,  comme  celui  du  souverain  bien  ?  il  'pvie  Dieu 
de  I'inspirer.  Est-il  averti  par  sa  conscience  de 
quclquc  (ante  commise,  comme  dans  le  PhMre?  — 
c'est  un  reproche  divin.  Enfin,  s'il  pressent  un 
malheur  qui  menace  ses  amis,  c'est  la  bienveillance 
de  Dieu  qui  vient  a  son  aide. 

Le  genie  de  Socrate,  a  ce  point  de  vue,  est  done 
la  Providence. 

4°  A  ces  elements  philosopbiques  va  se  joindre  un 
element  mythique,  comme  on  pouvait  s'y  attendre 
chez  le  maitre  de  Platon. 

La  Providence  n'est  que  I'amour  de  Dieu  pour  les 
bommes,  repondant  a  I'amour  des  hommes  pour 
Dieu  ou  meme  a  I'amour  des  bommes  les  uns  pour 
les  autres.  L'amour  estun  lien,  unereligmi,  quelque 
cbose  d'intermediaire  qui  nous  met  en  rapport  avec 
la  divinite.  Or,  le  culte  grec  attribuait  ce  role  d'in- 
termediaires  aux  demons  ((Jat'fxcov,  de  ^ato/7.at,  distri- 
huer  les  favours  divines). 

Socrate  apergoit  une  analogic  entre  ses  pressen- 
timents  intcrieurs  et  les  demons  inspirateurs  de  la 
niytliologie  grecque ;  il  exprime  cette  analogic  par 
le  mot :  dxiiioviov. 

Le  genie  de  Socrate  devient  ainsi  une  inspiration 
analogue  aux  impirations  demoniqnes. 

l)"  line  fois  I'imagination  mise  en  jeu,  elle  va  son 
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chemin.  Socrate,  pourrait-on  dire,  objective  de  plus 
en  plus  sa  propre  pensee  et  les  mots  dont  elle  se 
revet  spontanenient.  Son  intuition,  aussitot  for- 
mulee  que  concjue,  lui  semble  une  voix  surgissant 
des  profondeurs  de  sa  conscience  :  (s^m-h.  Coinme 
un  partisan  de  la  rahon  impersonnelle  qui  divini- 
serait  Facte  par  lequel  il  congoit  les  verites  neces- 
saires  et  qui  croirait  que  Dieu  pense  en  lui,  Socrate 
divinise  ses  pressentiments  et  y  voit  un  oracle  inte- 
rieur.  Erreur  de  jugement,  absorption  mystique  du 
moi  en  Dieu,  illusion  du  sens  intime,  mais  non  des 
sens  exterieurs. 

Le  genie  de  Socrate  est  done  une  sorte  d'halluci- 
nation  psychologique. 

Cette  hallucination  s'est-elle  parfois  exaltee  jus- 
qu'a  prendre  la  forme  physiologique  d'un  son  pergu 
parl'oreille  ?Rien  ne  le  prouve,  et  on  ne  peutciter  de 
bien  authentique,  en  faveur  de  cette  hypothese,  que 
cette  vague  expression  du  PJiMre  :  «  J'ai  entendu 
par  ici  une  voix.  »  Mais  une  metaphore  de  Platon, 
si  hardi  en  fait  d'images,  ne  suffit  pas  pour  motiver 
une  accusation  de  folic,  d'autant  plus  qu'ici  Fex- 
pression  estbadine.  «  Que  de  choses  cejeune  homme 
«  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  jamais  pense!  »  La 
voix  entendue  du  cote  de  I'llyssus  est  une  de  ces 
choses  que  Platon  prete  gratuitement  a  son  maitre. 
Une  croyance  superstitieuse  n'est  pas  une  hallucina- 
tion physique. 

D'ailleurs,  Socrate  eut-il   eprouve  parfois,  sous 
I'influence  d'une  im agnation  surexcitee,  une  veri- 
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table  Jiallucinatioii ;  eut-il  eu  ce  petit  grain  de  folie 
qu'on  pretend  trouver  chez  tons  les  grands  hommcs; 
que  nous  importe?  Le  seul  voeu  a  faire,  c'est  que  la 
nature  produiseleplus  souvent  possible  des  fous  tels 
que  Socrate. 

Nousavons  dit  ce  qu'est  le  genie  de  Socrate.  Disons 
niaintenant  ce  qu'il  n'est  pas,  en  rappelant  les  opi- 
nions erronees  auxquelles  il  a  donne  lieu  : 

l°L'oracle  interieur  de  Socrate  n'est  pasun  demon 
(comme  on  I'appelle  improprement),  c'est-a-dire  un 
etre  distinct  et  positif.  Ce  n'est  qu'une  voix  vague 
et  interieure,  un  signe,  un  pressentiment,  quelque 
chose  d'indetermine,  qu'il  attribiiait  sans  doute  a 
quciquc  cause  divine,  mais  sans  personnifier  cette 
cause  dans  un  demon  proprement  dit.  Sa  revelation 
mysterieuse  vient,  dit-il,  de  Dieii,  ou  de  quelque 
Dieu;  mais  il  ne  nonime  aucun  dieu  distinct,  aucune 
deesse,  aucun  demon.  II  se  borne  a  dire  qu'il 
eprouve  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux,  de  divin, 
de  demoiiique  :  ce  sont  les  sens  du  mot  §aiii6viov. 
Quant  au  mot  daiy-or^,  il  ne  se  trouve  pas  une  fois 
dans  Xenophon  et  dans  Platon. 

On  a  beaucoupdiscute  pour  savoir  si  ^ociy-ovtov  etait 
adjcctii'  ou  subslantif.  Fraguier  et  Cousin  preten- 
dent  qu'il  est  toujours  adjectif.  C'est  une  erreur 
incomprehensible  deleur  part.  Xenophon  dit  presque 
toujours,  dans  les  textes  precites  :  rb  daiiJ.6viov ;  et 
Platon  le  dit  assez  souvent,  non-seulement  dans  le 
dialogue  peu  authentique  du  Theages,   mais  dans 
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VApologie,  dans  VEuthjphron,  et  ailleurs.  Du  reste, 
on  a  tort  d'attacher  de  Fimportance  a  ce  point.  To 
§aiit.6viov  est  line  expression  presque  aussi  indeter- 
minee  que  $aii).6vi6v  n ;  la  chose  dmnonique,  le  prin- 
cipe  dhnonique,  equivaut  a  quel  que  chose  de  demo- 
nique,  quelque  principe  demonlque. 

C'est  precisement  le  caractere  indetermine  de 
cette  expression :  rh  daiij.oviov  ou  (^'aip.ovtov  rt,  qui  donna 
prise  a  Faccusation  d'heresie.  Si  Socrate  eut  dit 
dxi^j-Mv,  on  ne  I'eut  pas  attaque  avec  autant  de  vehe- 
mence ;  on  lui  eut  pardonne  d'avoir  un  demon, 
puisque  chacun  avail  le  sien  de  son  temps.  Mais  lui, 
il  se  bornait  a  je  ne  sais  quoi  de  demonique  qui 
semblait  suspect.  Platon  a  beau  faire  ce  raisonne- 
ment,  pour  le  defendre  :  Socrate  croit  a  une  chose 
demonique,  done  il  croit  aux  demons;  or  les  demons 
sont  Ills  des  dieux ;  done  il  croit  aux  dieux ;  — on  sa- 
vait  fort  bien  que  Socrate  n'admettait  point  toute 
cette  genealogie,  qu'il  rejetait  les  enfants  des  dieux 
parmi  les  fables,  et  qu'il  remplagait  les  dieux  par 
une  seule  grande  divinite  sans  forme  et  sans  noin, 
Cette  religion  abslraite  et  vague,  en  dehors  de  toutes 
les  formes  consacrees,  cet  oracle  prive  qui  n'etait 
celui  d'aucun  dieu,  d'aucune  deesse  connue,  consti- 
tuaient  un  veritable  atheisme  aux  yeux  des  theolo- 
giens  grecs.  Aussi  I'accusa-t-on,  non  de  croire  a  un 
demon,  mais  de  rejeter  les  dieux  de  I'Etat  et  d'in- 
troduire  je  ne  sais  quelles  nouveautes  demoniaques, 
je  ne  sais  quelles  divinites  vagues,  eVepa  xatvc<  (3'at/xoi/ja 
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Ce  n'est  done  pas  parceqiie  Socrate  avait  un  de- 
mon ,  mais  plutot  paree  qu'il  n'avait  point  de 
demon  precis  et  distinct,  que  les  orthodoxes  Font 
accuse  d'heresie. 

Consequennuent,  il  faut  rejeter  le  Mmon  socra- 
tique  dont  parlent  Plutarque,  Apulee ,  Diogene, 
Proelus,  Chaicidius,  Maxime  de  Tyr,  Eusebe,  Lac- 
tancc,  Terlullien,  Origene,  Clement  d'Alexandrie, 
et  beaucoup  d'autres,  qui  out  substitue    6   ^aif^&)v 

2°  II  est  egalement  faux  de  pretendre  que  le  (Jat//o'- 
v£ov  de  Socrate  est  una  pure  nietaphore  litteraire 
dont  iln'etait  point  dupe  lui-meme,  et  une  allegorie 
ironique  par  laquelle  il  designait  son  bon  sens.  C'est 
I'opinion  de  Montaigne  {Essais,  i,  2) ;  de  Naude  [Apo- 
logie,  iv) ;  de  Fraguier  (Mem.  de  VAc.  des  insc,  iv); 
de  Charpentier  (Vie  de  Socrate^  ;  de  Rollin  (Hist.^  ix, 
IV,  s.  2) ;  de  Voltaire  (art.  Socrate) ;  de  Kuhner  et 
de  Cousin.  II  suffit  de  lire  les  textes  pour  recon- 
naitre  que  cette  opinion  est  encore  plus  inexacte 
que  la  precedente. 

La  verite  est  que  le  signe  de  Socrate  n'etait  ni 
une  pure  metaphore,  ni  un  demon  determine,  mais, 
comme  nous  I'avons  dit,  une  sorte  d'oracle  prive 
on  d'illumination  interieure;  et  que  le  vague  de 
cette  conception  mystique  et  superstitieuse  fut 
j)iecisement  ce  qui  la  rendit  suspecte  aux  Atheniens. 
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Le  mot  de  sophiste  signifie  proprement  celui  qui 
isiii  profession  de  scivoir^  {(jo(fCCo[j.y.i) ,  et  de  communi- 
■qiier  son  savoir  aux  aiUres  ;  le  sophiste  est  le  sage 
oil  savant  de  profession,  le  professeur  de  sagesse.  A 
I'origine,  ce  nom  n'avait  rien  de  deshonorant.  On 
Fappliquait  a  tons  les  maitres  de  mmique,  qui  ensei- 
gnaientlesarts  desMuses  etles  sciences  de  I'epoque: 
rhctorique,  astronomie,  geographie,  physique,  etc. 
Tels  etaient  PythocJide,  Agathocle,  Lampros,  et  le 
maitre  de  Pericles,  Damon,  que  Socrate  frequentait^ 
Isocrate  appelle  tons  ces  hommes  sophistes^  et  donne 
ausSi  ce  nom  a  Anaxagore^  Herodote  designe  de  la 
meme  maniere  Solon  et  Pythagore^  Meme  nom 
donne  a  I'habile  chantre  Thamyras*.  Le  pocte  Grati- 

*  Plat.,  jPj-oi«(/,,  51G,  d.  Mencx.,  250,  a.  Alcib.,  I,  118,  c.  Laches, 
180,  d.  Pint.,  Pericles,  c.  4. 
-  Or.  XV,  dePerm.  s.  251.  PJut.,  Pericles. 
'-  Herod.,  i,  29;  ii,  49 ;  iv,  95. 
^  Welcker,  Griech.  {rcujced.  Soph.,  p.  421.  eIt  cuv  aof^iair.;  /.a/.a  77a- 
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iiiis  uominuit  ainsi  tousles  poetes,y  compris  Homere 
etilesiodc*.  Xenophoii,  en  decrivant  mie  collection 
de  livres  instructiis,  les  nomme  les  Merits  des  anciens 
poeles  et  des  sophistes,  designant  par  ce  dernier  mot 
les  ccrivains  en  prose'. 

Cette  profession  de  savoir  et  d'enseigner  sa  sagesse 
no  pouvait  manquer  d'exciter  une  cel^taine  jalousie 
et  une  certaine  dedance  chez  le  peuple  athenien. 
Les  sophistes,  d'ailleurs,  avaient  naturellement  des 
idoes  plus  hardies  que  celles  du  vulgaire,  et  agitaient 
mille  questions  philosophiques,  politiques  ou  reli- 
gieuses.  Pen  a  pen  le  nom  de  sophiste  prit  un  sens 
defavorablc,  analogue  a  celui  qu'aurait  le  nom  de 
philosopheur,  si  le  mot  etait  frangais.  C'est  en  ce 
sens  que  Platon  lui-meme  est  appele  sophiste  par 
Isocrate',  Isocrate  a  son  tour  par  ses  ennemis*, 
Eschine  le  socratique  par  Lysias^  Platon  et  Aristote 
par  Timon  ^ 

Ce  qui  augmente  encore  le  sentiment  hostile  aux 
sophistes,  c'est  qu'ils  professaient  pour  de  I'argent. 
Les  anciens  Grecs  voyaient  quelque  chose  de  honteux 
dans  un  pareil  marche,  de  meme  que  les  Romains 
hlaniaient  ou  citaicnt  en  justice  les  avocats  qui  ac- 
ceptaient  de  I'argent  pour  lours  plaidoiries\ 

'  Frmjm.  dans  Meinette,  t.  11,  p.  IG. 
-  Mem.,  IV,  II,  1.  —  Cf.  I,  VI,  14;  I,  ii. 
^  Oral.  V,  ad  Phil.,  s.  14. 

*  Oral.  XV,  de  Pcrmutatione. 

*  Fra(jmenls. 

•'  Dio;;.   L.,  Vlii,    74,  TvoXu-pa-^jj-ove;  aicpiatai. 

'  Ovid.,  Amores.  Turpe  reos  empta  niiscros  dcfcndere  lingiia.  —  Loi 
Cincia,  vers  'iOO  av.  J.-C.  Tacit.  Annnl.,  xi,  5-7.  Tile  Live,  xxxiv,  4. 
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Les  professeurs  de  sagesse  etaient  devenus  tres- 
nombreux  dans  la  seconde  moitie  du  cinquieme 
siecle.  Leur  methode  d'enseignement  et  Iciirs  doc- 
trines morales  ou  poliliques  ne  pouvaient  manqucr 
de  leur  atlirer  1' ironic  et  le  blame  de  Socrate. 

I.  Professer  la  sagesse,  et  professer  pour  de  I'ar- 
gent!  Double  vice  entierement  oppose  aux  vues  de 
Socrate.  D'abord,  faire  profession  de  science  et  de 
sagesse,  n'est-ce  pas  de  I'orgueil?  Socrate,  lui,  fait 
au  contraire  profession  d'ignorance.  II  ne  pretend 
point  transmettre  a  des  disciples  une  science  toute 
faite  ;  il  cherche  la  verite  en  commun  avec  ses 
compagnons  et  ses  amis;  aussi  repete-t-il  sans  cesse 
qu'il  n'est  point  maitre  ou  professeur,  et  que  tout 
son  art  consiste  a  accoucher  les  esprils. 

De  plus,  Socrate  considerait  la  recherche  de  la 

sagesse  comme  I'occupation  de  deux  amis,  et  non 

comme  un  commerce  entreun  marchand  et  un  ache- 

teur.  Nous  avons  vu  que  I'enseignement  etait  a  ses 

ycux  une  CEUvre  de  sympathie  et  d'amour,  et  non 

une  transmission  d'idees  abstraites  en  echange  de 

pieces  d'or.  Dans  ;les  Memorables,  le  sophiste  Anti- 

phon  dit  a  Socrate  :  Ta  conversation  n'a  aucune  va- 

leur  a  tes  propres  yeux,  puisque  tu  n'exiges  aucun 

payement  de  ceux  qui  t'ecoutent.  Socrate  repond  : 

—  «  0  Antiphon,  on  croit  chez  nous  que  la  beaute 

«  et  la  sagesse  peuvent  etre  bien  ou  mal  employees 

«  de  la  meme  maniere...  Ceux  qui  vendent  la  sa- 

«  gesse  pour  de  I'argent  a  qui  veut  I'acheler,  nous 
n.  'il 
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<(  lesappelons  sophistes,  comme  nouslesappellerions 
((  prostitnes  (cro^tcj-Ta?  wcrirsp  ■nopvov;  a7ro>iaXo0crtv).  Mais 
«  celui  qui,  reconiiaissant  cbez  uii  jeuiie  hoinmc 
«  d'heureuses  dispositions, lui  enseigne  ce  qu'ilsait 
«  do  boil  et  s'eii  fait  iiii  ami,  nous  croyons  qu'il  fait 
((  ce  qui  est  convenable  a  un  honnete  citoyen '.  » 

Socrate  dit  de  meme  dans  VApologie  de  Pfaton  : 
—  «  Si  I'on  pretend  que  je  me  mele  d'enseigner  et 
«  (}ue  j'exige  un  salaire,  c'est  une  faussete.  Co  n'est 
<(  pas  que  je  ne  trouve  fort  beau  de  pouvoir  inslruire 
«  les  hommcs,  comme  font  Gorgias  de  Leontium, 
((  Prodicus  de  Gcos,  et  Ilippias  d'Elis.  Ges  illustres 
«  personnages  parcourent  toute  la  Grece,  attirant 
«  les  jeunes  gens  qui  pourraient,  sans  aucune  de- 
((  pense,  s'altacher  a  tel  de  leurs  concitoyens  qiCii  leur 
«  plairait  de  choisir;  ils  savent  leur  persuader  de 
«  laisser  la  leurs  concitoyens  et  de  venir  a  eux  : 
«  ceux-ci  les  paycnt  bien  et  leur  ont  encore  beau- 
«  coup  d' obligation.  J'ai  oui  dire  aussi  qu'il  etait 
«  arrive  ici  un  homme  do  Pares,  qui  est  fortbabile  ; 
«  car  m'etant  trouve  I'autre  jour  cbez  un  homme  qui 
«  depense  plus  en  sophisles  que  tons  nos  autres 
«  citoyens  ensemble,  Gallias,  je  m'avisai  de  lui  dire, 
«  en  parlant  de  ses  deux  Tils:  —  Gallias,  si  pour  en- 
«  fants  tu  avais  deux  jeunes  chevauxou  deux  jeunes 
«  taureaux,  ne  clicrchcrions-nous  pas  a  les  mettre 
«  enlre  les  mains  d'un  habile  homme,  que  nous 
«  payorions  bien,  alin  qu'il  les  rendit  aussi  beaux 

'  Mem.,  1,  VI,  15.  —  Cf.  Eschinc,  C.  Timarquc;  et  Platon,  Convi-- 
vium,  p.  217,  218.  Rep.,  T,  10,  p.  547. 
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«  et  aiissi  bons  qu'ils  peuvent  etre,  et  qu'il  leur 
«  donnat  toutes  les  perfections  de  leur  nature?  Et 
«  cet  homme,  ce  serait  probablement  un  cavalier 
«  ou  un  laboureur.  Mais,  puisque  pour  enfants  tu 
«  as  des  hommes,  a  qui  as-Lu  resoludelesconfier?... 
«  As-tu  quelqu'un?...  —  Sans  doute,  me  repondit- 
«  il.  —  Et  qui  done,  repris-je ;  d'ou  est-il?  Combien 
«  prend-il?  —  C'est  Evenus,  Socrate,  me  repondit 
«  Callias.;  il  est  de  Paros  et  prend  cinq  mines.  — 
«  Alors  je  felicitai  Evenus,  s'il  etait  vrai  qu'il  eut  ce 
«  talent  et  qu'il  I'enseignat  a  si  bon  marche.  Pour 
«  moi,  j'avoue  que  je  serais  bien  fier  et  bien  glo- 
«  rieux,  si  j 'avals  cette  habilete;  mais  malheureuse- 
«  ment  je  ne  I'ai  point,  Atheniens  \  » 

Ainsi,  Xenophon  et  Platon  s'accordent  a  nous 
montrer  Socrate  dirigeant  son  ironie  contre  les  pro- 
fesseurs  payes  ou  sophistes :  i°  parce  qu'ils  croient 
etre  savants  ;  1"  parce  qu'ils  croient  que  la  science 
peut  s'acheter.  Nous  trouvons  done  des  a  present  une 
opposition  complete  entre  la  methode  d'enseigne- 
ment  propre  aux  sophistes  et  celle  de  Socrate. 

«  Platon  seul,  dit  Grote%  etait  particulierement 
c(  hostile  aux  maitres  de  sagesse,  et  non  Socrate, 
«  comme  on  peut  le  voir  par  I'absence  d'une  sem- 
«  blable  opposition  dans  les  Memorable^  de  Xeno- 
«  phon.  »  Nous  venons  de  voir  au  contraire  que  le 
Socrate  de  Xenophon  compare  les  sophistes  aux 
prostitues,  et  qu'il  oppose  a  leur  methode  professo- 

1  Apolofjie,  17;  Cousin,  p.  68. 

-  Grote,  Histoiregrecque,  t.  Xll,  iiad,  IVanc.,  p.  180. 
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rale  sa  nicthodc  d'enseigiiemenl  par  voic  d'amitie 
iiiulucllo.  L'accord  de  Xenophon  et  de  Platoii  est 
done  sur  ce  point  incontestable. 

Grote  rcniarqne   avec  raison  ce  qu'il  y  a  d'ex- 

cessif  dans  le  niepris  des  socratiques  pour  I'ensei- 

gnement  ex  professo  et  paye.  «  Lorsqu'on  a  appris 

«  de  moi  ce  qu'on  desirait,  dit  Protagoras  dans  le 

«  dialogue  de  Platon,  on  me  donne,  si  Ton  veut,  la 

«  somme  que  je  demande  ;  sinon,  on  enlredans  un 

«  temple,  et,  apres  avoir  pris  la  divinite  a  temoin, 

«  on  paye  mes  instructions  selon  I'estime  qu'on  en 

«  fait\  »   «  II  est  difficile,   dit  Grote  au  sujet  de 

«  ce  passage,  d'imaginer  line  plus  noble  maniere 

«  d'agir,   et  qui  atteste   plus  completement   une 

«  honorable  confiance  dans  la  conscience  intime  du 

«  disciple,  dans  le  sentiment  reconnaissant  du  pro- 

«  gres  realise.  Telle   n'est    pas    la   maniere  |dont 

«  operent  les  corrupteurs  de  rhumanite'.  »  Certes, 

le  procede  de  Protagoras,  sans  avoir  riend'heroique, 

est  assez  conforme  a  nos  moeurs  modernes;  mais 

n'est-il  pas  evident  que  I'habitude  de  se  faire  payer 

fort  cher  devait  aboutir  a  des  exces  de  cupidite  ?  Sf 

I'lotagoras  est  irreprochable  sur  ce  point,  ce  qui  est 

douteux,  Xenophon  et  Platon  nous  montrent  assez 

qu'ii  y  nvait  une  foule  de  sophistes  cupides*. 

En  outre,  Diabitude  de  professer  et  d'etaler  sa 


'  Pivlag.,  p.  5-28,(1. 
*  Grole,  Hist,  (jr.,  t.  XU,   18G. 

-  I'rolagoras  ga;na  des  sommes  considerables  :  Plat.,  Meno.,  p.  91. 
Prol.,  5iJ8,  549.  Hip.  muj.,  init.  Cf.  Arist.,  Elh.  nic,  I.X,  i. 
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science  par  desir  de  la  gloire  ou  de  I'argent,  devait 
necessairement  developper  chez  les  sophisles  uii 
autre  defaiit  :  la  siiffisaiice.  Or,  de  tousles  defauts, 
la  vanite  et  la  cupidite  etaient  les  plus  antipathiques 
a  Socrate.  Platon  n'altere  done  point  les  faits  lors- 
qu'il  expose  a  I'ironie  socratique,  dans  une  multi- 
tude de  dialogues,  des  sophistes  orgueilleux  tels 
qu'Hippias,  Gorgias  ou  Euthydeme*. 

II.  La  methode  d'enseignement  particuliere  aux 
sophistes  ne  pouvait  rester  sans  influence  sur  leurs 
doctrines,  soit  philosophiques,  soit  morales  et  poll- 
tiques.  G'est  principalement  sur  ce  terrain  des  doc- 
trines que  Socrate  va  nous  apparaitre  comme  I'ad- 
versaire  des  sophistes,  et  non  comme  le  premier 
d'entre  eux. 

A  en  croire  Grote,  «  Socrate  fut  le  plus  grand 
«  representant  des  sophistes,  distingue  d'eux  seule- 
«  ment  par  son  intelligence  plus  haute  et  par  la  par- 
«  ticularite  de  sa  vie  et  de  son  enseignement^  » 
Platon,  Aristote  et  Xenophon  lui-meme  auraient 
done  commis  une  erreur  grossiere  en  opposant  So- 
crate aux  sophistes.  Pour  nous,  nous  croyons  que  ces 
trois  illustres  temoins  sont  les  seuls  veridiques,  et 
que  I'opinion  contraire  a  la  leur  est  invraiscmhlahle 
a  priori,  en  meme  temps  que  dementie  par  I'histoire. 

1  Voir  les  dialogues  de  ce  iiom.  Cf.,  dans  les  Memorahlcs,  les  dialo- 
gues avec  Antiphon,  avec  llippias  et  un  autre  Euthydeme. 

-  Grote,  ihid.,  p.  250,  note.  Cf.  Ritter,  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne,  t.  ^^  Zeller,  Gcschichte  der  Phil.,  II,  p.  05,  G9,  1G5.  Bran- 
dis,  Gesch.  der  Grcec.  Roem.  Ph.,  i,  510. 
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A  quelles  doctrines  le  professorat  paye  devait-il 
vraiscmblablement  aboutir  en  Grece  ?  Yoici  des 
Iiommes  qui  rccberchent  les  jeunes  gens  ricbes 
et  sont  recherches  par  eux;  maitres  et  elcves  ont 
le  meme  but,  le  succes.  Le  sophiste  parte  pour 
L'tre  applaudi  et  pave,  en  vue  de  la  gioire  et  de  la 
clientele  ;  d'autre  part,  le  disciple  ecoute  et  paye, 
j)our  devenir,  lai  aussi,  capable  d'acquerir  de  la 
gluire,  des  lionneurs,  de  la  puissance  ou  de  I'argent : 
reussir,  tel  est  le  but  pratique  et  positif  d'un  tel 
enseignement.  Dans  rorganisalion  de  nos  societes 
modernes,  le  professorat  a  un  tout  autre  role  ;  regle- 
mente  par  I'Etat,  et  meme  a  I'exces,  controle  par  I'o- 
pinion  generate,  soumis  aux  lois  de  la  tradition  et  a 
riiitluencedes  moeurs,  il  est  une  veritable  institution 
puljlique.  Comparer  a  nos  professeurs  modernes  ces 
sophistes  qui  parcouraient  la  Grece  et  I'ltalie  pour 
se  faire  admirer  et  payer,  c'est  etre  dupe  d'une 
npparcnce.  II  est  clair  que  les  sophistes  grecs  ne"^ 
rechercbaient  pas  le  vrai  pour  le  vrai,  mais  pour 
Futile,  et  leurs  eleves  en  faisaient  autant.  Grote 
reconnait  lui-meme  que  leur  enseignement  avail  un 
but  lout  pratique  el  lout  positif :  «  Leur  occupation 
"  n'rlait  ni  de  reformer  TEtrd,  ni  de  decouvrir  ou 
«  (le  ilcfcniire  la  meilleure  Iheorie  morale.  Its  fai- 
«  saient  profession  de  preparer  les  jeunes  Alheuiens 
"  a  line  vie  active  et  honorable,  privee  aussi  bleu 
'<  (pir  pnblique,  dam  Athdnes  {ou  d-Aus  toute  autre 
«  cilr  (l.iimee);  ils  leur  apprenaient  a  penser,  a 
'<  jiarler,  a  agir  fM??s  Alhenea  (suivant  les  expressions 
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«  de  Platon);  natiirellement  ils  acceptaient  comme 
«  base  de  leiir  enseignement  ce  type  de  caractere  que 
«  presentaient  des  hommes  estimables  etqu'approu- 
«  vait  le  public  da7is  Athenes,  entreprenant,  non  de 
«  refondre  ce  type,  mais  de  Farmer  de  nouveaux  ta- 
«  lents  et  de  Torner  de  iiouvelles  qualites.  II  ne  faut 
a  jamais  oublier  que  ceux  qui  donnaient  des  legons 
«  pour  la  vie  active,  etaient  obliges  par  les  condi- 
«  tions  memes  de  leur  profession  a  s'adapter  au  lieu 
«  et  a  la  societe  tels  qu'ils  etaient*.  » 

N'est-cc  pas  avoucr  quelessophistes  recherchaient 
le  vrai  pour  I'ulile,  et  pour  une  utilite  qui  variait 
suivant  les  lieux  et  les  personnes?  Or,  logiquement, 
celui  qui  chercbe  le  vrai  pour  I'utile,  s'apercevra 
tot  ou  tard  que  le  vraisemblable  suffit  a  son  but;  il 
reconnaitra  meme  que  le  faux  surpasse  parfois  le 
vrai  enutilite  immediate,  pratique  et  politique.  Nous 
sommes  done  amenes  rationnellement  a  traduire 
I'oeuvre  du  sophiste  dans  cette  formule  :  Chercher 
le  vrai  relalif  ou  le  vrauemhlahle^  ou  meme  le  faux, 
en  vue  de  Viitile. 

Or  rien  n'est  plus  oppose  a  la  dialectique  de 
Socrate  que  ces  trois  choses  :  la  verite  particuliere 
et  relative,  la  verite  apparente  ou  vraisemblance, 
et  enfin  I'erreur.  Socrate  chercbe  le  general,  I'uni- 
versel,  t6  y.aOolov  ;  il  divise  ou  induit  par  genres,  il 
defniit  par  genres,  zara  yivn.  Ce  n'est  pas  pour 
Athenes  qu'il  recherche  le  plus  vrai  et  le  meilleur, 

'  Grote,  ibid,  p.  178. 
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iiiais  pour  tons  les  lieux  et  pour  tous  les  temps. 
S'il  lie  paile  pas  du  vrai  en  sol  et  ne  le  realise  point 
comme  Platon  dans  un  monde  a  part,  il  n'aspire  pas 
moins  a  la  connaissance  de  I'universel  et  de  Tabsolu, 
quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  I'essence  intrinseque. 
—  «  11  est  impossible  d'etablir,  dit  Grote,  une  li- 
c<  gne  de  demarcation  entre  le  sophiste  et  le  dia- 
«  lecticien  (no  distinguishable  line  can  be  drawn 
«  between  the  sophist  and  the  dialectician  *).  »  — 
Pourtant,  n'y  a-t-il  pas  une  opposition  marquee 
entre  ces  deuxformules  :  Enseigner  le  vrai  et  Futile 
pour  Aihhies^  et  :  Chercher  Vwiiversel  en  fait  de 
vei'ito  ct  d'utilite?  Ge  n'est  rien  moins  que  la  dis- 
tance du  particulier  au  general,  de  I'apparence  a  la 
realite,  de  Tempi risme  [iy.rLcipix  zig-)   a  la  science 

Ce  n'est  pas  tout.  Outre  le  but  que  se  proposent 
les  sophistes,  considerez  le  temps  et  le  lieu  oii  ils 
enseignent.  Ghose  necessaire,  puisqu'elle, entre  dans 
la  dehnilion  meme  du  sophiste.  G'est  dans  Athenes 
ct  pour  Athenes  qu'il  professe.  Mais,  a  I'epoque  de 
Socrate,  on  sait  ce  qu'etaient  devenues  en  cette 
ville  les  doctrines  philosophiques,  morales  et  poli- 
tiques.  Les  diverses  ecoles  philosophiques  de  la 
Grece  avaient  abouli  a  des  resultats  contradictoires^ 
et  c'est  dans  Athenes  que  se  produisit  pour  ainsi 
dire  la  centralisation  de  toutes  ces  ecoles  opposees. 

•  Plalo  and  the  other  companions  of  Sokratcs.  —  I,  545.  Arg.  de 
VEtilliiidcme. 

*  Mat.,  Cimjins. 
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La  lutte  scandaleiise  des  doctrines  vint  detruire 
toute  idee  de  vrai  absolu,  et  les  sophistes  ne  purent 
maiiquer  d'en  concliire  que  tout  est  vrai,  pour  qui 
sait  le  soutenir,  ou  que  rien  nest  vrai.  Meme  deca- 
dence dans  les  croyances  morales  ou  religieuses ; 
meme  contradiction  dans  les  doctrines  politiqucs. 
C'est  le  regne  des  orateurs  qui  tournent  et  retour- 
nent  a  leur  gre  les  passions  populaires.  Le  bien  et 
le  mal,  I'utile  et  le  nuisible,  deviennent  aussi  in- 
discernahles  que  le  vrai  et  le  faux.  L'absolu  est 
proscrit  de  la  politique  et  de  la  morale  comme  de 
la  philosophic,  et  la  parole  prend  la  place  de  la  pen- 
see.  Comment  un  tel  etat  de  choses  n'aurait-il  pas 
produitson  fruit  nalurel,  lescepticisme,  represente 
par  la  sophistique?Le  professorat  \)Si\e,damAthhies, 
devait  done  fatalement  aboutir  a  des  consequences 
sceptiques.  A  cenouveau  point  de  vue,le  dialecticien 
Socrate,  qui  se  sert  de  la  parole  pour  la  verite,  ne 
pent  etre  confondu  avec  le  sophiste,  qui  se  sert  de 
la  parole  pour  la  vraisemblance  ou  le  mensonge. 

Cette  ligne  de  demarcation,  que  la  raison  seule 
suffit  a  tracer,  est  precisenient  celle  que  Platon  et 
Aristote  etablissent  entrela  dialectique  et  la  sophis- 
tique. 

«  Platon,  dit  Grote,  a  consacre  un  long  et  in- 
«  teressant  dialogue  a  cette  question :  Qu'est-ce  qu'un 
«  sophiste  ?  et  il  est  curieux  d'observer  que  la  detini- 
«  tion  qu'il  fmit  par  donner  convient  a  Socrate  lui- 
c(  meme,  mieux  qu'a  tout  autre  que  nous  connais-' 
«  sions, »  Erreur  singuliere !  Si  le  sophiste  ressemble 


".0  LUTTE  DE  SOCRATE  COMRE  LES  SOPHISTES. 

nn  (]ialec(icicn,  «  c'est,  nous  dit  Platon  liii-meme, 
«  com  me  le  loiip  an  chien,  com  me  ce  qu'il  y  a  de 
«  plus  feroce  a  ce  qu'il  y  a  de  plus  apprivoise.  Qui- 
«  conque  veut  marcher  surement  doit  prendre  garde 
f<  aux  rcsscmblances ;  car  ce  sont  des  endroits  glis- 
«  sants'.  »  Plus  loin,  Platon  appelle  la  dialectique 
unew  sopliistique  de  noble  race  »  quand  elle  refute 
I'erreur  et  le  sophisme  par  leurs  propres  amies. 
Les  deHnitions  successives  qu'il  donne  du  sophiste, 
ceProtee  insaisissable,  sont  les  suivantes  :  «  En  pre- 
«  mierlieu,  un  chasseur  des  ieimes  gens  riches,  se 
«  faisant  bien  payer.  En  second  lieu,  un  commercant 
«  faisant  negoce  des  connaissances  a  rusagedeTame. 
«  Apres  cela,  un  debitant  en  detail  de  ces  memes 
«  objels.  »  En  quatrieme  lieu,  «  un  fahricant  de 
«  sciences...  puis,  dans  les  combats,  une  espece 
«  d'athlete  de  paroles,  faisant  metier  de  la  discus- 
c(  sion...Pour  la  sixieme  forme,  c'est  un  piirificateur 
«  de  I'ame  par  rapport  aux  prejuges  contraires  a  I'ac- 
«  quisition  des  sciences  »  (cote  par  lequel  le  sophiste 
resscmble  an  dialecticien).  En  outre,  le  sophiste 
discute  de  tout  et  paratt  avoir  une  science  univer- 
selle-.  Or  «  cst-il possible  qu'ini  homme  sache  tout?..--. 
(^  Le  sophiste  a  done  sur  toutes  choses  une  science 
'<  apparente,  mais  non  pas  une  veritable  science.  » 
C'est  «  une  espece  de  charlatan,  habile  dans  I'art  de 
rimitalion.  »  Encore  n'est-ce  qu'un  imitateur  «  se- 
n  Ion  I'opinion,  dans  le  genre  ironique,  imitation  de- 

'  Soph.  (Cousin,  200.) 

*  Soph.  (Cciiisiii,  'iOT,  215.) 
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«  pendante  dela  fantasmagorie,  comprise  elle-meme 
«  dans  I'art  de  foire  des  simulacres,  noii  pas  I'art 
«  divin,  mais  I'art  humain,  qui  prodiiit  des  prestiges 
a  a  I'aide  des  discours ;  telle  est  la  race  et  le  sang  du 
a  vrai  sophistc :  on  pent  le  dire  en  toute  assurance*.)) 
C'est  cette  definition,  par  laquelle  se  termine  le 
dialogue,  que  Grote  pretend  appliquer  a  Socrate  ! 
—  Si  Socrate  scmble,  ainsi  que  le  sophiste,  faire  la 
chasse  aux  jeunes  gens,  c'est  comme  un  ami  epris  de 
leur  ame,  et  qui  veut  leur  perfectionnement  moral. 
11  n'est  d'ailleurs  ni  commercant^  ni  debitant,  ni 
fabricant  de  sciences.  S'il  est  purificateur  de  I'ame 
par  la  refutation,  c'est  dans  I'interet  de  la  verite,  et 
non  pour  le  plaisir  de  combative.  Enfin,  s'il  se  sert  de 
I'ironie,  sorte  de  dissimulation  et  de  prestige,  c'est 
pour  mieux  mettre  en  lumiere  la  verite  par  son 
contraste  avec  I'erreiir. 

Le  sophiste  est  done,  d'apres  Platon,  celui  qui 
detourne  la  dialectique  de  sa  veritable  fin,  le  bien, 
et  de  son  veritable  objet,  le?;r«/,  pour  en  faire  un 
instrument  de  puissance,  de  fortune,  et  souvent  de 
mensonge.  N'est-il  pas  d'accord  sur  ce  point  avec 
Xenophon,  qui  compare  les  sopkistes  aux  prostitues, 
comparaison  plus  blessante  encore  que  toutes  celles 

qui  precedent^? 

On  sait  combienAristoteaime  a  contredire Platon, 

pour  pen  que  ce  dernier  laisse  echapper  la  moindre 
inexactitude.  Mais,  sur  le  point  qui  nous  occupe,  I'ac- 


*  Soph.,  268  c,  d.  —  Trad.  Cousin,  5'2( 
'-  Cf.  Xenoplion,  i)/6?!?i.,  he.  cit. 
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cord  du  maitre  et  du  disciple  est  frappant.  «  Le  so- 
o  phisto,  dit  Ai'istote,  est  celui  qui  gagne  de  I'argent 
«  ail  moven  d'une  science  apparenle,  et  non  reelle 

Le  sophiste,  dit-il  encore,  a  les  memes  moyens  que 
le  dialecticien,  niais  il  en  abuse  dans  de  mauvaises 
vues\  Ailleurs,  il  distingue  la  sophislique  de  la 
dialcctique  platonicienne.  On  sait  qu'il  n'accorde  a 
cette  derniere  que  le  pouvoir  de  produire  la  proba- 
hilite,  non  la  certitude,  tout  en  reconnaissant  que 
Socrate  cherchait  la  demonstralion  reguUere  et  la 
science.^W\?>  la  dialectiqueainsi  rabaissee  lui  semble 
pourtant  bien  eloignee  de  la  sophistique.  Celle-ci 
repose,  dit-il,  non  sur  des  apparences  de  probabilite, 
mais  sur  une  probabilite  veritable.  «  An  contraire, 
«  la  demonstration  eristique  est  cellequi  se  fonde  sur 
«  des  apparences  de  probabilite,  ou  encore,  c'est  une 
«  apparence  de  demonstration  fondee  sur  des  proba- 
«  bilites,soitreelles,  soit  elles-memesapparentes'.» 
Ainsi,  demonstration  vraie  avec  des  principes  faux, 
ou  demonstration  fausse  avec  des  principes  vrais, 
ou  demonstration  fausse  avec  des  principes  faux,  — 
telles  sont,  suivant  Aristote,  les  trois  formes  du  so- 
phisme.  «  La  definition  donnee  par  Aristote,  repond 
«  le  critique  anglais*,  s'applique  a  un  ideal  concu 

«    Topic,  I,  100,  b.  21. 

-  'H  -yas  acowTixx,  vjy.  i-i  tt!  ^u-iolij.u,  ccXa' ev  tyI  irfcatpsaEi...  E-x.il  ^<, 
oi'^'.oTT.;  U.VI,  y.y-ii  tt.v  Ttpca'ptatv,  ^laXescTixoi  5e,  cu  xara  rriv  Tipoaifeaiv, 
a).>.a  y.zTa  tt.v  S'x/xum.  Rhet.,  I,  i,  4. 

•'  Topic,  I,  100,  G. 

*  Plato  and  (he  other  camp,  of  Sokr..  i,  541. 
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«  par  son  esprit,  mais  noii  a  une  realite  :  Protagoras 
«  et  Prodicus  ne  correspondent  pas  plus  a  cette  idee 
«  que  Socrateou  Platon...  II  arrive  a  tout  le  nionde 
«  do  faire  des  sophismes...  Quant  a  I'argent,   il  nc 
«  change  pas  la  nature  d'un  art;  la  medecine,  payee 
«  ou  non  payee,  est  toujours  le  meme  art.  *  L'assi- 
milation  de  Socrate  et  de  Platon  a  Protagoras  el  a 
Prodicus  nous  pa  rait  un  de  ces  sophismes  involon- 
taires  dont  parle  Grote.   Aristote  appelle  I'art  de 
donner  aux  mauvaisesraisons  I'apparence  des  meil- 
leures  la  promesse  de  Protagoras^  Aristophane  re- 
presente   les  sophistes  comnie  se  vantant  de  faire 
triompher  la  mauvaise  cause;  et  si  son  temoignage 
est  sans  valeur  contre  la  personnede  Socrate,  il  n'en 
fait  pas  moins  allusion  a  des  choses  qui  s'etaient 
vues  dans  Athenes'.  Quant  aux  sophismes  que  cha- 
cun  pent  faire,  nous  ne  les  nions  pas ;  mais  il  y  a 
line  grande  difference  sous  ce  rapport  entre  I'erreur 
involontaire  et  le  mensonge  volontaire.  Enfin,  nous 
demandons  si  la  medecine  est  le  meme  art  quand 
on  s'en  sert,  non  pour  guerir,  mais  pour  empoison- 
ner,  ou  encore  quand  elle  n'est  qu'un  charlatanisme 
insouciant  du  vrai  et  de  I'utile,  ambitieux  d'hon- 
neurs  et  d' argent? 

«  L'apparition  des  sophistes,  dit  encore  Grote, 
«  n'etait  point  nouvelle;  ce  qui  etait  nouveau,c'etait 
«  I'usage  particulier  d'un  ancien  mot  que  Platon  en- 
«  leva  a  sa  signification  habituelle,  et  qu'il  attacha  aux 

'  Rhct.,  II,  26. 

-  C'est  ce  que  nie  vdineinent  Grote,  Hist.  Gr  ,  xii,  187. 
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«  cniinents  maitres  payes  de  Tepoqiie  socratiqiie.  » 
Sans  doiite,  il  y  avait  eii  des  sopbistes  avant  cette 
epoqiie,  comme  nous  I'avons  vu;  mais  si  leiir  en- 
seignement  prit  une  direction  nouvelle,  si  leurs 
doctrines  tournerent  au  scepticisme,  et  leur  rhe- 
torique  a  la  tromperie,  Platon  n'eut-il  pas  rai- 
son  de  donner,  on  plntot  de  laisser  an  nom  de, 
sophiste  nn  sens  defavorable,  que  ce  mot  avait 
dans  I'esprit  de  ses  conteniporains  et  d'Aristo- 
pliane? 

La  sophistiqne,  dit-on,  n'est  qu'un /rt?iiome  ima- 
gine par  Platon  ^  «  Pour  que  I'abstraction  «  Die 
«  SCpbistik  »  ait  un  sens  defini  quelconque,  nous 
«  devrions avoir  unepreuveqni  constatatquelesper- 
«  sonnes  nommees  sopbistes  avaient  des  doctrines, 
«  des  principes  on  une  metbode  a  la  fois  communs  a 
«  elles  ton tes,etiesdistinguan ties  unesdesautres.)) 
Nous  venous  devoir  que  les  sopbistes  avaient  effec- 
tivement  une  metbode  d'enseignement  commune, 
et  un  principe  commun,  a  savoir  la  negation  meme 
des  principes  absolus.  Nous  ne  pretendons  pas  que 
toutes  lenrs  doctrines  fiissent  uniformes,  ni  qu'ils 
fussent  une  secte  aussi  caracterisee  que  les  autres 
sectes  pbilosopbiques ;  nous  n'en  trouverons  pas 
moins  chez  les  plus  celebres  sopbistes  une  grande 
analogic  de  doctrines  metapbysiques,  morales  et 
})olitiques. 

'  Comme  il  est  probable  que  Platon  se  batte  centre  un  fanlome  dans 
imo  ilizaino  di;  dialogues,  la  pluparl  composes  peu  de  temps  apres  la 
morl  de  Socratel 
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Nous  avons  montre  ailleurs  comment  Protacoras 
tira  da  sensiialisme  ioiiien  les  consequences  qu'il  reu- 
fermait^  Nous  accordons  volonticrs  a  Ilegel  que  la 

1  II  avail  compose  un  livrc  sur  la  V(^rUc  (Porpliyr.  ap.  Euseb., 
Frsep.  ev.,  x).  G'est  sans  doute  clan.i  ce  livro  qu'il  developpait  sa 
maxime  favorite  :  «  L'lioinme  (3st  la  mesure  de  toutes  clioses,  de 
celles  qui  sont,  pour  la  maniere  donl  elles  sonl;  de  celles  qui  ne 
sont  pas,  pour  la  maniere  dont  elles  ne  sont  pas.  »  (Plat.,  Tlieet.^ 
151,  s^.-Cratyl.,  3S5.  Arist.,  Met.,\u,  10,  xi,  G.  Sext.  Empir.,  Hyp, 
Pyrrh.,  i,  '218.  Diog.,  ix.)  Maxime  qui  lui  est  altribuee,  non-seulement 
par  Platon,  mais  par  Aristote,  par  Sextus  Empiricus  et  par  Diogene. 
Ilegel  et  Grote  admirent  celte  doctrine  de  Protagoras,  sur  la  relali- 
vite  de  nos  connaissances.  L'exposition  qu'en  tail  Platon  dans  le  Th^e- 
tete  est  sans  doute  admirable,  et  Platon  a  embelli  la  doctrine  de  son 
adversaire  par  la  profondeur  qu'il  y  ajoute;  mais  comment  nier  les 
consequences  sceptiques  auxquelles  une  semblable  doctrine  aboutit? 
Le  but  de  Protagoras  ne  pent  etre  compare  a  celui  que  se  propose  un 
Hegel  ou  ua  Hamilton  dans  leurs  ouvrages.  C'est  dans  I'interet  de  la 
rhetorique  et  de  la  sophistique  que  Protagoras  convertit  la  pensee  en 
une  simple  apparence;  il  veut  que  Part  de  produire  Papparence  par 
le  discours  acquiere  ainsi  une  plus  grande  latitude.  Le  sage,  dit-il 
dans  le  dialogue  de  Platon,  est  comme  le  medecin  de  Tame ;  il  ne 
pent  pas  faire  naitre  dans  Pame  des  pensees  plus  vraies,  car  tout  ce 
qu'elle  pense  est  vrai,  mais  il  pent  en  faire  naitre  de  meilleures  et  de 
plus  utiles;  il  guerit  ainsi  les  ames,  tant  celles  des  particuliers  que 
celles  des  Etats,  puisque,  par  la  puissance  de  la  parole,  il  leur  procure 
des  sensations  ou  des  opinions  bonnes  et  utiles  (T/ie'ef.,  166).  II  ne  s'a- 
git  pas  ici  du  bien  en  soi,  mais  du  bien  sensible,  de  Pagreable  ou  de 
I'utile.  Protagoras  ne  semble  pas  s'etre  dissimule  qu'avec  cette  doc- 
trine, e'en  est  fait  de  la  valeur  universelle  des  propositions;  aussi, 
sur  toutes  choses,  les  contraires  peuvent-ils  etre  afOrmes  (Diog.,  ix, 
51.  Plat.,  Prot.,  5j'i).  Les  veriles  geometriques  clles-memes  sont 
attaquables;  car,  dans  le  monde  sensible,  il  n'y  a  absolument  pas  de 
lignes,  soit  droites,  soit  courbes,  telles  qu'on  les  suppose  (Arist., 
Met.,  H,  2).  Les  geometres  raisonnent  done,  eux  aussi,  sur  des  appa- 
rences.  On  pent  les  contredire.  Ou  plutot,  il  ne  faut  conlredire  per- 
sonne,  parce  que  toute  pensee  est  vraie  pour  celui  qui  la  pense 
(Plat.,  Euthyd.,  286.  Arist.,  Mclaph.,  iv,  2.  Sext.  Emp.,  hyp.  pijrrk., 
I,  216.  Adv.  Math.,  60;  Diog.,  ix,  .50).  Ou  plutot  encore,  on  pent 
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doctrine  de Protagoras  sur  hrelalkite fiit  un  moment 
utile  dans  Thistoire  de  la  philosophie,  —  utile  pour 
provoquer  la  reaction  do  Socrate.  Nous  avons  vu  ce 
dernier,  lui  aussi,  se  placer  d'abord  au  point  de  vuc 
subjectif,  comme  au  centre  de  toute  coiinaissanco, 

contredire  tout  le  monde,  et  faire  passer  Tesprit  des  auditeurs  d'ap  - 
parcnces  cii  apparences.  Un  orateiir  habile  pourra  done  donner  aux 
plus  mauvaises  raisoiis  Tapparence  des  nieilleures,  et  elles  seroiU  les 
ineUleures,  en  effet,  par  cela  meme  qu'elles  apparaitront  comme 
telles. 

Get  expose  de  la  doctrine  de  Protagoras,  parfailement  delaille  et 
motive  dans  Platon,  conllrme  par  Arislote  et  par  toute  Tantiquite,  ne 
pent  etre  revoque  en  doute.  C'est  un  scepticisme  tres-Iogiquement 
deduit  du  phenomenisme  ionien.  Qu'on  n'accuse  pas  Platon  d'avoir 
calomnie  Protagoras,  car  il  a,  au  conlraire,  presente  ce  sophiste  sous 
Taspect  le  plus  I'avorable.  Les  di-jcours  qu'il  lui  prete  contiennent 
beancoup  de  choses  vraies  en  meme  temps  qu'eloquentes.  Protagoras 
semble  alors  personnilier  le  bon  sens  vulgaire,  Topinion  commune, 
qui  rencontre  le  vrai  par  une  chance  heureuse  (eOiu/ja),  mais  non 
par  science.  L"illuslre  sophiste  ne  pouvait  manquer,  sur  la  plupart 
des  questions,  de  parler  suivant  I'opinion  commune.  Tout  n'etant 
qu'apparencc,  s'il  y  a  ([uelque  chose  qui  doive  Pemporter  sur  le  resle, 
c'esl  Tapparence  la  [ilus  universelle.  II  est  utile  a  I'orateur  de  se 
guider  d'apres  celle-la,  et  de  se  plier  aux  opinions  les  plus  gc'nerales, 
alia  de  uiicux  se  concilier  son  audiloire.  Protagoras  soutiendra  done 
de  belles  theses  morales  preferablement  aux  autres ;  mais  avec  la 
secrete  pensee  que  tout  cela,  dans  le  fond,  est  une  simple  apparencc. 
II  saura  iiiAme,  a  I'occasion,  soutenir  successivcmcnt  le  pour  et  kj 
conlre,  ;.lin  de  mieux  monlrer  la  souplesse  de  son  talent  oraloire. 

Le  doute,  sur  le  fond  des  choses,  devait  probablement  se  laisser 
entrevoir  dans  la  plupart  des  questions  traitees  par  Protagoras ;  sur 
la  (juestion  de  Texistcnce  des  dieux,  ce' doute  se  monlre  a  decouvert  : 
*  Au  sujel  des  dieux,  je  ne  puis  dire  ni  s'ils  sont  ni  quelle  est  leur 
«  nature;  beaucoup  de  choses  m'interdisent  celle  connaissance  : 
«  Tobscurile  du  sujet  el  la  brievele  de  la  vie.  »  Grofe  croif  qu'il 
s'agil  ici  des  dieux  du  paganisme;  mais  n'est-il  pas  vraisemblable, 
d'apres  tout  ce  qui  precede,  que  le  doute  de  Protagoras  s'etendait 
ju-qirii  I'cxistence  d'un  Dieu  quelconifue,  el  qu'il  croyait  le  pour  et 
le  conlre  egalement  demontrables  sur  ce  point  ? 
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et  etudier  les  lois  de  la  peiisee;  lui  aussi,  il  ramene 
la  philosophic  des  objels  exterieiirs  an  siijet  et  v 
cherche  la  mesure  des  choses.  Mais  cette  mesure 
n'etait  point  pour  lui  la  sensation  on  I'opinion  indi- 
viduelles  ;  c'etait  la  raison  universelle,  le  general,  zh 
v.7.^6lo-j.  Sous  ce  rapport,  il  dut  etre  Fadversaire  de- 
clare de  Protagoras,  car  le  vrai,  a  ses  yeux,  etait  vrai 
pour  tons  et  toujours. 

En  menie  temps  que  Protagoras  poussait  a  ses 
extremes  consequences  le  sensualisme  ionien,  Gor- 
gias  deduisait  des  conclusions  analogues  de  I'idea- 
lisme  eleate^ 


*  Arisfote  ou  Tauteur,  quel  qu'il  soit,  du  Traite  sur  Xenophane, 
Zenon  et  Gorgias,  nous  apprend  que  ce  dernier  faisait  usage  des  preu- 
ves  de  Zenon  et  de  Melissus,  pour  demonlrer  que  I'etre  n'est  pas. 
Cette  these  ne  pouvait  manquer  de  plaire  a  Hegel,  qui  y  voit  son 
principe  favori  de  lidentite  des  contraires.  Gorgias  avait  raison,  selou 
lui,  de  montrer  que  I'etre  pur  et  indetermine  est  idenlique  au  non- 
etre.  Comme  Hegel,  M.  Grote  croit  qu'il  s'agit  de  Tetre  ultra-pheno- 
menal, du  noumene  transcendant,  lei  que  le  concevait  Parmenide  ;  et 
il  approuve  Gorgias  d'avoir  dit  que  Tabsolu  nest  pas,  ou  que  s'il  est, 
il  ne  pent  etre  connu,  ou  que  s'il  peut  etre  connu,  il  ne  pent  efre  ex- 
prirne. 

Assurement,  il  ne  faut  pas  juger  la  these  de  Gorgias  independam- 
ment  des  principes  eleatiques  dont  elle  derive ;  il  faut,  pour  la  com- 
prendre,  la  replacer  dans  son  veritable  milieu.  Mais  Gorgias  se  fut-il 
borne  a  la  negation  de  I'etre  absolu,  cela  suffirait  pour  montrer  qu'il 
aboutissait  aux  memes  consequences  que  Protagoras.  S'il  n'y  a  rien 
d'absolu  dans  la  science,  dans  la  morale,  dans  la  politique,  il  faut  en 
conclure  que  toutes  les  discussions  roulent  sur  des  apparences  rela- 
tives. Le  plus  sage  est  celui  qui  connait  le  mieux  I'art  de  produire  des 
.ipparences  au  rnoyen  de  la  rlietorique.  «  On  peut  presumer  abon  droit, 
«  dit  Grote  lui-meme,  que  Gorgias  insista  sur  ces  doctrines  dans  le 
«  dessein  de  detourner  ses  disciples  de  speculations  qu'il  considerait 
«  comme  ingrates  et  sans  fruit.  »  (Plat.,  Euthyd.,  28G.  Arist.,  i/e- 
II.  .  2-2 
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Ainsi  les  trois  theses  deGorgias  nous  font  voir  dans 
CO  dernier  une  sorte  de  Zenon  a  rebours.  Zenon  mon- 
irait  la  nullite  des  apparences  sensibles  en  compa- 

taph.,  IV,  2.  Sext.  Emp.,  Hyp.  pyrrh.,  i,  210.  Adv.  Math.,  60.  Diog., 

IX,  59.) 

Mais  est-ii  vrai  que  Gorgias  voulut  seulement  detruire  I'existence 
Iranscendante,  et  que  sa  negation  fut  bornee  a  I'etre  pur  de  Parrae- 
nide?  Exaniinons  son  argumentation. 

Rien  nexiste,  dit-il  (cO^  sivat  w^h);  si  quelque  chose  existe,  ce 
quelque  chose  ne  peut  etre  connu  -,  s'il  existe  et  est  connu,  il  ne  peut 
etre  monlre  aux  autres  (Arist.,  de  leH.,5.Sext.  Emp,,  adv. Math.,  vui, 
65).  Gorgias  ne  senible  faire  ici  aucune  distinction  entre  les  diverses 

existences. 

Premiere  these  :  Rien  n'est.  —  Si  quelque  chose  etait,  ce  serait  ou 
I'ctre,  ou  le  non-etre,  ou  bien  encore  Tetre  et  le  non-etre  tout  a  la 
i'ois.  _  Les  anciens  consideraient  la  generation  sensible,  le  devenir 
materiel,  comme  un  melange  d'etre  et  de  non-etre;  c'est  du  moins  la 
these  de  Platon,  qui  na  sans  doute  pas  eu  le  premier  cette  idee.  Or, 
remarquons-le,  Gorgias  va  nous  i)rouver  que  le  melange  de  Tetre  et 
du  non-etre  n'a  pas  plus  de  realite  que  tout  le  reste.  11  veut  evidem- 
nient  reuuir  dans  son  enumeration  toutes  les  formes  possibles  d' exis- 
tence, lout  ce  qu'on  peut  concevoir  et  exprimer,  meme  le  non-etre. 
S'il  avail  considere  le  monde  sensible  comme  ne  rentrant  pas  dans  les 
Irois  groupes  precedents,  il  I'eut  designe  a  part.  Son  but  est  done  de 
demonlrer  que  rien  (ou^ev)  n'exisle,  ni  Tetre,  ni  le  non-etre,  ni  les 
deux  ensemble;  ni  Petre  de  Parmenide,  ni  le  neant,  ni  le  devenir 
dlleraclite. 

1°  Le  non-L'tre  ne  peut  pas  etre,  car  il  est  oppose  a  I'etre;  si  done 
celui-ci  est,  le  non-etre  n'esL  pas.  —  C'est  ce  que  soulenait  Parmg- 
nide  :  Vetre  est,  le  non-etre  n'est  pas ;  jamais  lu  ne  sortiras  de  cette 
pensie.  Mais  si  Gorgias  admet  que  le  non-elre  n'est  pas,  il  n'admet 
point  que  Petre  soil. 

2°  En  cfl'et,  Pelre  ne  peut  exister,  car  il  n'a  pu  etre  fait,  comme  le 
dil  Parmenide,  ni  ne  pas  etre  fait;  il  ne  peut  etre  ni  un  ni  multiple, 
ni  les  deux  choses  en  meme  temps.  —  Pour  le  demonlrer,  Gorgias  se 
souvint  particulieremenl  des  doctrines  de  Melissus  et  de  Zenon  sur 
rinfini,  Pespace  et  le  mouvement,  et  aussi,  parait-il,  des  doctrines 
atomistcs  sur  la  divisibilile  des  corps  (Sext.  Emp.,  arfy.  il/ai/i.,vni, 
68,  7  i.  Arisl.,  de  Xen.,  5  et  6).  Cetle  parlie  de  la  demonstration  rap- 
peile  une  des  theses  du  Parmenide,  oii  Platon  demontre  que  Pelre 
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raison  de  la  verite  rationnelle ;  Gorgias  montre  la 
nuUite  des  verites  rationnelles,  et  reduit  tout  a  des 
apparences.  II  fait  done  servir  les  elements  de  la 
doctrine  eleatique  a  leur  propre  destruction.  Et  en 

n'est  ni  un,  ni  multiple,  ni  tons  les  deux;  ni  engendre,  ni  non-en- 
gendre,  ni  tous  les  deux,  etc.  (Voyez  I'analyse  et  rexplication  du  Par- 
metiide,  dans  notre  livre  sur  la  Philosophic  de  Platon  et  sa  theorie  des 
Idees,  t.  I,  liv.  iv).  Mais  Platon  veut  aboutir  a  demontrer  qu'il  y  a  en 
toutes  choses  un  melange  d'etre  et  de  non-etre,  d'abord  dans  la 
generation,  puis  dans  les  Idees  memes,  tant  qu'on  n'est  pas  remonte 
au  Bien  absolu ;  encore  y  a-t-il  dans  le  Bien  meme  une  sorte  de  non- 
ctre  relatif  qui  fonde  la  possibilite  du  multiple.  Gorgias,  au  contraire, 
demontre  que  la  coexistence  de  Tetre  et  du  non-etre  est  absolument 
impossible. 

3"  Ce  qui  est  ne  peut  pas  etre  en  meme  temps  etre  et  non-etre. 
« Car,  si  le  non-etre  est,  et  que  I'etre  soit  aussi,  le  non-etre  sera  la 
«  meme  chose  que  I'etre,  relativement  a  I'existence.  Mais  le  non-etre 
«  n'est  pas;  done  I'eire  n'est  pas  non  plus.  Done,  ni  I'etre  ni  le  non- 
('  etre  n'existe.  Et  d'autre  part,  on  ne  peut  pas  dire  que  tous  les  deux 
((existent;  car,  s'ils  sont  deux,  ils  ne  sont  plus  la  meme  chose 
(( (comme  on  \ient  pourtant  de  le  faire  voir) ;  ou,  s'ils  sont  la  meme 
((  chose,  on  ne  peut  plus  dire  que  les  deux  existent.  » 

Par  consequent,  comme  il  n'y  a  ni  etre  ni  non-etre,  ni  coexistence 
des  deux,  il  n'y  a  rien  en  general. 

Deuxieme  latsE.  —  Si  quelque  chose  est,  cette  chose  ne  peut  etre 
pensee.  Si  I'etre  pouvait  etre  pense,  la  pensee  devrait  etre  semblable 
a  Petre,  ou  plutot  elie  devrait  etre  Petre  lui-meme,  car,  autrement, 
I'etre  ne  serait  pas  la  chose  pensee.  (Allusion  a  l'identit(3  eleatique  de 
la  pensee  et  de  Petre.)  Mais  si  la  pensee  etait  Petre,  toute  pens(§e 
serait  vraie,  et  le  non-etre  ne  pourrait  etre  pense.  Cependant,  on  dis- 
tingue des  pensees  vraies  et  des  pensees  fausses;  done  ce  qui  est 
pense  n'est  pas  ce  qui  est;  et  rtjciproquement,  ce  qui  est  n'est  pas 
pense  ni  connu. 

Troisieme  these.  —  Si  Petre  est  et  est  pense,  il  ne  peut  etre  exprime. 
Car  les  choses  ne  sont  pas  ce  qu'on  exprime ;  elles  ne  sont  pas  les 
sons  qui  frappent  Poreille.  Celui  qui  entend  ne  peut  penser  la  meme 
chose  que  celui  qui  parte,  ou  meme  que  tel  autre  qui  entend.  parce 
qu'il  est  impossible  que  la  meme  chose  soit  de  la  meme  mani<3re  dans 
des  individus  difi'erents. 


540  LUTTE  DE  SOCRATE  COiNTRE  LES  SOPllISTES. 

nicmc  temps,  il  parait  vouloir  detruirc  toiite  affir- 
mation d'existcnce,  quelle  qu'elle  soit,  a  quelqiic 
objet  qu'elle  s'applique.  Toute  pensee  est  savoir,  di- 
sait  Protagoras;  aucune  pensee  n'est  savoir,  dit 
Gorgias.  Propositions  equivalentes  :  Si  toute  pensee 
est  savoir,  le  savoir  se  confond  avec  I'apparence  ;  si 
nulle  pensee  n'est  savoir,  il  ne  reste  encore  que  des 
apparences.  Aussi  Platon  prete-t-il  justement  a  Gor- 
gias cette  doctrine.  «  Laissons,  dit-il  dans  le  Plie- 
«  dre,  dormir  Gorgias,  qui  considere  a  la  place  du 
«  vrai  le  vraisemblahle,  comme  devant  etre  prefere 

«  (r.pb  rwv   aXyjQwy  roc  dy.oxa.  wg   zi[j.-nrix  p.aXXov').  »    Le 

vrai,  en  effet,  est  Pobjet  de  la  philosophie ;  le  vrai- 
semblable,  I'apparent,  est  I'objet  de  la  rhetorique. 

Le  sophiste  ionien  et  le  sophiste  italique,  par- 
tis des  extremites  opposees,  se  rencontraient  dans 
la  doctrine  de  I'universelle  relativite,  et  niaient  ega- 
Icment  la  science  pour  y  substituer  I'apparence. 
N'cst-ce  pas  la  une  communaute  de  doctrines  assez 
frappante pour-motiver  le  noni  commun  de  sophistes? 
N'est-ce  pas  la  aussi  un  contraste  evident  avec  la 
philosophie  de  Socrate?  S'il  est  une  chose  en  laquelle 
Socrate  ait  foi,  c'est  precisement  la  science  ;  s'il  est 
une  chose  qu'il  dedaigne,  c'est  I'opinion,  c'est  I'ap- 
parence et  Part  de  la  produire  par  les  discours; 
comment  faire  de  lui  «  le  plus  illustre  represen- 
tant  des  sophistes  »? 

Est-ce  a  dire  que  toutes  les  paroles  des  sophistes 
fussenl  autant  de  sophisines  et  de  miscrables  argu- 

'  Vluvdr.,  'liil. 
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ties?  — Non  assiirement.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  pensaientctparlnient  conformement  a  ropinion 
generale  et  d'apres  Ics  lois  de  la  logique  ordinaire, 
sauf  a  faire  leiirs  reserves,  implicites  ou  explicites, 
sur  le  fond  des  choses.  Mais  il  est  certain  que  rha- 
bitude  d'employer  la  rhetoriqne  ou  la  dialectique  a 
tout  soutenir,  suivant  roccasion,  devait  engendrer 
toutes  sortes  de  sophismes.  On  connait  la  subtilite 
grecque,meme  chez  les  philosophes  les  plus  serieux; 
que  ne  devait  pas  etre  cette  subtilite  chez  les  hommes 
portes  au  scepticisme!  L'ecole  deMegare,  siserieuse 
d'abord,  degenera  en  eco\e  eristiqne ;  les  sophistes 
proprenient  dits  durent  alter  bien  plus  loin  encore. 
VEuthydeme  de  Platon  n'est  done  pas  anssi  invrai- 
semblable  qu'on  le  pretend.  Platon  n'a  pas  vonlu 
representor  dans  ce  dialogue  tousles  sophistes;  mais 
ceux  qu'il  met  en  scene  ont  du  exister.  L'Euthydeme 
n'a  d'autre  butqued'etablir  un  contraste  entre  la  dis- 
cussion socratique,  si  sincere  et  si  raisonnable,  et 
les  pueriles  disputes  dequelques  mauvais  eleves  des 
sophistes.  Euthydeme  affirme,  comme  Protagoras, 
que  chacun  salt  tout  ettoujours',  que,  par  conse- 
quent, personne  ne  pent  croire  une  faussete',  ni 
contredire  qui  que  ce  soit;  il  admet,  avec  Gorgias, 
que  personne  ne  pent  rien  apprendre,  ni  le  sage 
parce  qu'il  sait  deja,  ni  le  fou  parce  qu'il  est  fou'. 
En  resume,  que  trouvons-nous  chez  les  sophistes, 

1  Euth.,  295  et  s. 
'-  Voy.  p.  283,  285. 
Yoy.  p.  275  et  s. 
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relativement  u  la  metaphysiqiie?  —  Indifference, 
doiite  oil  negations.  Restent  les  doctrines  morales 
et  politiques. 

III.  Grote  fait  remarqiier  avec  raison  qii'on  a 
beaucoiip  exagere  la  corruption  des  sophistes  \  et 
que  Platon  ne  les  represente  point  comme  ensei- 
gnant,  en  termes  expres,  des  doctrines  immorales 
ct  honteuses.  Platon  ne  prete  rien  de  tel  a  Protago- 
ras, a  Prodicus,  a  Ilippias,  a  Gorgias  lui-meme.  II 
fait  voir/pe  les  sojiliistes  enseignaient  la  vertu  sans 
en  connaitre  la  theorie,  qu'ils  avaient  sur  ce  sujet 
des  opinions  et  non  la  science ;  qu'ils  se  contentaient 
le  plus  souvent  des  maximes  ou  des  prejuges  vul- 
gaires.  S'ils  sont  vertueux ,  eux  et  leurs  disciples, 
c'est  par  bonne  fortune  :  ils  ont  Tej-uxta,  et  non 
V zi)T.^y}J.a.  Ces  pretendus  sages  ressemblent  sous  ce 
rapport  aux  poetes,  aux  devins,  aux  politiques,  qui 
rencontrent  par  avenlure  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
et  qui  sont  exposes  aussi  a  rencontrer  le  laid,  le 
faux  ou  le  mnl.  Protagoras,  dans  le  dialogue  qui 
porte  son  nom,  prononce  un  discours  eloquent  sur 
la  vertu  et  montre  qu'aucun  homme  n'est  proprea 
faire  partie  de  la  societe  s'il  n'a  dans  son  ame  la  jus- 
lice  (div.r)  et  Vhonneur  [txidug).  Seulement,  il  est  si 
(Hranger  a  la  dialectique  que  Socrate  finit  par  lui 
la  ire  placer  le  bien  dans  le  plaisir  et  le  mal  dans  la 
doulcur.  Protagoras,  en  effet,  manquant  de  prin- 
cipes  absolus  et  rapportant  toutes  choses  a  la  sensa- 

'  Voy.  par  ex.  Ast,  Ucber  I'Udon  Lehen  und  Schriften,  p.  70,  71. 
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tion,  etait  incapable  de  refuter  la  morale  du  plaisir; 
c'etait  meme  la  seule  morale  consequente  a  sa  me- 
taphysique.  G'est  ce  que  Platoii  vent  donner  a  en- 
tendre. Dans  le  meme  dialogue,  Hippias  declare 
qu'il  regarde  tons  les  assistants  comme  des  allies  et 
des  concitoyens  selonla  nature,  si  ce  n'est  pas  selon 
la  loi.  Dans  le  premier  et  dans  le  deuxieme  Hip- 
pias, Platen  n'exprime  aucune  accusation  d'immo- 
ralite ;  il  se  moque  seulement  de  la  sotte  vanite 
du  sophiste,  et  le  montre  incapable  de  definir  le 
beau,  ou  de  repondre  aux  arguments  de  Socrate  sur 
le  mensonge.  Socrate  parte  toujours  de  Prodicus 
avec  un  certain  respect  mele  d'ironie.  Quant  a 
Gorgias,  Socrate  montre  que  son  art  produit  la 
croyance  et  non  la  science,  que  la  rhetorique  est  un 
empirisme  (ip-miph)  qui  a  pour  but  de  flatter  le 
people  sans  I'instruire,  et  qui  peut  servir  d'instru- 
ment  a  I'ambition. 

Dans  Xenophon,  Socrate  raconte  avec  eloges  le  bel 
apologue  de  Prodicus  sur  le  choix  d'Hercule.  II 
s'entretient  avec  Hippias  sur  la  nature  de  la  loi ; 
mais  s'il  reproche  au  sophiste  de  ne  pas  dire  toujours 
les  memes  choses  sur  les  memes  siijets,  il  ne  I'accuse 
du  moins  d' aucune  corruption. 

Malgre  cela,  on  ne  peut  nier  les  germes  d'immo- 
ralite  que  contenaitla  doctrine  des  sophistes.  Tout 
etant  relatif,  le  bien  et  le  mal  perdent  leur  carac- 
tere  d'absolue  opposition.  Au  lieu  d'avoir  son  ori- 
sine  dans  la  nature  essentielle  des  choses,  que  re- 
cherche  la  dialectique,  la  distinction  du  bien  et  du 
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iiial  repose uniquement  sur  la  coutume  et  la  loi  :  to 

oiy.ot.iov  Y.y.\  TO  al^'/^^ov  ov  o\)mi  aXXa:  vouw '.  Socrate,  Oil 

le  sail,  detruisait  cette  opposition  de  la  loi  et  de  la 
nature  par  sa  doctrine  des  lois  naturelles  ou  non 

ecrites. 

La  politique  qui  derivait  logiquement  de  la  mo- 
rale des  sopliistes  et  des  rheteurs,  c'etait  la  poli- 
tique de  la  force.  Yoila  ce  que  Platon  a  voulu  mon- 
trer  dans  le  Gorgias  et  dans  la  Rcpuhlique  par 
I'exemple  de  Callicles  et  de  Thrasymaque.  Que  cette 
politique  ait  ete  ouvertement  enseignee  et  soutenue, 
cela  n'est  pas  certain.  Dans  le  Gorgias,  Socrate  dit  a 
Callicles  :  «  Tu  exposes  franchement  ce  que  d'autres 
pensent,  mais  n'osent  exprimer.  »  Et  Callicles  n'est 
point  un  sophiste  de  profession,  mais  un  citoyen 
d'Athenes  fort  occupe  de  politique.  Les  doctrines 
de  Callicles  n'en  sont  pas  moins  le  fruit  naturel 
du  scepticisme  ou  du  sensualisme  fami tiers  aux  so- 
phistes. 

II  ne  faut  done  exagerer  ni  la  moralite  des  so- 
pliistes, comme  I'a  fait  Grote,  ni  leur  immoralite, 
comme  I'ont  fait  Ritter,  Brandis,  Zeller  et  Cousin. 
Ces  sopliistes  n'avaient  pas  besoin  d'enseigner  ou- 
vertement le  vice  pour  rencontrer  I'opposition  de 
Socrate.  Le  seul  fait  de  fonder  la  vertu  sur  Vopinion 
ou  sur  la  coutume  i\u  lieu  de  la  faire  reposer  sur  la 
science,  suffisait  pour  motiver  les  critiques  et  I'iro- 
nie  du  philosophe. 

'  Gorg.,  4S2,  s.  Leg.,  x,  489.  Th^-et.,  107. 
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C'est  ce  que  montre,  on  s'en  souvient,  le  Second 
Hippias.  La  science  n'est  qu'un  mensonge  lorsqu'elle 
est  en  contradiclion,  soil  avec  les  paroles,  soil  avec 
les  actes,  et  celte  contradiction  est  toujours  possible 
tant  qu'on  ne  possede  pas  la  seiile  vraie  science, 
celle  du  bien,  mais  seulement  des  sciences  secon- 
daires,  ou  des  opinions  susceptibles  d'un  bon  ou 
d'lin  mauvais  usage.  Tels  sont  les  sophistes  :  leui' 
science  est  ambigue  et  double ;  s'ils  disent  la  verite, 
lis  sont  tout  aussi  aptes  a  dire  le  faux ;  s'ils  font  Ic 
bien,  ils  sont  tout  aussi  aptes  a  faire  le  mal ;  ils  sont 
done  capables  de  mentir  en  paroles  et  en  actions, 
parce  qu'ils  ne  connaissent  point  scientifiquement 
la  meilleure  maniere  de  parler  et  d'agir,  qui  est 
unique.  Socrate,  au  contraire,  ne  parte  que  selon  sa 
pensee,  et  n'agit  que  selon  sa  pensee  et  sa  parole, 
loyod  y.a\  epyoi ;  sa  dialcctique  embrasse  ces  trois 
choses  dans  I'indivisible  unite  de  la  vraie  science 
identique  a  la  vertu  :  la  science  du  bien. 

En  resume,  sans  former  une  secte  proprement 
ditc,  comme  lesecoles  philosopbiques,  les  sophistes 
formaient  une  classe  de  professeurs  paijes  qui  s'at- 
tachaient  surtout  a  developper  le  talent  de  la  parole. 

Ils  avaient  une  methode  d'enseignement,  des 
principes  et  des  doctrines  analogues. 

A  leur  methode  d'enseignement  eajjjro/esso,  Socrate 
oppose  sa  methode  d'accouchement;  il  remplace 
I'utilite  trop  positive,  que  les  sophistes  avaient  sur- 
tout en  vue,  par  I'utilite  morale;  et  les  rapports  pu- 
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rement  intellectuels  eiitre  le  maitre  et  le  disciple, 
par  les  rapports  d'affection  miituelle  entre  amis. 

A  la  negation  des  principes  absolus  et  du  savoir 
rationnel,  au  scepticisme  ou  au  sensualisme  des 
sophistes,  Socrate  oppose  sa  foi  dans  la  science  et 
dans  la  raison. 

A  la  morale  de  simple  opinion  ou  de  simple  coii- 
tume,  morale  toute  relative,  toute  variable,  et  qui, 
ne  se  rendant  pas  compte  d'elle-meme,  donne  acces 
a  I'erreur  ou  au  vice,  Socrate  oppose  la  morale 
scientifique  et  rationnelle,  seule  certaine  et  im- 
muable. 

A  la  politique  de  la  force  ou  de  I'adresse,  qui  se 
sert  de  I'eloquence  comme  d'une  arme  ou  d'un  arti- 
fice, Socrate  oppose  la  politique  de  la  raison  et  de 
la  science,  qui  eclaire  et  ne  flatte  pas,  persuade  et 
ne  tyrannise  pas. 

Socrate  est  done  veritablement  I'adversaire  des 
sophistes,  et  non  leur  representant.  Dans  les  Memo- 
rahlcs,  nous  savons  qu'il  va  jusqu'a  trailer  les  so- 
phistes de  prostitues ;  et  dans  les  dialogues  de  Pla- 
ten, il  oppose  a  leur  cupidite  son  desinteressement, 
a  leur  vanite  son  ironic,  a  leur  rhetorique  pom- 
peuse  sa  conversation  familiere,  a  leur  dialectique 
de  mauvaise  foi  la  sincerite  de  son  argumentation. 
Qu'on  fasse  la  part  de  I'hyperbole  platonicienne, 
les  sophistes  n'en  formeront  pas  moins  un  con- 
traste  evident  avec  Socrate. 

Mais,   quelque  paradoxale  que  semble    d'abord 
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cette  verite,  Socrate  devait  etre  confondu  par  le 
peuple  avec  les  sophistes,  precisement  parce  qu'il 
etait  leur  adversaire. 

Le  peuple  voyait  deux  lutteurs  aux  prises,  munis 
d'armes  a  peu  pres  semblables,  quoique  avec  des 
intentions  bieu  differentes ;  qu'importaitl'intention, 
chose  invisible?  Ge  qui  etait  visible,  c'etait  la  joute 
oratoire  avec  ses  peripeties.  Le  peuple  exprimait  ce 
qu'il  voyait  en  disant  :  —  Ce  sont  deux  sophistes 
qui  font  assaut  d' eloquence  ;  —  et  Socrate  recevait 
ainsi  le  memenom  que  son  adversaire. 

Est-ce  le  peuple  qui  eut  pu  distinguer  entre  la 
discussion  serieuse  et  la  discussion  eristique ;  entre 
la  vertu  d'opinion  et  la  vertu  de  raison,  entre  la 
bonne  fortune  et  le  bonheur  veritable ;  entre  la  poli- 
tique des  lois  non  ecriteset  la  politique  des  lois  ecri- 
tes?  Le  peuple,  de  nos  jours,  ferait-il  de  telles  distinc- 
tions? Les  hommes  instruits  les  font-ils,  meme  ceux 
qui  ont  lu  Platon?  Ne  venons-nous  pas  de  voir  un 
critique  illustre,  Grote,  qui  confond  lui-meme 
Socrate  avec  ses  adversaires  et  n'aper§oit  entre  les 
deux  partis  aucune  opposition  marquante  *?  Si  une 
pareille  opinion  pent  se  produire,  non  sans  argu- 
ments specieux,  vingt  siecles  apres  la  mort  de 
Socrate,  qu'etait-ce  done  a  I'epoque  meme  de 
Socrate  et  dans  le  peui3le  d'Athenes? 

1  Un  autre  critique ,  Forchammer  [les  Atheniens  et  Socmte ,  ou 
conduite  legitime  contre  une  reijo/wiion),  rabaisse  Socrate  an  niveau  dos 
sophistes,  et  declare  qu'il  fat  condamne  justement  comma  herelique, 
traitre  et  corrupteur  de  la  jeunesse. 
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II  V  a  plus  :  quand  Socrate  etait  aiix  prises  avec 
iin   adversaire,   le    plus  sophiste  des  deux  devait 
paraitre  Socrate  lui-meme.  La  raison  en  est  simple. 
Socrate  frondait  plus  que  tout  autre  les  opinions  el 
les  prejuges  recus  ;  il  ne  pensait  rien  comme  tout  le 
mondc.,  il  no  faisait  rien  comme  tout  le  mondc,  Sa 
dialectique   etait  aussi  hizarre  que  sa  maniere  do 
vivre.  11  critiqnait  toutcs  choses;  il  parlait  detoutes 
ehoses  avec  un  melange  d'ironic  et  de  serieux ;  on 
ne  savait  jamais  le  fond  dc  sa  pensec.  C'etait,  comme 
dit   Platon,  un  cflronte  railleur.  Socrate  affectait 
riunorance  et  la  modestie ;  mais  on  devinait  assez 
qu'il  st^  croyait  ])lus  sage  que  les  autres.  Et  com- 
ment cette  sagesse  se  traduisait-elle?  Par  des  theo- 
ries etranges  :  que  personne  n'est  mauvais  volon- 
tairement,   que  la  science  est  identique  a  la  vertu, 
que  celui  qui  salt  commander  est  le  seul  chef  veri- 
table, qu'il  est  ridicule  de  tirer  au  sort  les  magis- 
trals, etc.  xVjoutez  le  signe  dcmoniqne  et  mille  autres 
nouveaiites.  En  outre,  Socrate  se  servait  centre  les 
sophistes  de  leurs  propres  armes  ;  il  etait reellcment, 
dans  bien  des  circonstances,  un  sophiste  arme  pour 
la  bonne  cause,  un  satyre  deguisant  un  dieu.  Le"" 
pcLi})le  voyait  le  satyre  et  ne  voyait  pas  le  dieu.  Si 
ce  personnagc  exccntrique  ne  s'etait  pas  attire,  de 
la  part  des  Athenicns,  un  melange  de  moqueries  et 
de  respect,   de  defiance  et  de  confiance,  ce  serait 
chose  inexplicable. 

C'est  surtout  lorsque  Socrate  etait  encore  jeune, 
rpi'il  dill  scniMer  suspect  a  ses  conlcmporains.  A 
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cette  epoque,  comme  il  le  raconte  lui-meme  dans  le 
Phedon,  il  avait  line  curiosite  universelle  et  une 
ardeur  infatigable.  II  meditait  on  interrogeait  les 
autres  sur  tontes  choses,  et  appliquait  a  tons  les 
problemes  sa  methode  de  definition,  de  division  par 
genres  et  d'induction.  La  pliysiqne  et  I'astronomie 
n'etaient  pas  exclues  de  ses  recherches  et  de  ses 
entreliens.  Comment  done  aurait-on  pu  le  distin- 
guer  de  ces  philosophes  ou  sophistes  (c'etait  tout  un 
aux  yeux  du  peuple)  qui  recherchaient  ce  qui  se 
passe  dans  le  ciel  ou  sous  la  terre,  et  dent  I'ortho- 
doxie  etait  a  bon  droit  suspectee? 

Aussi,  lorsque  Aristophane  voulut  ridiculiser  les 
philosophes,  les  sophistes,  les  rheteurs,  tons  les 
remueurs  d'idees  ou  de  phrases  (le  peuple  ne  dis- 
tinguait  pas),  tons  les  propagateurs  de  doctrines 
nouvelles  en  fait  de  religion,  d'education  et  de  poli- 
tique, Socrate  se  presentaalui  comme  le  plus  connu 
des  Atheniens,  le  plus  bizarre  dans  ses  moeurs  et 
dans  son  langage,  le  plus  hardi,  le  plus  eloquent, 
et  en  meme  temps  le  plus  comique  des  novateurs. 
En  entendant  Socrate,  Aristophane  duL  se  dire  :  Le 
bon  tvpe  de  comedie  !  le  beau  masque  de  sophiste  ! 
Peut-etre  Aristophane  eut-il  a  subir,  en  sa  qualite 
de  poete,  I'ironie  de  Socrate;  peut-etre  fut-il  mis  a 
I'epreuve  de  la  maieutiquc  comme  tant  d'autres,  et 
conserva-t-il  un  mauvais  souvenir  de  son  accouche- 
ment laborieux.  Ridiculise  par  Socrate,  il  trouva 
tout  naturel  de  le  ridiculiser  a  son  tour.  Aux  attaques 
centre  les  poeles,  il  repondit  par  une  atlaque  contre 
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les  philosopbes,  qu'il  appela,  siiivant  I'habitude, 
des  sophistes. 

C'est  aussi  en  qiialite  de  sophiste  que  Socrate  fut 
accuse  vingt  ans  plus  tard  par  Mclitus,  Anytus  et 
Lycon. 

D'aprcs  Eliea  *,  cette  accusation  aurait  ete  une 
vengeance  des  sophistes  eux-memes,  et  beaucoup 
d'auteurs  modernes  ont  reproduit  cette  etrange 
opinion.  Mais  les  sopbistes  avaient  alors  tres-peu 
dc  credit  dans  Atbenes,  puisqu'ils  n'avaient  pu 
cmpecbcr  la  condamnation  de  plusieurs  des  plus 
celebres  d'entre  cux.  Suidas  dit  que  Prodicus  but 
la  eigne;  mais,  comme  11  est  le  seul  qui  parte  de  ce 
fait,  negligeons-le.  Protagoras,  surnomme  Logos  a 
cause  de  son  talent  oratoire,  fut  banni,  et  son  livre 
fut  brule  publiquement  a  Atbenes,  par  I'ordre  du 
tribunal  des  Quatre-Cents,  neuf  ans  avant  la  con- 
damnation  de  Socrate,  dans  le  temps  meme  ou  des 
sopbistes  auraient  du  trouver  le  plus  de  favour  et 
ou  Antipbon  donnait  ses  conseils  a  Pisandre^  Enfin 
Anytus,  qu'on  suppose  avoir  agi  a  I'instigation  des 
sopbistes,  etait  leur  ennemi  avant  d'etre  celui  de 
Socrate,  comme  le  prouve  le  Menon. 

Ce  n'est  done  pas  par  les  amis  des  sopbistes, 
mais  par  leurs  ennemis,  que  Socrate  fut  accuse.  Les 
Atbeniens  eux-memes  regardaient  Socrate  comme 
un  sophiste.  Ce  fut,  dit  Xenophon,  pour  mortifier 
Socrate  que,  parmi  les  lois  des  Trentc,  Critias  en 

*  Hist.,  u,  13  el  s. 

*  Voir  Frerel,  Mem.  de  VAc.  des  Insc. 
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insera  une  qui  defendait  d'enseigner  I'eloquence 
aux  jeunes  gens.  Get  usage  de  trailer  Socrate  de 
sophiste  subsista  encore  longtemps  dans  Athenes 
apres  la  mort  de  ce  pliilosophe.  L'oratenr  Eschine, 
dans  un  plaidoyer  prononce  cinquante  ans  environ 
apres  cet  evenement,  dit  aux  Atheniens  qu'ils  ont 
fait  mourir  le  sophiste  Socrate. 


CHAPITRE   11 


SOCRATE  ET  ARISTOPHANE 


Socrate  avail  qiiarante-cinq  ans  environ.  II  etait 
pen  populaire  a  Athenes  :  le  peuple  lui  reprochait 
dc  nc  paraitre  presqiie  jamais  dans  Fassemblee, 
de  ne  prendre  part  a  auciine  intrigue  et  de  con- 
damncr  oiivertement  certains  defants  de  la  demo- 
cratie  alhenienne.  Quant  au  parti  aristocratique, 
il  accusait  le  philosoplie  d'attaquer  le  culte  public 
dont  I'existence  etait  liee  a  celle  de  I'Etat.  Aristo- 
plianc  appartenait  a  ce  dernier  parti  et  defendait  a 
sa  maniere  les  anciennes  lois  ou  les  anciennes  tra-^ 
ditions. 

Les  poetes  dramatiques  etaient  alors,  comme  on 
sait,  des  fonctionnaires  publics,  dispenses  du  ser- 
vice militaire  et  recevant  un  salaire  considerable, 
lis  etaient  ])lut6t  conservateurs  que  novafeurs.  Dans 
un  Klat  sans  armee  permanente  et  dont  les  neuf 
cliefs  claicnt  elus  cliaque  annee,  la  tranquillite  n'a- 
vait  pour  apt)ui  que  le  respect  des  lois  etablies.  Mais 
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les  legislations  n'obtiennent  quelque  puissance  mo- 
rale que  par  la  duree,  et  a  Athenes  la  mobilitc  etait 
excessive.   Chacun  pouvait  demander  I'abrogatioii 
des  lois  anciennes  et  en  proposer  de  nouvelles. 
L'Etat  cherchait  naturellement  a  maintenir  la  mora- 
lite  publique  dans  le  statu  quo.  Les  comedies  d'op- 
position  ouverte  n'eussent  pas  ete  assez  libres  :  dc 
graves  difficultes  auraient  entrave  la  representation  ; 
Ic  prix  leur  aurait  ete  sysLematiquement  refuse,  et 
des  peines  severes  auraient  parfois  reprime  leur  pe- 
rilleuse  gaiete.  D'ailleurs,  ces  attaques  par  derriere 
n'eussent  pas  suffi  aux  ardentes  convictions.  Lc 
droit  d'initiative  appartenait  a  tons  les  citoyens,  et 
il  etait  loisible  aux  novateurs  de  donner  a  leurs  opi- 
nions une  forme  plus  serieuse  et  plus  efficace.  Pour 
le  parti  conservateur,  au  contraire,  la  comedie  etait 
une  arme  defensive,  admirablement  appropriee  a  sa 
position  et  a  ses  interets. 

Mais  ce  parti  conservateur  se  montra  le  plus 
souvent  retrograde.  La  comedie  fit  la  guerre  a  la 
littcrature  et  a  I'eloquence,  au  nom  de  ces  bons 
vieux  temps  d'ignorance  «  oii  un  marin  athenien  ne 
savait  que  demander  un  gateau  d'orge  et  crier:  ho! 
ho!  (puTraTTat) S) ;  elle  representa  la  turpitude  mo- 
rale comme  la  consequence  du  progres  intellectuel 
de  I'epoque,  et  exerga  parfois,  dit  Grote,  une  in- 
fluence funeste  et  degradante  sur  I'esprit  athenien. 
Les  critiques  alleniands,   surtout  Bergk%  Mei- 

'  Arist.,  Ran.,  1067. 

"■^  De  reliq.  com.  aniiq.,  1,  10,  20,  235,  etc. 
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neke\  Ranke'  et  Westermann%  nous  presentent  les 
poiites  comiques  comme  des  liommes  d'une  moralite 
elevee,  d'lin  patriotisme  austere  et  eclaire,  degui- 
santune  philosophie  politique  a  longue  portee  sous 
le  voile  de  la  satire,  et  juges  competents  des  merites 
ou  des  demerites  de  leurs  contemporains.  «  II  est 
impossible,  dit  avec  raison  Grote,  de  se  faire  unc 
idee  plus  fausse  de  rancienne  comedie*.  »  Aristo- 
phane,  en  particulier,  n'est  ni  un  temoin  fidele*ni 
un  critique  sincere,  et  la  comedie  des  Nuees  en  est 
unepreuveassezeclatante.  ^ 

S'il  etait  un  Atlienien  qui  ne  crut  pas  aux  dieux 
de  la  Grece,  c'etait  assurement  Aristophane  lui- 
meme.  On  sait  avec  quelle  famiiiarite  il  traite  les 
dieux  et  les  tourne  en  ridicule.  Ce  ridicule  ne  tirait 
pas  a  consequence  aupres  du  peuple,  qui  n'y  voyait 
que  de  simples  plaisanteries  n'excluant  pas  la  foi. 
G'est  ainsi  qu'au  moyen  age  on  tolerait  des  parodies 
de  la  Passion  sur  le  theatre ;  de  nos  jours  la  carica- 
ture s'applique,  sinon  aux  clioses  divines,  du  moins 
aux  evenements  et  aux  personnages  politiques,  et 
il  est  admis  qu'une  caricature  doit  etre  prise  du 
bon  cote.  G'est  ainsi  qu'on  prenait  les  charges  d'A-" 
ristophane.  Mais  Aristophane  etait  trop  eclaire 
pour  ne  pas  etre  incredule,  et  s'il  soutenait  la  reli- 
gion,  c'etait  par  raison  d'Etat.  La  raison  d'Etat 


'  llisi.  comic,  (jr.,  59,  uO,  165. 

-  Vila  Arisloph.,  2.41  ct  s. 

-  Gcscltichlc  (Icr  Bcrcdsamkeil  in  Griechenland  und  Rom..,  s.  56. 
*  Voy.  p.  149. 
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fut  aussi  ce  qui  excusa  a  ses  yeiix  la  diffamation 
de  Socrate  :  le  philosophe  fut  immole  a  un  parti 
politique. 

Pourtant  Socrate  lui-meme  semblait  etre  favo- 
rable a  I'aristocratie,  comme  Aristopliane.  Mais 
Socrate  voulait  I'aristocratie  de  la  science;  Aristo- 
pliane, celle  des  grands  hommes  politiques,  des 
poetes  et  des  theologiens.  Aristopliane,  en  effet, 
so  rattacliait  a  cette  serie  de  poetes  qui  avaient 
fonde  et  consacre  la  religion  mythologique  de  la 
Grece.  L'analogie  des  idees  entre  les  deux  adver- 
saires  n'etait  done  qu'apparente,  et  leur  opposition, 
menie  en  politique,  etait  reelle. 

Aristopliane  represente  la  maison  de  Socrate 
comme  remplie  de  disciples  adonnes  a  tons  les  gen- 
res d'etudes.  «  Pourquoi  ceux-ci  regardent-ils  la 
terre?  demande  Strepsiade.  —  lis  cherclient  ce  qui 
est  dessousV  »  D'autres  apprennent  I'astronomie, 
la  geometric,  la  geographic.  C'etaient  les  sciences 
dont  s'occupaient  les  sophistes.  Les  compagnons  de 
Socrate  se  livraient,  en  effet,  a  des  etudes  tres- 
diverses,  et  Platon  nous  montre  Socrate  s'entrete- 
nant  de  geometric  avec  Theodore  ou  de  physique 
avec  Timee.  Tout  en  blamant  les  etudes  trop  spe- 
ciales,  Socrate  laissait  chacun  de  ses  compagnons 
suivre  la  voie  qu'il  preiferait.  Nous  avons  vu  que 
lui-meme,  pendant  sa  jeunesse,  s'occupa  de  phy- 

»  Vers  187 
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siqiie  et  d'astronomie.  La  scene  d'Aristophane  ii'a- 
vait  done  rien  d'invraisemblable. 
Apres  avoir  toiirne  en  ridicule  la  variete  des  ob- 

jets  auxqiiels  SocraLe  applique  sa  methode  et  I'uni- 
verselle  curiosite  de  ses  disciples,  le  poete  livre  a  la 
risee  du  peuple  Tobscurite  et  la  subtilite  de  la  dia- 
lectique.  La  pensee  de  Socrate  est  obscure  et  insai- 
sissable  comme  les  nuees.  «  Je  ne  pourrais  pas  bien 

'  «  examiner  les  choses  celestes,  si  je  ne  suspendais 
«  pas  en  baut  ma  meditation  et  si  je  ne  melais  pas 
«a  I'air  subtil  la  subtilite  de  ma  pensee^.. — 
«  Souverain  maitre,  air  immense  qui  enveloppes 
«  la  terre  de  toutes  parts,  lumineux  ether,  et 
«  vous,  venerables  deesses,  nuees,  meres  de  la 
«  foudre  et  du  tonnerre,  levez-vous,  6  reines  su- 
((  blimes,  et  apparaissez  au  philosophe;  »  Strep- 
siade  repond  par  de  grossieres  plaisanteries. 
«  Ne  plaisante  pas,  lui  dit  Socrate,  et  ne  fais  pas 
«  ce  que  font  ces  miserahles  poctes  comiques  (rpvyo- 
«  doctuovec)'.  »  Par  ces  expressions,  Aristophane 
montre  que  sa  comedie  n'est  qu'une  replique  a 
Fironie  de  Socrate. 

En  meme  temps  que  la  tendance  au  g^neralj 
qui  fait  que  Socrate  se  perd  dans  les  nues,  Aristo- 
phane nous  montre  sa  manie  des  divisions  et  des 
subdivisions,  qui  le  fait  descendre  aux  plus  infi- 
mes  details.  «  En  entcndant  la  voix  des  Nuees,  » 
dit  Strepsiade,  «  mon  ume  voltige  deja;  ellc  veut 

•  V.  227. 
=*  V.  270. 
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«  subtiliser  (Itnroloyeiv),  elle  veut  bavarder  sur  de 
«  lafumee;  elle  veut,  en  piquant  une  pensee  avec 
«  une  autre  pensee  plus  petite,  centred  ire  tout 
«  ce  qu'on  lui  dira^  »  Tvo^j-ldiov,  aententiuncula, 
designe  cette  minutie  d'analyse  si  familiere  a  So- 
crate.  Ses  paroles,  d'une  exactitude  rigoureuse, 
sont  comme  des  copeaux  de  bois,  comme  une 
povssiere  (loyoiv  ax.ptScov  Gjj.vdoda.ii'jvq''-^  -KaiT.c/l'n').  Les 
plus  menus  objets  sont  soumis  a  cette  analyse  : 
Combien  de  fois  une  puce  saule-t-elle  la  longueur 
de  ses  propres  pattes  ?  Comment  se  produit  le  bour- 
donnement  du  cousin?  etc.,  questions  qui  ne  sem- 
bleraient  pas  aujourd'hui  si  ridicules*.  Les  mots, 
eux  aussi,  sont  examines  avec  soin,  et  Socrate  en 
recherche  les  etymologies  ^  II  avait  ete,  d'ailleurs, 
a  I'ecole  de  Prodicus.  «  Salut,  pretre  des  subtiles 
«  niaiseries,  lui  disent  les  Nuees;  dis-nous  ce  que 
«  tu  veux,  car  nous  n'ecouterions  pas  aisement  un 
«  autre  sophiste  scrutateur  du  ciel,  excepte  Pro- 
«  dicus;  ce  dernier,  a  cause  de  sa  science  et  de 
«  son  genie  ;  et  toi,  parce  que  tu  t'avances  superbe, 
«  roulant  des  yeux  ga  et  la,  sans  souliers,  suppor- 
«  tant  mille  maux  et  prenant  en  notre  honneur 

*  V.  521. 
2  V.  150. 
5  V.  261. 

*  On  a  fait  recemraent  des  recherches  sur  la  force  musculaire  des 
insectes,  et  sur  le  rapport  de  leur  force  ou  de  leur  vitesse  avec  leur 
grosseur.  On   a  mesure  le  saut  des  sauterelles  et  des  puces  elles- 

'  memes. 

»  Voy.  une  allusion  a  ce  sujef,  v.  594  :  TaiJT  apa  xal  Tuvojiar  aXXr,- 
Aciv,  PpovTY!  xat  irop^vi,  ou.;;(ci),  Aulres  allusions,  V.  060  et  s. 
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«  un  visage  grave \  »  Tel  est  le  contraste  etabli 
par  Ic  poete  entre  les  pretentions  du  philosophe 
et  la  futilite  de  sa  melhode  ou  de  ses  etudes. 

Appliquez  cctte  subtile  analyse  aux  choses  reli- 
gieuses,  et  les  dieux  de  I'Etat  seront  bientot  reduits 
en  poussiere.  «  Je  jure  par  les  dieux,  dit  Strepsiade. 
«  —  Par  quels  dieux?  repond  Socrate.  Sache  d'a- 
«  bord  que  les  dieux  ne  sent  plus  en  usage  chez 
«  nous.  —  Par  quoi  done  jurez-vous-?  »  On  sait 
que  Socrate  jurait  par  le  chien^  et  non  par  les  dieux. 
Aristophane  traduit  cettc  abstention  respectueuse 
en  incredulite.  «  Les  Nuees,  voila  les  seules  divi- 
((  nites  qu'il  y  ait  au  monde ;  tout  le  reste  n'est  que 
ct  niaiserie.  —  Mais  Jupiter  Olympien  n'est-il  pas 
((  dieu  aussi?  — Quel  Jupiter?  Tu  te  moques.  II  n'y 
«  a  pas  de  Jupiter...  Promets-moi  de  ne  recon- 
«  naitre  desormais  d'autres  dieux  que  les  notres  : 
«  le  chaos,  les  nuees  et  la  langue,  voila  nos  trois 
«  dieux  \  )) 

Qu'est-ce  alors  que  la  foudre  de  Jupiter?  line 
llamme  et  un  bruit  produits  par  le  frottement  des 
nuages;  rien  de  surnaturel.  «  Mais  Jupiter,  dit 
«  Strepsiade,  lance  pourtant  sa  foudre  sur  les 
«  parjures. — Idiot,  qui  sens  I'epoque  de  Saturne, 
c(  nourri  des  contes  de  vieille  femme,  si  Jupiter 
«  brulc  les  parjures,  comment  ne  brule~t-il  pas 
«  Simon,  Cleonyme,  Theorus?  Car  ce  sont  la  des 

*  v.  7M. 

-  V.  24G. 

-  V.  oG;). 
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«  parjures.  Mais  qiioi !  il  foiidroie  son  propre  tem- 
«  pie,  et  Suniiim,  le  promontoire  de  TAttique,  et  le 
«  sommet  des  chenes  ?  Pourqiioi  ?  Un  chene  ne  se 
«  parjiire  pas^  »  Ainsi  s'evanouit  le  surnatiirel, 
et  avec  liii  la  peur  des  dieiix.  Des  lors  les  par- 
jures seront  tranquilles.  Plus  de  religion,  plus  de 
morale. 

Tons  ces  raisonnements  d'Aristophane,  ne  les 
avons-nous  pas  entendus  meme  de  nos  jours?  Que  de 
politiques  incredules  qui  disent  cependant :  — Pies- 
pectons  la  croyance  au  diable  et  a  I'enfer;  car, 
sans  cette  croyance,  que  deviendrait  la  moralite 
de  la  populace  ?  L'incredulite  est  bonne  pour  nous, 
qui  formons  I'aristocratie  des  sages;  mais  laissons 
au  peuple  sa  religion.  —  Ainsi  pensait  Aristo- 
phane. 

II  y  a  dans  les  Nuees  une  scene  bardie  oii  le  poete 
laisse  voir  toute  la  profondeur  de  son  mepris  pour 
ce  peuple  qu'il  amuse  de  ses  sarcasmes.  Le  juste  et 
I'injuste  sont  personnifies  et  reprcsentent  la  bonne 
et  la  mauvaise  cause,  la  bonne  et  la  mauvaise  edu- 
cation, qui  se  disputent  la  jeunesse  athenienne.  Le 
Juste  rappclle  I'education  antique,  qui  apprenait  au 
jeune  hommo  a  bair  les  proces,  a  rougir  des  clioses 
desbonnetes,  a  se  lever  devant  les  vieillards,  a  ne 
donner  aucun  chagrin  a  ses  parents  et  a  ne  rien 
faire  de  honteux.  L'Injuste  traite  ces  maximes  de 
vieilleries  et  defend  le  systeme  modcrne,  qui  laisse 

'-   \.  400, 
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a  la  jeunesse  la  liberie  de  ses  passions  et  de  ses  ca- 
prices. II  liii  recommande  de  parler  a  tort  et  a  tra- 
vers,  et  de  se  defier  de  la  modestie,  qui  n'a  jamais 
profile  a  personne.  II  promel  surtout  a  ses  disciples 
de  les  armer  d'une  logiqiie  irresistible  avec  laquelle 
ils  poiirront  [aire  triompher  la  mauvaise  cause  mr  la 
bonne.  «  Tu  as  peche,  tu  as  aime,  tu  as  fait  un  viol, 
«  et  tu  es  pris ;  le  voila  perdu  si  tu  ne  sais  pas 
«  [Jaider  la  cause.  Mais  si  tu  es  avec  moi,  donne- 
«  toi  du  bon  temps,  danse,  ris,  ne  rougis  de  rien. 
«  Es-lu  surpris  avec  la  femme  d'un  autre,  demon- 
«  Ire  au  mari  que  tu  n'as  point  commis  d'injus- 
«  lice;  puis  soumets  la  cause  a  Jupiter,  car  il  a, 
«  lui  aussi,  succombe  a  I'amour  des  femmes;  toi 
«  qui  es  mortcl,  comment  aurais-tu  plus  de  force 
«  qu'un  dieu'?  »  Lc  Juste,  a  bout  d'arguments,  en 
appelle  au  nombre  de  ses  adherents  et  regarde 
parmi  les  spectateurs  :  les  intames  sont  en  majo- 
rite.  Alors  le  Juste,  par  une  honteuse  desertion, 
s'ecrie  :  «  Je  suis  vaincu.  0  debauches,  au  nom  des 
«  dieux,  rccevez  mon  manlcau ;  car  je  passe  dans 
u  voire  camp".  » 

Le  poi'le  n'a  pas  prete  a  Socrate  lui-meme  tout  ce 
qu'il  i)lacedans  la  bouche  del'Injusle;  il  ne  I'accuse 
pas  ouverlement  de  soutenir  de  semblables  doctri- 
nes;  mais  il  veal  faire  entendre  que  toute  educa- 
tion faite  par  des  sophistes  ou  des  dialecticiens  doit 
falalement  aboutir  a  ces  Iristes  resultats.  Le  bon- 


'  V.^1080. 
'-  V.  1100. 
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homme  Strepsiade,  une  fois  en  possession  de  cette 
arme  puissante,  la  dialectique,  en  profile  pour  ne 
pas  payer  ses  dettes,  et  demontre  a  son  creancier 
qu'il  ne  lui  doit  rien.  Le  vieillard  est  en  extase  de- 
vant  les  maitres  qui  lui  en  ont  tant  appris,  et  il 
jure  de  ne  plus  adorer  que  les  dieux  de  Socrate,  ces 
dieux  qui  rendent  la  vie  si  facile  et  si  heureuse.  II 
fait  initier  son  fds  Phidippide.  Le  jeune  homme,  en 
pen  de  temps,  fait  de  tels  progres  qu'il  fmit  par  bat- 
ire  son  pere,  et  il  lui  prouve  qu'il  a  bien  fait  de  le 
battre.  Strepsiade  invoque  Jupiter.  «  II  n'y  a  plus  de 
Jupiter  :  un  tourbillon  I'a  remplace.  »  D'ailleurs 
Jupiter  a  maltraite  son  pere ,  lui  aussi.  Stre- 
psiade irrite  prend  une  torche  et  met  le  feu  a  la 
maison  des  sophistes.  «  Mais  tu  vas  nous  faire 
,  «  perir,  s'ecrieiit  Socrate  et  ses  disciples.  —  Tant 
«  mieux,  dit  Strepsiade;  ils  ont  bien  des  crimes  a 
«  expier,  principalement  leur  mepris  envers  les 
a  dieux.  » 

Corruption  des  enfants  et  irreligion,  tels  sont 
done  les  deux  griefs  d'Aristophane.  Si  Socrate  ne 
conseillait  pas  aux  enfants  de  battre  leur  pere  a 
coups  de  baton,  il  leur  apprenait  du  moins  a  les 
battre  dans  la  discussion.  Plus  d'un  de  ses  disciples 
dut  se  montrer  arrogant  dans  sa  famille.  En  outre, 
son  doute  a  I'egard  des  dieux  du  paganisme  sem- 
blait  favoriser  tons  les  vices.  —  Voyez  les  conse- 
quences d'un  tel  doute  et  d'une  telle  education, 
dit  Aristophane;  Phidippide  bat  son  pere  et  jus- 
tifie   son  action,  en  citant  la  conduite  de  Jupiter 
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Clivers  Satiirne.  —  C'est  a  cette  accusation  d'A- 
ristophane  que  Platon  semble  avoir  voulii  re- 
pondre  dans  VEnthypliron :  —  Yoyez,  dit-il  a  son 
Lour,  les  consequences  auxquelles  aboutit  une  or- 
lliodoxie  logique  et  une  foi  aveugle  :  le  devin  Eu- 
thyphron  accuse  son  pere  d'homicide  et  invoque 
I'cxeniple  de  Jupiter ;  il  croit  faire  acte  de  piete. 

C'est  ainsi  que  le  philosophe  novateur  et  le  poete 
conservateur  se  renvoyaicnt  I'un  a  I'autre  une 
meme  accusation.  C'est  la  lutte  du  passe  centre 
I'avenir,  du  paganisme  contre  le  spiritualisme. 
Toute  morale  suporieure  a  celle  de  Tepoque  ou 
elle  se  produit  semble  favoriser  I'immoralite ;  tout 
progres  religieux  prend  la  forme  de  I'irreligion  : 
adorer  le  vrai  Dieu,  c'est  etre  athee.  La  eigne,  la 
croix  ou  le  bucher  sont  la  punition  des  sages.  Que 
do  gens,  meme  de  nos  jours,  ont  peur  de  la  verite 
et  de  la  lumiere  ! 

Par  une  assimilation  perfidement  spirituelle  aDia- 
goras  de  Melos,  condamne  a  mort,  Aristophane  ap- 
pelle  Socrate  le  Mclien.  11  seme  dans  le  peuple  une 
idee  qui  devait  plus  tard  grandir  et   porter  ses, 
fruits. 

xVristophanc  a-t-il  done  cause  la  mort  de  So- 
crate? —  Directement,  non;  indirectement,  il  a 
contribue  au  crime.  Elien  et  Diogcne  de  Laerte  ont 
pretendu  que  c'etaient  Melitus  et  Anytus  qui 
avalcnt  excite  Aristopbane  contre  Socrate.  Mais  la 
critique  modcrne  a  tres-bien  prouve  que  cette 
assertion  est  sans  fondement.  Socrate  n'est  mort 
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qu'en  599 ;  il  y  a  done  iiii  intervalle  de  vingt-qua- 
tre  ans  entre  la  representation  des  Niiees  et  la  con- 
damnation  du  philosoplie.  La  piece  fut  d'aillenrs 
tres-mal  accueillie.  Les  deux  poetes  qui  dispu- 
taient  le  prix  a  Aristophane,  Gratinus  et  Amipsias, 
lui  furent  preferes  ;  cet  ecliec  nous  est  atteste  par 
Aristophane  lui-meme  *.  Le  poete  retoucha  son 
ouvrage  et  le  redigea  tel  qu'il  nous  est  parvenu'; 
mais  c'est  une  question  de  savoir  si  cette  seconde 
edition  a  jamais  ete  representee \  De  plus,  Aristo- 
phane n'est  pas  le  seul  poete  qui  ait  joue  Socrate 
sur  le  theatre  :  Eupolis  et  Amipsias  Font  atta- 
que  de  la  meme  maniere  comme  type  des  so- 
phistes.  Sans  doute  ils  suivirent  I'exemple  d'Aris- 
tophane.  Quant  a  Melitus,  il  etait  encore  jeune  a 
I'epoque  meme  de  I'accusation  de  Socrate*.  Com- 
ment aurait-il  ete  en  etat,  vingt-quatre  ans  aupara- 
vant,  quand  il  sortait  a  peine  de  I'enfance,  d'entrer 
dans  une  ligue  contre  Socrate  et  de  soudoyer  la 
verve  d'Aristophane?  Le  recit  d'EIien  est  done  faux 
et  absurde.  Diogene  de  Laerce  suppose  que  ce  fut 
Anytus  seul  qui  paya  Aristophane.  Mais  a  cette  epo- 
que,  d'apres  le  temoignage  dePlaton,  il  n'avait  en- 

'  Freret,  Mdm.  de  Vac.  des  inscr.,  t.  XLVII.  Cousin,  Trad,  de  Pla~ 
ton,  VI,  485  et  s. 

-  V.  521. 

^  Egger,  De  la  deuxieme  ddilioii  des  Nii^es.  —  Samuel  Petit,  Mlscell., 
liv.  I,  c.  VI.  —  Scolies  d'Aristoph.  —  Elieii  dit  que  la  piece  fut  regue 
avec  enthousiasme,  ce  qui  prouve  que  les  temoignages  de  ce  compila- 
teur  sont  sans  valeur  aucune. 

*  Voy.  YEuthyphro)!. 
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core  rien  eii  a  demeler  avec  Ic  philosopho,  ct 
liliisiours  annees  apres  il  etait  encore  en  bonne  in- 
telligence avec  lui\  Enfin  Socrate  scmble  s'etre  re- 
concilie  avec  Aristophane  lui-meme.  Platon  nous  lo 
montre  s'entretenant  avec  lui  chez  Agathon.  Alci- 
biade  cite  en  plaisantant  deux  vers  des  Nuces.  Peut- 
etre  Aristophane  avait-il  fini  par  rendre  justice  a 
rexcellent  caractere  de  Socrate,  et  Platon,  a  son 
tour,  rend  justice  a  la  grace  superieure  du  genie 
d'Aristopliane. 

Dans  le  Banquet^  dit  V.  Cousin,  les  indivi- 
dus  seuls  sont  en  presence  et  conversent  amicale- 
ment;  dans  VApologie,  les  causes  memes  sont  aux 
prises,  et  on  pent  placer  Aristophane  tres-juste- 
ment  parmi  ceux  qui  ont  amene  le  triste  denou- 
nient  qui  se  prepare.  «  En  effet,  comment  supposer 
que  les  Niiees  n'aient  pas  prepare  le  peuple  et  le  ma- 
gistrat  a  voir  dans  Socrate  un  citoyen  equivoque,  un 
novateur  dangereux,  digne  du  sort  d'Anaxagore  et 
(le  Prodicus?  Les  Nnees  ne  souleverent  pas  I'accusa- 
tion  centre  Socrate,  mais  lui  frayerent  la  voie.  Ce 
qui  avait  produit  la  comedie  I'accredita  et,  quand. 
le  temps  fut  venu,  la  convertit  en  accusation.  La 
seule  difference  est  celle  du  premier  acte  d'un 
drame  a  son  dernier'.  » 

Nous  avons  vu  que  les  frequentes  discussions  de 
Socrate  avec  les  sophistes  et  I'analogie  des  armes 

'  Voy.  le  Menon.  lA'poque  du  dialogue  nous  est  donnee  par  ce  que 
Socrale  dit  de  la  mort  de  I'rolagoras. 
-  Notes  sur  le  liunquel,  p.  491. 
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employees  par  les  deux  partis  adverses,  firent  con- 
fondre  Socrate  avec  ceux  qu'ir  attaquait.  G'est  la, 
en  definitive,  la  seule  part  qii'eurent  les  sophistes 
dans  le  proces  dc  Socrate;  et  cctte  part,  comme  on 
voit,  est  tout  indirecte. 


CHAPITPiE  ill 


CAUSES  DU   rilOCES  DE  SOCRATE;   LEUR  LIAISON 
AVEC  SES   DOCTRINES   PIlILOSOPlIiQUES 


Le  proccs  de  Socrate,  tant  de  fois  instmit  et  ap- 
precic  en  sens  contraires,  ne  saurait  etre  juge  en 
dernier  ressort  que  par  rintroduction  d'un  element 
jusqu'alors  trop  neglige  :  les  doctrines  philosoplii- 
ques  de  Socrate.  Si  on  les  oublie,  on  ne  pent 
p(5nctrcr  au  coeur  de  la  question. 

Puisque  I'cxistence  et  la  conduite  d'un  homme,* 
aux  yeux  de  Socrate  lui-meme,  sont  une  vivante 
dialecliquc,  appliquons-lui  sa  propre  methode  : 
remonlons  a  I'idee  generate  qui  a  domine  toutes 
ses  pensees  et  tons  ses  actes,  pour  redescendre 
ensuile  aux  applications  speciales  de  cette  idee  et 
aux  consequences  multiples  qu'elle  devait  produire. 
A  prendre  ainsi  dans  son  ensemble  une  intelligence 
ou  une  existence,  abstraction  faite  des  accidents,  il 
est  certain  qu'on  la  verra  se  rcsumer  dans  une  no- 
liou  iulcUigiblc,  sortc  de  Ibrmule  providentielle. 
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Cettc  notion,  d'ailleurs,  iie  detruit  pas  la  volonto 
libre,  bien  qu'elle  ramene  I'iiidividu  a  une  idee 
dans  le  sens  de  Platon.  Ainsi  done,  au  lieu  d'in- 
struire  judiciairement  ie  proces  de  Socrate,  instrui- 
sons-le  dialediqiiement. 

Nous  I'avons  vu,  ridee-maitresse  de  Socrate  est 
celle  de  la  science,  qui  est  pour  lui  identique  au 
bien.  II  croit  la  science  toute-puissante  sur  les  au- 
tres  comme  elle  Test  sur  lui-menie.  La  vertu  mo- 
rale, I'utilite  politique,  la  bcaute  artistique,  la  foi 
religieuse,  il  fait  tout  resider  dans  la  science.  At- 
teindre  a  la  science  par  la  dialectique  des  pensees 
et  des  actes,  voila  son  unique  preoccupation. 

Grande  idec,mais  qui  n'cstpas  encore  assez  grande ; 
car  elle  n'est  pas  vraiment  egale  au  bien  en  eten- 
due.  Ne  laisse-t-elle  pas  en  dehors  d'elle-meme  une 
chose  que  Socrate  a  le  tort  de  negliger  :  le  libre  ar- 
bitre?  Par  ce  qu'elle  contient  de  positif,  cette  idee  a 
fait  la  force  de  Socrate ;  par  ce  qu'elle  contient  de 
negatif  et  d'incomplet,  elle  a  fait  sa  faiblesse.  Toute 
idee  bornee  ne  pent  se  suffire  a  elle-meme  :  Socrate 
et  Platon  Font  compris  ;  mais  ce  que  Socrate  ne  sa- 
vait  pas,  c'est  que  I'idee  dont  il  etait  le  representant 
et  comme  la  realisation  visible  renfermait  en  elle- 
meme  un  germe  de  destruction  :  apres  I'avoir  fait 
vivre,  cette  idee  va  causer  sa  perte. 

Socrate  absorbe  dans  I'idee  de  la  science  toute  la 
dialectique;  par  la  il  donne  prise  sur  lui-meme  aux 
ennemis  des  sophistes,  avec  lesquels  on  le  confond. 

•  II  absorbe  dans  la  meme  idee  toute  la  morale,  et 
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nic  le  librc  arbitre ;  par  la  il  donne  prise  a  ceux  qui 
raccuseront  de  corromprc  la  jeunesse. 

II  absorbc  dans  cette  idee  toiitc  la  politique;  les 
politiqucs  vont  sc  tourncr  coiitre  liii. 

II  y  absorbe  aiissi  la  poesie  et  les  arts ;  les  poetes 
se  joindront  aiix  politiqiies  pour  I'accuser. 

II  y  absorbe  cnfiii  la  religion;  les  theologiens,  a 
leur  tour,  se  leveront  centre  le  novateur. 

Cbaque  groupe  d'ennemis  representera  un  cote 
des  choses  meconnu  par  Socrate;  ou  plutot,  c'est 
toujours  le  meme  element  qu'il  a  neglige  et  dont 
I'absence  rendra  attaquables  sa  dialectique,  sa  mo- 
rale, sa  politique,  son  esthetique,  sa  religion. 

I.  La  dialectique  de  Socrate  fut  la  premiere  cause 
qui  lui  suscita  des  ennemis,  et  cela  grace  a  I'ideal 
de  la  science  qu'il  s'etait  forme,  a  la  mission  qu'il 
s'etait  attribuce  et  aux  precedes  logiques  qu'il  met- 
tait  en  oeuvre. 

Ecoutons  Socrate  dans  VApologie  de  Platon  : 
«  Ouelqu'un  me  dira  sans  doute  :  —  Mais,  Socrate, 
«  d'ou  viennent  ces  calomnies  que  Ton  a  repandues 
«  centre  toi?  Car,  si  tu  ne  faisais  rien  de  plus  oil 
«  autrement  que  les  autres,  on  n'aurait  jamais  tant 
«  parlc  do  toi.  Dis-nous  done  ce  que  c'est,  afin  que 
«  nous  ne  portions  pas  un  jugement  temeraire.  — 
«  Rien  de  plus  juste  assurement  qu'un  pareil  lan- 
«  gage,  et  je  vais  tacher  de  vous  expliquer  ce  qui  m'a 
«  fait  tant  de  reputation  et  tant  d'ennemis.  Ecoutez- 
«  moi.  Quelqucs-uns  de  vous  croiront  peut-etreque 
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c<  je  ne  parle  pas  serieusemeiit ;  mais  soyez  bien 

«  persuades  que  je  ne  vous  dirai  que  la  verite.  En 

«  effet,  Atheniens,  la  reputation  que  j'ai  acquise 

«  vient   d'une   certaine  science  qui  est   en   moi. 

«  Quelle  est  cette  science?  G'est    peut-etre   une 

«  science  pureinent   humaine,  et  je  cours  grand 

«  risque  de  n'etre  savant  que  de  celle-la...  Un  jour, 

«  Cherephon  demanda  a  Delphes  s'il  y  avait   au 

«  monde  un  homme  plus  savant  que  moi.  La  Pythie 

«  lui  repondit  qu'il  n'y  en  avait  aucun...  Quand  je 

«  sus  la  reponse  de  I'oracle,  je  me  dis  en  moi-meme : 

«  Que  veut  dire  le  dieu?  Car  je  sais  bien  qu'il  n'y  a 

«  en  moi  aucune  science,  ni  petite  ni  grande...  J'al- 

«  lai  chez  un  de  nos  concitoyens  qui  passe  pour  un 

«  des  plus  sages  de  la  ville,  et  j'esperais  que  la, 

«  mieux  qu'ailleurs,  je  pourrais  confondre  I'oracle 

«  et  lui  dire  :  Tu  as  declare  que  je  suis  le  plus  sage 

«  des  hommes,  et  celui-ci  est  plus  sage  que  moi. 

«  Examinant  done  cet  homme  dont  je  n'ai  que  faire 

«  de  vous  dire  le  nom,  je  trouvai  qu'il  passait  pour 

«  sageaux  yeux  de  tout  le  monde,  surtout  aux  siens, 

«  et  qu'il  ne  I'etait  point.  Apres  cette  decouverte, 

«  je  m'efforgai  de  lui  faire  voir  qu'il  n'etait  nulle- 

«  ment  ce  qu'il  croyait  etre,  et  voila  deja  ce  qui  me 

«  rendit  odieux  a  cet  homme  et  a  tons  ses  amis, 

«  qui  assistaient  a  notre  conversation...  De  la  j'allai 

«  chez  un  autre,  qui  passait  encore  pour  plus  sage 

«  que  le  premier  :  je  trouvai  la  meme  chose  et  je  me 

«  lis  la  de  nombreux  ennemis.  Cependant  je  ne  me 

«  rebulai  poiiil.  Je  senlais  bien  qudics  liaincs  j'as- 
n.  24 
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«  semblais  sur  moi ;  j'en  etais  afflige,  effraye  meme. 
«  Malgre  cela,  je  crus  devoir  preferer  la  voix  du 
«  dicu...  Ce  sont  ces  recherches,  Atheniens,  qui  ont 
«  excite  centre  moi  tant  d'inimities  daiigereuses ; 
«  de  la  tant  de  calomnies  repandues  sur  mon 
a  compte,  et  ma  reputation  de  savant;  cartous  ceux 
({  qui  m'entendent  croient  que  je  sais  toutes  les 
«  choses  sur  Icsquelles  je  demasque  I'ignorance  des 
«  auti'cs.  Mais,  Atheniens,  la  verite  est  qu'Apollon 
«  scul  est  sage  et  qu'il  a  voulu  dire  seulement,  par 
«  son  oracle,  que  toute  la  science  humaine  n'est 
«  pas  grand'chose,  ou  meme  qu'elle  n'est  rien*.  » 

Ce  passage  resume  et  met  en  evidence  ce  que 
nous  avons  deja  longuement  etudie  : 

i°  V ideal  tres-eleve  que  Socrate  se  forme  de  la 
science.  C'est  chez  lui  une  conception  tellement 
puissante,  qu'il  lui  attribue  une  origine  divine ;  il 
se  sent  domine  par  elle  et  la  regarde  comme  une 
sorte  de  revelation ;  I'oracle  de  Delphes  ne  lui  sem- 
ble  etre  que  I'echo  de  son  oracle  interieur. 

2"  La  mission  qui  se  rattache  a  cette  idee  de  la 
science.  Socrate  se  sent  destine  a  decouvrir  et^a 
montrer  aux  autres  hommes  en  quoi  consiste  la 
r'raie  sagesse.  Nul  ne  fut  plus  philosophc  dans  le  sens 
elymologique  du  mot,  et  no  developpa  davantage  au- 
tour  de  lui  la  philosophic.  Aussi  fut-il  le  chef  d'unc 
grandc  ecole. 

3"  La  dialeclique,  par  laquelle  Socrate  s'cfforco  de 

'  .\lii)l.,  [v.  (Jousiii,  75. 
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developper  en  lui  et  chez  les  autres  les  facultes  ne- 
cessaires  a  la  science.  Ces  facultes  se  reduisent  pour 
lui  a  une  seule  :  la  raison.  Scientifique  et  ralionnel 
ne  font  qu'un  a  ses  yeux  :  tant  qu'il  n'a  pas  trouve 
le  cote  rationnel  des  choses,  il  se  regarde  comme 
ignorant;  et  toute  opinion  des  autres  hommes  qui 
ne  se  ramene  pas  a  la  raison,  il  la  convainc  par  son 
ironie  et  par  sa  maieutique  de  n'etre  au  fond  que  de 
I'ignorance. 

Une  dialectique  aussi  exclusivemeni;  rationnclle, 
aussi  difficile  a  satisfaire,  aussi  dedaigneuse  de 
tout  ce  qui  n'est  que  probabilite,  opinion,  tradi- 
tion, sentiment  instinctif,  devait  paraitre  impor- 
tune, etrange,  inintelligible,  et  parfois  meme 
absurdc.  Tons  les  precedes  qu'elle  employait  sem- 
blaient  choquants  a  la  foule. 

D'abord,  preoccupe  par  un  ideal  de  la  science 
presque  surhumain,  Socrate  opposait  a  toute  sa- 
gesse  humaine  son  ironie.  Par  la  il  blessait  la  con- 
viction des  autres  et  dissimulait  la  sienne ;  double 
moyen  d'exciter  la  defiance.  Que  de  gens,  blesses 
dans  leur  orgueil,  durent  s'indigner  contre  cet  ef- 
fronte  raiUeurl  Si  encore  il  eut  rcsolu  lui-meme  les 
questions  qu'il  aimait  a  poser!  mais  il  ne  disait  sa 
pensee  que  devant  ses  amis  les  plus  intimes,  et, 
meme  avec  ceux-ci,  il  proccdait  par  une  methode  in- 
directe  d'accoucbement.  Sa  mission,  on  s'en  sou- 
vient,  etait  analogue  a  celle  des  sages-femmes  :  ne 
rien  produire  et  aider  les  autres  a  produire.  Aussi, 
soit  qu'il  rcfutat I'errcur,  soit  qu'il  cherchat  la  veriie, 
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il  se  moiitrait  egalcmciiL  insaisissable,  «  comme  la 
turpille  »  qui  vous  imprime  ses  secousses  et  fuit 
eiilre  vos  mains. 

L'effet  produit  par  une  telle  methode  sur  iin  grand 
nonibre  d'auditeurs  est  decrit  avec  franchise  dans 
nil  passage  da  Clitophon  dont  nous  avons  deja  cite 
une  partie  : 

«  Suuvcnt,  Socrate,  quand  je  me  suis  trouve  avec 
«  loi,  j'ai  ete  saisi  d'admiration  en  t'ecoutant,  et 
«  il  m'a  semble  que  tu  parlais  mieux  que  tons  les 
«  aulres  loi'sque,  gourmandant  les  liommes  comme 
«  uu  dieu  du  haut  d'une  machine  de  theatre,  tu  t'e- 
«  criais  :  — On  courez-vous,  mortels?Ne  voyez-vous 
«  pas  que  vous  ne  faites  rien  de  ce  que  vous  devriez 
«  faire  ?. . .  Vous  ne  songez  pas  a  trouver  a  vos  enfants 
«  des  maitres  qui  leur  enseignent  la  justice...  — 
«  Dans  ces  discours  et  tant  d'autres,  par  lesquels  tu 
«  nous  apprends  que  la  vertu  pent  etre  enseignee 
«  [etant  identique  a  la  science],  et  que  nous  ne  de- 
ft vons  pas  negliger  I'etude  de  nous-memes,  je  n'ai 
«  jamais  rien  trouve  et  sans  doute  je  ne  trouverai 
«  jamais  rien  a  reprendre.  Je  les  crois  bons  pour 
«  no|is  exciter  et  tres-propres  a  nous  faire  sortir  du  ^ 
«  summeil  ounous  somnies  engourdis...  Mais  est-ce 
«  la  lout?  Ne  faut-il  pas  arriver  a  la  pratique  et 
«  metlrc  la  main  a  I'oeuvre?  »  Opposition  du  point 
de  vue  pratique,  prcfere  par  les  sophistes,  avec  le 
point  de  vue  purement  rationnel  et  scientiiique  de 
Soci-ale.    «  Pour   I'art  du  pilole,  il   pent  arriver 
«<  (ju'uii  iiuiiiine,  sans  savoir  diriger  un  vaisseau, 
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s'avise  de  composer  un  eloge  de  cet  art  d'lme 
maniere  tres-propre  a  nous  y  encourager;  et 
pour  les  autres  arts  il  en  est  de  meme.  On  pour- 
rait  t'accuser  aussi  de  ne  pas  mieux  connaitre 
la  justice,  malgre  tous  les  eloges  que  tu  lui 
donnes.  Je  ne  le  pense  pas ;  mais  de  deux  choses 
I'une  :  ou  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  te  demande, 
ou  tu  ne  veux  pas  me  le  communiqucr.  G'est  pour 
cela  que  je  crois  devoir  aller  trouvcr  Thrasymaque 
ou  tout  autre  qui  me  satisfasse,  a  moins  que  tu  ne 
mettes  fin  a  tes  eternelles  exhortations.  Si  tu  me 
faisais  I'eloge  de  la  gymnastique  en  m'engageant 
a  prendre  soin  de  mon  corps,  apres  ces  exhorta- 
tions tu  me  dirais  sans  doute  quel  est  mon  tem- 
perament et  quelle  espece  de  soins  il  exige.  Fais- 
en  de  meme  a  present.  Suppose  que  Clitophon 
t'accorde  qu'il  est  ridicule  de  s'occuper  de  tout  le 
reste  et  de  negliger  I'ame...  Maintenant,  je  t'en 
conjure,  reponds  a  ma  question,  pour  que  je  ne 
sois  plus  force,  comme  je  viens  de  le  faire  et 
comma  je  I'ai  fait  avec  Lysias,  de  te  louer  sur  cer- 
tains points  et  de  te  blamer  sur  d'autres.  Car  je 
repeterai  toujours  que,  pour  celui  qui  n'a  point 
ete  encore  exhorte  a  la  vertu,  tu  es  le  plus  pre- 
cieux  des  hommes ;  mais  pour  celui  qui  Test  deja, 
tu  serais  presque  un  obstacle  a  ce  qu'il  parvint 
au  veritable  but  de  la  vertu,  qui  est  le  bonheur 
[parce  que  tu  fiis  de  la  vie  une  recherche  et  une 
inquietude  perpetuelles]  ^  » 

»  Cliiopho,  p.  407. 
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Ilippias  dit  egalement  dans  les  Memorahles :  «  Je 
«  ne  te  dirai  rien,  Socrate,  que  tu  ne  m'aies  donne 
«  ta  definition  de  la  justice  :  car  ta  coutume  est 
«  de  te  moquer  des  autres ;  d'interroger ,  d'em- 
«  barrasscr  tout  le  monde,  sans  vouloir  jamais 
«  rcndre  de  compte  a  personne  ni  devoiler  en  rien 
«  ta  pensee.  —  Tu  ne  sais  done  pas,  Hippias,  que 
«  je  ne  cesse  jamais  de  montrer  ce  que  je  pense 
«  sur  la  justice  ?  —  En  quels  termes  la  definis-tu? 
«  —  Je  la  definis,  sinon  en  paroles,  du  moins  en 
«  action*  »  (choses  identiques  pour  Socrate,  comme 
on    sait    :    Ao'yw   zal  epyw)  . 

Quand  le  jeune  Alcibiade,  disciple  de  Socrate,  a 
convaincu  Pericles  de  ne  pouvoir  definir  la  loi, 
Pericles  lui  repond,  on  s'en  souvient  :  «  Quand  nous 
«  etions  a  ton  age,  nous  etions  forts  sur  ces  diffi- 
«  cultes,  nous  aimions  a  subtiliser,  a  sophistiquer 
«  comme  tu  fais  a  present  ^  » 

«  Quelques-uns  croient,  dit  Xenophon,  d'apres  ce 
«  que  certaines  gens  ecrivent  ou  disent  au  sujct  de 
«  Socrate,  qu'il  ctait  tres-capable  d'exciter  [ixpo- 
«  Tpi^xdOai)  a  la  verlu,  mais  incapable  d'y  cou- 
rt duire*.  » 

La  veine  negative  de  Socrate,  son  ironic  et  sa 
laborieuse  maieutique  donnaient  prise,  comme  on 

»  3/dm.,  IV,  IV,  2. 

*  Mem.,  I,  II,  40-47. 

'  Mem.,  I,  4.  —  Ceci  semble  une  allusion  au  Clitophon.  Cf.  Cice- 
ron,  De  oralore,  i,  47,  204,  oil  Socrat.3  park  decetle  excitation  (wpo- 
po-Ti)  b.  la  vertu.  —  Voy.  aussi  Yxem,  Ueber  Flalon's  Kleitophon, 
p.  5-12. 
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voit,  a  bien  dcs  objections.  La  principale  cause  en 
etait  dans  le  rationalisme  excessif  de  Socrate,  si 
difficile  a  satisfaire,  et  qui  degenerait  parfois  en 
une  sorte  de  logique  a  outrance.  Tout  ce  qu'on  ne 
pouvait  pas  lui  expliquer  rationnellement  et  logi- 
quement,  il  le  rejetait  comme  faux  ou  incertain : 
par  exemple,  le  libre  arbitre.  On  avait  beau  invo- 
quer  le  sens  intime  ou  le  sens  commun  :  Socrate  ne 
reconnaissait  que  ce  qu'il  pouvait  ramener  a  une 
definition  generate  selon  les  lois  de  la  logique. 

A  force  d'etre  logicien  ou  dialcclicien,  on  finit 
par  etre  bien  pres  du  sophiste.  Pour  un  observateur 
inattentif  ou  non  initio,  —  comme  Clitophon,  — 
Socrate  devait  offrir  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
avec  les  Protagoras  et  les  Gorgias. 

Le  sophiste  aime  a  contredire  et  a  railler ;  Socrate 
contredit  tout  le  monde  et  parte  de  toutes  choses 
avec  ironic. 

Le  sophiste  soutient  le  pour  etle  centre;  Socrate, 
lui  aussi,  soutient  parfois  une  these  opposee  a  celle 
qu'il  regorde  comme  vraie;  il  feint  d'acceptcr  vos 
propres  idees  et  les  developpe  mieux  que  vous  ne 
le  feriez  vous-meme;  puis,  tout  a  coup,  il  passe 
dans  le  camp  oppose  et  refute  ce  qu'il  vient  de  dire. 
Vous  croyez  toujours  tenir  son  dernier  mot;  vous  ne 
I'avez  jamais. 

Le  sophiste  semble  n'avoir  aucune  conviction  ar- 
retee  sur  les  sujets  qu'ii  traite  tantot  dans  un  sens 
tantot  dans  un  autre.  Socrate,  lui  aussi,  semble  ue 
rien  affirmer  etaffecte  de  ne  rien  savoir. 
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Le  sophislc  use  et  abuse  de  la  deduction  ct  de 
riiuUiction  ;  tantot  il  generalise  a  I'exces,  tantot  il 
divise  et  subdivise  avec  subtilite,  afin  de  vous  enve- 
loppcr  dans  les  liens  incxtricables  des  procedes 
logiques.  Le  raisonnement  semble  bannir  la  raison. 
Socrate,  lui  aussi,  attache  une  importance  extreme 
a  tons  les  procedes  d'analyse  et  desynthese  qu'exige 
la  science  ;  il  tombe  meme  dans  la  subtilite  logiquc 
et  dans  le  sophisme,  tantot  a  dessein  et  par  ruse  de 
guerre,  tantot  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

Ainsi  I'idee  predominante  de  la  science  et  dc  tons 
les  procedes  rationnels  qu'elle  emploie  fmit  par 
donner  a  la  dialectique  de  Socrate  I'apparence  de 
la  sophistique,  parfois  meme  plus  que  I'apparence. 

11.  Le  meme  defaut  se  laissait  voir  dans  sa  morale, 
et  la  dialectique  d'action  repondait  a  la  dialectique 
dc  pensec  :  par  la  confusion  de  la  science  et  de  la 
pratifjue,  Socrate  choquait  toutes  les  idees  regues, 
et  cette  fois,  ce  n'etait  pas  un  prejuge  qu'il  battait 
en  breche,  mais  une  «  verite  de  sens  commun.  » 
Les  entreticns  oii  Socrate  laisse  echapper  le  plus  dg 
sophismes  sont  precisernent  ceux  qui  roulent  sur 
I'identitc  de  la  science etde  la  vertu,  etou  il  mecon- 
nnii  lolibre  arbitre.  Qu'on  se  rappelle  cette  ctrange 
conversation  avec  Euthydeme,  dans  laquelle  Socrate 
soulient  que  cclui  qui  trompe  scicmment  est  supc- 
riour  a  celiii  (|ui  trompe  sans  le  savoir"!  Qu'on  se 
raj)pcllc  les  sublilites  du  Second  Ilippias  sur  le  men- 
songe  et  sur  I'injustice,  ct  ces  propositions  para- 
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doxales,  que  tant  de  criliques  n'ont  point  voiilu 
attrihuer  a  Socrate.  Nous  avons  interprete  et  expli- 
que  COS  propositions,  qu'Aristote  prend  la  peine  de 
refuter  en  plusieurs  endroits.  Loin  d'etre  apocryphe, 
le  Second  Hippias  est  un  des  dialogues  les  plus  im- 
portants  de  Platon  :  celui  qui  ne  I'aura  pas  medite 
et  eclairci  risque  de  ne  rien  comprendre  aux  vraies 
doctrines  socratiques,  et  conservera  I'idee  vulgaire 
du  Socrate  ennemi  de  la  metaphysique.  On  a  vu 
que  I'absorption  du  libre  arbitre  dans  I'intelligence 
est  le  point  capital  de  la  philosophic  de  Socrate; 
c'est  la  grandeur  et  en  menie  temps  le  vice  de  sa 
morale.  Toutes  les  fois  qu'il  aborde  ce  sujet  dans 
quelque  entretien  avec  les  sophistes,  les  roles  sem- 
blent  intervertis,  et  c'est  Socrate  lui-meme  qui 
parait  le  plus  sophiste  de  tons.  Lisez  le  Protagoras 
de  Platon;  n'est-ce  pas  ici  I'illustre  professeur 
d'Abdere  qui  soutient  la  cause  du  sens  commun? 
N'est-ce  pas  Socrate  qui  vise  au  paradoxe?  Qu'on 
se  figure  I'effet  produit  sur  I'auditoire  par  des  en- 
tretiens  comme  ceux  du  Second  Hippias  ou  du  Pro- 
tagoras. Plus  d'un  honnete  Athenien  dut  concevoir 
des  doutes  sur  la  morale  socratique.  Plus  d'un  pere 
dut  etre  irrite  en  entendant  des  doctrines  aussi 
etranges  dans  la  bouche  de  son  fils ;  et  en  appre- 
nant  qu'elles  avaient  Socrate  pour  auteur,  il  put 
en  conclure  que  Socrate  gdtait  resprit  des  jeunes 
gens. 

line  autre  consequence  de  la  meine  theorie  mo- 
rale scrvit  a  confirmer  I'opinion  que  Socrate  gatait 
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la  jeunesse.  Socrate  repetait  sans  cesse  que  le  plus 
savant  est  aussi  le  meilleur,  le  plus  puissant,  le  plus 
dignede  commander,  quel  que  soit  son  age  ou  sa  po- 
sition ou  sa  naissance.Les  jeunes  gens  qui  s'instrui- 
saient  aupresde  lui  devaient  etre  portes  a  se  croire 
meilleurs  que  leurs  peres  ou  leurs  parents,  parce 
qu'ils  en  savaient  plus  qu'eux.  De  la  I'accusation 
mentionnee  dans  les  Memorables  :  «  Socrate  ensei- 
«  gnait  aux  enfants  a  insulter  leurs  parents  (izpo- 
«  Tiv^ylazt'^etv) ,  en  leur  persuadant  qu'il  les  rendait 
«  plus  savants  que  leurs  peres ;  il  leur  disait  sou- 
«  vent  que  la  loi  permet  de  lier  son  pere  quand  on 
«  pent  le  convaincre  de  folic,  se  fondant  en  cela  sur 
«  cette  raison  que  I'ignorant  pent  etre  a  bon  droit 
«  enchaine  par  le  savant.  —  Accusation  fausse ;  car 
«  Socrate  croyait  au  contraire  que  le  savant  qui 
«  enchainerait  I'ignorant  meriterait  d'etre  enchaine 
«  lui-mcme  par  le  premier  qui  en  saurait  plus  que 
«  lui...  Socrate,  poursuit  I'accusateur,  enseignait  a 
«  mepriser  non-seulement  son  pere,  mais  encore 
«  ses  autres  parents,  en  disant  que,  dans  le  cas  de 
«  maladie  ou  de  proces,  on  trouve  des  secours  noa 
c(  dans  ses  parents,  mais  dans  les  mcdecins  et  les 
«  avocats  :  il  soutenait  encore  que  les  amis  n'ont 
«  qu'une  sterile  bienveillance  s'ils  ne  sent  pas  capa- 
«  bles  de  se  rcndre  utiles  ;  que  personne  enfin  ne 
«  merite  nos  hommages,  sinon  ceux  qui  savent  ce 
«  qu  il  faut  (ddoTaq  roc  diovToc)  et  qui  sont  capables  de 
«  I'enseigner.  Et  comme  il  persuadait  a  cette  jeu- 
«  nesse  que  lui-mcme  etait  tres-savant  et  le  plus 
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«  capable  de  former  des  savants,  elle  croyait  que 
«  tous  les  autres  n'etaieiit  rien,  compares  a  lui.  — 
«  J'avoue  qu'en  parlant  des  peres,  des  parents, 
«  des  amis,  il  employait  les  expressions  qu'on  lui 
«  reproche^  » 

Voila  des  textes  assez  precis  qui  montrent  le 
vrai  sens  du  mot:  corrompre  la  jeunesse.  Comme  on 
le  voit,  c'est  toujours  la  meme  confusion  de  la 
science  et  de  la  vertu  qui  rend  Socrate  vulnerable. 
Nous  ne  faisons  pas  une  hypothese  en  pretendant 
que  la  theorie  de  la  science  est  I'origine  des  princi- 
pales  accusations  portees  centre  lui;  nous  nous 
appuyons  sur  des  temoignages  formels.  Platon  fait 
dire  aussi  a  Socrate  :  «  Beaucoup  de  jeunes  gens 
«  qui  ont  du  loisir  et  qui  appartiennent  a  de  riches 
«  families  s'attachent  a  moi,  et  prennent  grand 
«  plaisir  a  voir  de  quelle  maniere  j'eprouve  les 
«  hommes  ;  eux-memes  ensuite  tachent  de  m'imiter 
«  et  se  mettcnt  a  eprouver  ceux  qu'ils  rencontrent ; 
«  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  trouvent  une  abon- 
«  dante  moisson.  Tous  ceux  qu'ils  convainquent 
«  ainsi  d'ignorance  s'en  prennent  h  moi  et  non  pas 
«  a  eux,  et  vont  disant  qu'^7  y  a  un  certain  Socrate 
«  qui  est  une  vr^aiepestepour  les  jeunes  gens^".  »  Certes 
les  peres  et  les  vieillards  devaient  etre  fort  irrites  de 
se  voir  refutes  par  des  jeunes  gens,  et  il  est  a  craindre 
que  ces  derniers  n'aient  fort  souvent  depasse  les 
limites  de  la  deference.  De  plus,  le  jeune  homme 

1  Mem.,  I,  I. 

^  Apologie,  tr.  Cousin,  76. 
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vainqiieiir  dans  la  discussion  en  conclnait  qn'il  etait 
mcilleur  dans  Taction  ;  nouvelle  cause  de  scandale. 
Que  do  professeurs,  meme  de  nos  jours,  se  sont 
attires  les  «  plaintes  des  families,  »  parce  qu'ils 
avaient  rcmue  trop  d'idees  dans  la  tete  des  enfants! 
Que  serait-ce  s'ils  ajoutaient  a  ce  grief  la  negation 
du  libre  arbitre  et  plus  d'une  opinion  suspecte  en 
religion  et  en  politique!  Si  Socrate  vivait  parmi 
nous,  si  rUniversite  francaise  avait  Thonneur  de  le 
compter  parmi  ses  professeurs  de  philosophic,  il  se 
fcrait  sans  doute  beaucoup  d'ennemis  :  on  ne  le 
mettrait  pas  a  mort,  mais  on  lui  enleverait  sachaire 
eton  fermeraitson  cours.  Le  meilleur  desministres 
de  I'instruction  publique  se  conduirait  comme  Any- 
tus  et  Melilus,  mutatis  inutandis,  et  u'en  aurait  pas 
moins  la  conscience  tranquille.  Qu'on  declame 
maintenant  centre  le  despotisme  et  I'intolerance 
de  la  demagogic  athenienne!  Avons-nous  lieu  d'etre 
si  Hers  de  nous-memes? 

La  Cyropedie  de  Xenophon  contient  une  anecdote 
interessante,  qui  explique  ce  qu'un  pere  voulait  dire 
en  accusant  les  sophistes  de  corrompre  son  fils,  ainsi 
que  rextreme  vengeance  qu'il  se  croyait  autor,"  •'  a 
en  tirer.  Gvrus  demande  a  Tigrane  :  «  Qu'estdevenu 
«  cet  homme,  le  sophiste,  qui  avait  coutume  d'etre 
«  toujours  dans  ta  compagnie,  et  auquel  tu  etais  si 
«  attache?  —  Mon  pere  I'a  mis  a  mort.  — Pour 
«  quelle  offense? — II  affirmait  qu'il  me  corrompait, 
«  bien  que  cet  homme  cut  un  caractcre  si  admi- 
«  rable  que,  meme  au  moment  ou  il  mourait,  il 
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«  in'appela  et  me  dit  :  N'eii  veuille  pas  a  ton  pere 
«  s'il  me  tue,  car  il  ne  le  fait  pas  avec  mauvaise 
«  intention,  mem  par  ignorance;  et  les  faules  com- 
«  mises  par  ignorance  doivent  ctre  regardecs  comme 
«  involontaires.  —  Helas !  pauvre  homme!  s'ecria 
«  Cyrus.  —  Le  pere  lui-meme  paiia  alors  ainsi  :  — 
«  Cyrus,  tu  sais  qu'un  mari  met  a  mort  un  homme 
«  qu'il  trouve  en  compagnie  de  sa  femme.  Ce  n'est 
c(  pas  qu'il  corrompe  son  intelligence,  mais  c'est  qu'il 
«  enleve  son  affection  a  son  mari,  et  en  consequence 
«  ce  dernier  le  traite  comme  un  ennemi.  Cestprc- 
«  cisement  ainsi  que  je  haissais  ce  sophiste^  parce  qiiil 
«  faisait  que  mon  fih  V admirail  plm  quemoi.  — Par 
c(  les  dieux,  repliqua  Cyrus,  tu  as  fait  une  faute 
«  purement   humaine.  Pardonne  a    ton  pere,  Ti- 


«  grane\ 


Ce  passage  semble  etre  une  allusion  au  sort  de 
Socrate.  La  comparaisonde  la  jalousie  maritale  et  de 
la  jalousie  paternelle  est  ingenieuse  et  exacte.  Le 
pere  de  Tigrane  semble  n'etre  autre  qu'Anytus  lui- 
meme.  En  effet,  d'apres  VApologie  de  Xenophon% 
le  Ills  d'Anytus  avail  paru  s'interesser  beaucoup  aux 
entretiens  de  Socrate;  et  ce  dernier,  observant  dans 
ce  jeune  homme  une  grande  ardeur  et  des  aptitudes 
intellectuelles,  voulut  dissuader  son  pere  de  I'elever 
pour  son  commerce  de  marchand  de  cuirs.  Anytus, 
mecontent,  rappela  son  fils  aupres  de  lui  et  se 
chargea  lui-meme  de  son  education,  dans  laquelle  il 

»  Cyr.,  Ill,  1,  14,  38,  40.  Cf.  v,  5,  28. 
*  Aijol.,  '20,  50. 
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reussit  fort  mal,  G'etait  la  le  premier  grief  d'Anytus 
contre  Socrate. 

Comme  on  le  voit,  raccusation  de  corrompre  les 
jeunes  gens  n'a  point  trait  aux  moeurs,  mais  a  I'es- 
prit.  Socrate  est  a  Fabri  des  reproches  honteux  que 
s'attircrent  beaucoup  de  ses  concitoyens.  11  ne  fau- 
drait  pas  croire  cependant  que  ses  idees  sur  I'amour 
soient  demeurees  entierement  etrangeres  a  raccu- 
sation. Socrate  se  donnait  lui-meme  comme  un  se- 
ducteur  toujours  a  la  piste  des  jeunes  gens.  Mais  il 
s'agit  la  d'unc  seduction  intellectuelle  et  non  phy- 
sique ;  c'est  a  la  Venus  Uranie,  non  a  la  Venus  po- 
pulaire,  que  Socrate  pretend  sacrifier.  II  n'en  exci- 
tait  pas  moins  chez  beaucoup  de  peres  cette  sorte 
de  jalousie  dont  parte  Xenophon  ;  un  grand  nombre 
d'entre  eux  voyaient  avec  depit  le  cffiur  et  I'esprit 
de  leurs  enfants  leur  echapper.  Aussi  reprocherent- 
ils  a  Socrate  cette  sorte  de  seduction  intellectuelle. 

En  resume,  Socrate,  pour  ainsi  dire  enivre  de 
science  et  de  dialectique,  communiqua  cette  ivresse 
a  ses  disciples ;  ceux-ci  en  abuserent  parfois  et  se 
crureut  meillcursqueles  autres  parcequ'iis  savaient 
mieux  raisonner.  Par  cette  confusion  de  la  sagesse 
pratique  avec  la  science  rationnelle,  I'enseignement 
moral  de  Socrate  semblait  propre  a  developper  des 
tendances  dangereuses,  contraires  aux  traditions  de 
famille  et  a  I'autorite  patcrnelle. 

111.  La  polilujiic  n'esl  pour  Socrate  qu'une  morale 
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en  grand.  Les  qualites  et  les  clefauts  de  sa  morale 
devaient  done  se  retrouver,  en  traits  plus  visibles, 
dans  ses  doctrines  politiques. 

Dans  le  gouvernement  des  peuples,  comme  dans 
le  gouvernement  de  soi-meme,  Socrate  ne  voit 
qu'une  science.  II  n'a  point  assez  d'ironie  pour  I'em- 
pirisme  aveugle  et  incertain  de  ceux  dont  le  seul 
guide  est  Vopinion.  Aucun  des  plus  celebres  politi- 
ques d'Athenes  ne  le  satisfait,  parce  qu'aucun  n'a 
su  ramencr  son  art  a  des  principes  rationnels  qui 
permissent  de  le  transmcttre  aux  autres.  Themis- 
tocle,  Aristide,  Thucydide  ont  eu  d'heureuses  inspi- 
rations et  comme  un  instinct  divin,  soit;  mais  ils 
n'ont  point  ete  des  sages  et  n'ont  point  transmis  la 
sagesse  aux  autres,  pas  meme  a  leurs  propres  enfants. 
Voila  ce  que  Socrate  repete  sur  tons  les  tons,  dans 
le  /"■  Alcihiade,  dans  le  Gorgias,  dans  le  Menon.  On 
se  rappelle  les  paroles  d'Anytus^  :  «  A  ce  que  je  vois, 
«  tu  ne  te  genes  pas  pour  dire  du  mal  des  gens.  Si 
«  tu  voulais  m'ecouter,  je  te  conseillerais  d'etre 
«  plus  reserve;  parce  qu'il  est  plus  facile  en  toute 
«  autre  ville  peut-etre  de  faire  du  mal  que  du  bien 
«  a  qui  on  veut,  mais  en  celle-ci  beaucoup  plus 
«  qu'ailleurs.  Je  crois  que  tu  en  sais  quelque  chose 
«  par  toi-meme.  »  Allusion  aux  NuSes.  —  «  Menon, 
«  repond  Socrate,  il  me  parait  qu'Anytus  se  fache; 
«  et  je  ne  m'en  etonne  pas  :  car  d'abord  il  s'imagine 
«  que  je  dis  du  mal  de  ces  grands  hommes,  et,  de 
«  plus,  il  se  ilatte  d'etre  de  ce  nombre.  » 

*  Men.,  loc.  cil.;  Coubiii,  '214. 
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Ainsi  la  pretention  de  substiLuer  une  politique 
de  principes  a  la  politique  d'cxpedients,  une  science 
rationnelle  a  unart  empirique,  paraissaituninjuste 
mepris  pour  les  gloires  passees  ou  presentes  d'Athe- 
nes ;  et  il  est  certain  que  Socrate  ne  fut  pas  toujours 
assez  juste  a  leur  egard. 

En  ineme  temps  que  Socrate  dedaignait  tons  ceux 
qui  s'etaient  meles  de  politique ,  il  refusait  lui- 
meme  de  s'en  meler.  Trouver  mal  ce  que  font  les 
autres  et  ne  rien  faire  de  mieux  soi-meme,  double 
chance  d'impopularite.  La  conduite  de  Socrate  n'eii 
etait  pas  moins  logique.  Faisant  profession  de  ne 
pas  posscder  lui-meme  la  sagesse,  rnais  de  la  cher- 
cher,  il  ne  devait  pas  se  croire  le  droit  d'intervenir 
dans  les  affaires  publiques,  au  risque  de  se  tromper. 
D'ailleurs  il  croyait  avoir  une  autre  mission.  «  La 
«  voix  divine,  dit-il  dans  son  Apologie,  s'est  toujours 
«  opposee  a  moi  quand  j'ai  voulu  me  meler  des 
«  affaires  de  la  Republiquc,  et  elle  s'y  est  opposee 
«  fort  a  propos ;  car,  sachez  bien  qu'il  y  a  longtemps 
«  que  je  ne  serais  plus  en  vie,  si  je  m'etais  mele 
«  des  affaires  publiques,  etje  n'aurais  rien  avance 
«  ni  pour  vous  ni  pour  moi.  Ne  vous  fachez  point, 
«  je  vous  en  conjure,  si  je  vous  dis  la  verite.  Non, 
«  quiconque  voudra  lutler  franchement  contre  les 
«  i)assions  d'un  peuple,  celui  d'Athenes,  ou  tout 
ft  autre  peuple ;  quiconque  voudra  empecher  qu'il 
«  lie  sc  commette  rien  d'injuste  ou  d'illegal  dans  un 
«  Etat,  ne  le  fera  jamais  impuncment.  11  faut  do 
«  toule  neccssite  que  celui  qui  veut  combattre  pour 
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«  la  justice,  s'il  veut  vivre  quelque  temps,  demeure 
«  simple  particulier  et  ne  prenne  aiicune  part  au 
«  gouvernement  S  » 

Gependant,  toutes  les  fois  que  Socrate  eut  a  rcm- 
plir  dcs  fonctions  publiques,  a  defaut  d'autre  talent, 
il  y  montra  un  inebranlable  amour  de  la  justice. 
«  Yous  savez,  Atheniens,  que  je  n'ai  jamais  exerce 
«  aucune  raagistralure,  et  que  j'ai  seulement  ete 
«  senateur\  »  Le  sort  I'avait  designe%  il  avait  alors 
soixante-trois  ans.  De  Prytane  il  devint  Epistate*, 
digaite  qui  ne  durait  qu'un  jour  ct  qui  equivalait  a 
la  presidence.  Socrate  fit  rire  a  ses  depens  ses  col- 
legucs  par  sa  gaucherie  et  son  inhabilete,  quand  il 
fut  question  de  recueillir  les  voix\  «  La  tribu  Antio- 
«  chide,  a  laquelle  j'appartiens,  etait  justement  de 
«  tour  au  Prytanee,  lorsque,  contre  toutes  les  lois, 
«  vous  vous  opiniatriez  a  faire  simultanement  le 
«  proces  aux  dix  generaux  qui  avaient  neglige  d'en- 
«  sevelir  les  corps  de  ceux  qui  avaient  peri  au  com- 
«  batdes  Arginuses";  injustice  que  vous  reconnutcs 
«  et  dont  vous  vous  repentites  dans  la  suite.  En 
«  cette  occasion,  je  fus  le  seul  des  prytanes  qui  osai 
«  m'opposer  a  la  violation  des  lois  et  voter  contre 


1  Apol,  98,  Cousin,  74. 

2  ApoL,  74,  Cousin,  GO. 

s  Sigonius,  Derep.  ath.,  lib.  II,  c.  ii.  Samuel  Petit,  Leges  atticce, 
III,  lit.  I. 

4  Mem.,  I,  7H. 

^  Platon,  Gorgias,  p.  60.  Athenee,  Banqtiet,  V,  xv. 

G  Xen.,  Hisl.   gr.,  I,  444,  452.  —  Mem.,  I,  i.  —  Diod.  do  Sir., 
Bill.  Iiitil.,  Xll,  xovni. 

II.  '-^^ 
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«  vous.  Malgre  les  orateurs  qui  se  preparaient  a  me 
«  denoncer,  malgre  vos  menaces  et  vos  cris,  j'aimai 
«  mieux  courir  ce  danger  avec  la  loi  et  la  justice 
«  que  de  consentir  avec  vous  a  une  si  grande  ini- 
«  quite.  ))  —  «  Quand  vint  I'oligarchie,  les  Trente 
«  me  manderent, . .  et  me  donnerent  I'ordre  d'amener 
«  de  Salamine  Leon  le  Salaminien,  afin  qu'on  le  fit 
«  mourir...  Toute  la  puissance  des  Trente,  si  terrible 
«  alors,  n'obtint  rien  de  moi  contre  la  justice...  II 
«  ne  faut  pas  douter  que  ma  mort  n'eut  suivi  ma 
«  desobeissance,  si  ce  gouvernement  n'eut  ete  aboli 
«  bientot  apres\  » 

L'abstention  de  Socrate  ne  fut  done  pas  de  I'indif- 
ference  politique,  mais  do  la  defiance  a  I'egard  de 
lui-meme  et  a  I'egard  des  autres.  «  Le  sage,  sem- 
«  blable  a  un  homme  qui  se  trouve  au  milieu  de 
«  betes  fcroces,  incapable  de  partager  les  injustices 
«  d'autrui,  et  trop  faible  pour  s'y  opposer  a  lui  seul, 
«  reconnait  qu'avant  d'avoirpu  rendre  quelque  ser- 
«  vice  a  I'Etat  ou  a  ses  amis,  il  lui  faudrait  perir 
«  inutile  a  lui-meme  et  aux autres;  alors,ayantbien 
«  fait  toutes  ces  reflexions,  il  se  tient  en  repos,  uni- 
«  quement  occupe  de  ses  propres  affaires,  comme 
«  le  voyageur  pendant  I'orage,  abrite  derriere  quel- 
«  que  petit  mur  contre  les  tourbillons  de  poussicre 
«  et  de  pluie,  voyant  de  sa  retraite  Fiujustice  enve- 
«  lopper  les  autres  hommes...  Mais  c'est  n'avoir  pas 
c<  renipli  sa  plus  haute  desllnee,  fatite  d'avoir  vem 

*  Pl;ilo!i,  ib.  Cf.  Leltre  YII.  —  Mcni.,  iv,  803.  —  Diog.,  ii,  s.  24. 
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n  SOUS  une  forme  convenahle  de  goiwernement  ^ .  » 
Socrate  resta  done  en  dehors  de  tons  les  partis ; 
mais  cette  abstention  meme  devait  le  rendre  suspect. 
D'ailleurs,  malgre  son  desir  d'impartialite,  il  favo- 
risa,  sans  le  vouloir  peut-ctre,le  parti  aristocratique. 
Nous  avons  yu  que  I'absorption   de  la  politique 
dans  la  science  developpait  chez  Socrate  deux  ten- 
dances contraires,  Tune  favorable  a  I'aristocralie, 
I'autre  favorable  a   la  democratic.  Si  la  politique 
n'est  qu'une  dialectique  sur  une  grande  echelle,  la 
souverainete  appartient  de  droit  aux  plus  savants, 
qui  sont  aussi  les  meilleurs  ;  voila  I'aristocratie. 
D'autre  part,   la  science  ne  doit  pas  s'imposer  au 
peuple  par  la  force,  mais  se  transmettre  par  la  per- 
suasion; voila  la  part  de  la  democratic.  Cependant, 
si  les  sages  consultent  le  pcuple,  ce  n'est  apres  tout 
pour  eux  qu'un  simple  moyen  de  gouvernement ;  ils 
n'agissent  pas  en  vertu  d'un  droit  populaire.  L'idee 
du  droit  inherent  a  toute  personne  libre  manque 
dans  la  philosophic  socratique.  Que  devait-il  done 
arriver?  Des  deux  courants  que  nous  avons  prece- 
demment  indiques,  quel  est  celui  qui  devait  I'em- 
porter  chez  les  disciples  de  Socrate?  Evidemmeat, 
ce  devait  ctre  le  courant  aristocratique ;  car  le  pou- 
voir  est  un  droit  pour  les  sages,  tandis  que  les  pro- 
cedes  de  persuasion  democratiqucs  sont  de  simples 
moyens;  ces  moyens  devaient  finir  par  sembler  se- 
condaires, 

*  Rep.,  VI. 
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Parmi  les  disciples  de  Socrate,  11  y  avail  des  phi- 
losophes  et  des  politiqiies.  Les  philosophcs  ne  pou- 
vaient  prccher  la  tyrannie  de  la  force ;  mais  les  po- 
litiques  devaient  faire  bon  marche  des  moyens  de 
persuasion,  pour  ne  considerer  que  le  pretendu  droit 
de  souverainetc  inherent  a  la  science.  «  Le  plus 
«  sage  doit  goiwerner ;  »  voila  le  principe  sur  lequel 
lous  etaient  d'accord.  Maintcnant,  doit-il  gouverner 
par  la  persuasion  ou  par  la  force ?Le premier  moycn 
est  preferable  en  soi  et  plus  logique;  c'est  celui  des 
philosophes ;  mais  le  second  pent  paraitre  plus  sur 
ct  plus  praticable  a  des  politiques  tels  queCritias  ou 
Alcibiade. 

Parmi  les  philosophes  de  I'ecole  socratique,  les 
principaux  furentXenophon  et  Platon.  Tons  les  deux 
rejettcnt  la  tyrannie,  mais  se  montrent  dedaigneux 
de  la  democratic  alhcnienne.  Habitues  par  Socrate 
a  placer  Irop  haut  leur  ideal  politique,  impatients 
du  mal  et  ne  pouvant  manquer  de  I'apercevoir 
autour  d'cux,  ne  sachant  ou  trouver  le  mieux  qu'ils 
congoivent,  et  pousses  pourtant  par  un  instinct  na- 
turel  a  le  placer  quelque  part,  ils  I'attachent  volon- 
tiers  a  ce  qui  se  presente  comme  le  contraire  de  ce 
qu'ils  connaissent.  Les  Pythagoriciens  voyaient  la 
multitude  regner,  par  ses  chefs  ou  tyrans,  dans  les 
cites  d'ltalie;  les  Socratiqucs  la  voyaient  regner  par 
clle-mcnie  dans  Atlienes.  Les  uns  et  les  autres  des- 
avoucrent  egalemcnt  la  democratic,  ou  du  moins 
ce  (ju'on  appclait  de  ce  nom;  car,  ainsi  qu'on  I'a 
reiiKUipu',  Ic  vrai  nialhcur  d'Alhenes  n'a  pas  ete 
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d'aller  jusqii'a  la  democratie,  mais  plutot  de  ne  pas 
y  atteindre^ 

Les  philosophes  de  Fecole  de  Socrate  ne  furent 
pas  assez  socratiques  et  negligerent,  dans  les  doc- 

*  Ernest  Havet,  £hide  sur  Isocrate.  «  On  ne  voit  nulle  part,  dans 
«  le  monde  grec,  un  peuple  qui  ne  depende  que  de  lui-meme,  mais 
«  des  villes  sujettes  d'une  autre  ville;  et,  dans  la  ville  maitresse,  une 
«  population  d'esclaves  sous  une  plebe  privilegiee.  Pour  qui  n'etait 
«  pas  citoyen,  il  n'y  avait  pas  de  droit  proprement  dit.  Si  c'etait  une 
«  grande  nouveaute  de  la  physique  que  de  briser  la  voiite  de  cette 
«  sphere,  d'un  si  court  rayon,  oii  on  enfermait  Tunivers,  comme  I'o- 
«  serent  Deraocrite  et  Epicure,  ce  ne  tut  pas  une  tentative  moins 
«  hardie,  dans  la  philosophie  morale,  que  de  franchir  les  bornes  de 
«  la  cite,  comme  le  firent  les  stoiciens.  Les  socratiques  ne  s'occupaient 
«  encore  que  de  la  cite,  et  la  point  d'inegalite.  point  de  maitrc;  on 
«  buvail,  comme  dit  Platon,  le  vin  pur  de  la  liberie,  on  s'en  enivrait 
«  jusqu'au  delire,  et  la  raison  des  sages  se  heurtait  avec  colere  aux 
«  folies  demagogiques. 

«  Le  veritable  principe  de  tons  ces  exces  n'etait  pas  I'egalite  etablie 
«  entre les  citoyens,  mais  I'inegalite  sur  laquelle  la  cite  etait  fondee.  Les 
«  deliberations  de  la  multitude,  assemblee  sur  la  place  publique,  se- 
«  raient  devenues  chose  impossible,  si  dans  le  peuple  eussent  ete  com- 
«  pris  les  esclaves  et  les  allies,  ou  plutot  les  sujets  d'Athenes.  Les 
«  demagogues  tournaient  au  vent  de  leur  parole  cette  foule  assemblee 
«  deux  ou  trois  fois  par  mois,  comme  pour  un  spectacle;  on  voyait  le 
«  scandale  de  la  souverainete  exercee  pour  un  salaire  par  une  popu- 
«  lation  besoigneuse,  qui  subsistait  des  oboles  de  I'agora  ou  des  tri- 
«  bunaux;  les  fonctions  publiques  tirees  au  sort,  non  comme  un 
«  service,  mais  comme  un  profit,  tandis  que  les  sages  demandaient  si 
«  ceux  qui  montent  un  navire  ont  coutume  de  tirer  au  sort  celui  qui 
«  gouverne  le  vaisseau ;  une  justice  capricieuse  comme  une  loterie, 
«  faite  non  pour  les  juges,  mais  pour  les  juges,  qui  recevaient  des 
«  hons  pour  juger,  comme  ils  auraient  regu  des  hons  de  pain ;  les 
«  allies  faisant  les  principaux  frais  de  cette  justice,  et  forces  de  venir 
«  plaider  a  Athenes  :  c'etait  la  democratic  de  quelques-uns,  et  non 
«  pas  de  tons;  c'etait,  sous  ce  rapport,  une  tyrannie. 

«  Athenes  voulait  regner  par  la  guerre,  et  elle  ne  voulait  pas  fairs 
«  la  guerre  :  elle  payait  des  mercenaires  avec  I'argent  des  sujets. 
«  Sans  les  sujets,  pas  de  mercenaires  :  qui  les  eut  payes?  Sans  les 
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trines  du  maitre,  la  mcilleure  part.  Socrate,  ayant 
foi  dans  la  raison,  avail  ibi  par  la  meme  dans  I'hu- 
manite.  Or  Ic  mepris  de  la  democratie,  c'est  au 
fond  le  mepris  de  I'humanite,  qui  engendre  deux 
vices,  le  desespoir  et  I'orgueil.  Les  socratiques  n'au- 
raicntpas  du  oublier  que  ce  qui  s'est  fait  debien  ou 
de  beau  dans  le  monde  s'est  fait  par  les  hommes  ; 

«  esclaves,  pas  de  mercenaires  :  si  tons  les  habitants  avaient  ete  des 
«  citoyens,  ils  n'eussent  pas  eu  besoin  d'etrangers  pour  se  defendre. 
«  Comrae  Athenes  n'administrait  passes  propres  deniers,  ni  le  fruit 
u  de  son  travail,  elle  les  administrait  mal. 

«  II  eut  fallu,  non  pas  restreindre,  piais  elargir  la  dtaiocratie,  et 
«  faire  de  la  Grece  une  nation,  dont  tous  les  membres,  egaux  et  li- 
«  bres,  servent  au  meme  titre  la  meme  patrie,  et  ne  sent  sujets  que 
«  de  la  loi. 

«  Dans  la  democratie  veritable,  la  demagogic  disparait,  ou  du 
«  moins  elle  ne  saurait  etre  qu'un  accident,  un  desordre  passager  et 
(t  bientot  vaincu,  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que  la  passion  de 
«  quelques-uns  s'essayant  centre  la  raison  de  tous,  qui  ne  pent  man- 
<f  quer  de  rester  mailresse. 

«  Mais,  a  la  populace,  les  sages  ne  s'avisaient  pas  d'opposer  un 

«  peuple,  mais  une  classe  superieure  :  c'etait  ce  qu  ils  trouvaient 

«  etabli  pres  d'eux,  dans  les  cites  doriennes,  sous  le  nom  d'aristocra- 

«  tic  ou  de  gouvernement  des  meilleurs;  je  dis  pres  d'eux,  mais  pour- 

«  tant  a  distance,  a  cefte  distance  ou  les  defauts  ne  s'apergoivent  pas. 

«  Les  philosophes  prennent  volontiers  le  fait  en  degout  et  I'idee  en 

«  amour.  Le  fait,  c'elait  ce  qu'on  avait  sous  les  yeux  tous  les  jours 

«  Athenes ;  Fidee,  on  voulait  aussi  la  logcr  quelque  part ;  et,  commfe 

«  elle  est  Tantithese  du  fait,  on  la  plagait  a  Lacedemone,  qui  etait 

«  I'antithese  d'Alheues.  On  elevait  a  plaisir  la  grandeur  de  Sparte;  on 

«  presentait  sans  cesse  anx  Alheniens  son  nom  et  son  image,  pour 

«  leur  elre  une  legon  et  un  reproche ;  on  semblait  tier  de  chaque  fai- 

t  blesse  qu'on  trouvait  chez  soi,  et  de  chaque  force  qu'on  croyait 

«  deccuvrir  ailleurs. 

«  11  faut  se  garder  de  perdre,  dans  une  etude  trop  complaisante  de 
«  Telranger,  lo  respect,  Tamour,  et  meme  le  goiit  de  son  pays  :  celui 
«  qui  ne  sent  pas  unattrait  dominant  pour  sarepublique,  pent  difficile- 
«  nient  la  bien  connailre,  et  la  gagner  autant  qu'il  faut  pour  la  servir.  » 
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que  le  bien  meme,  commc  on  I'a  rcmarque  jiiste- 
ment,  est,  plus  que  le  mal,  leur  ouvrage;  car, 
pour  le  mal,  ils  n'ont  eu  qu'a  se  laisser  aller  aux 
forces  de  toute  espece  qui  les  entrainent,  et  aux 
fatalites  de  toutes  sortes  qui  etouffent  leur  liberie. 
Mepriser  la  multitude,  c'etait  done  mepriser  la  rai- 
son  clle-meme ;  c'etait  croire  la  raison  incapable 
de  se  com.muniquer  et  de  se  faire  entendre,  contrai- 
rement  au  veritable  esprit  de  Socrate.  La  philosophic 
reellement  socratique  est  cette  philosophic  eprise 
de  Tuniversel,  qui  se  sent  faite  pour  tons,  ct  qui 
professe  que  tons  sent  fails  pour  la  verite,  meme 
la  plus  haute,  et  doivent  en  avoir  leur  part,  comme 
du  soleil  *. 

Le  dedain  des  philosophes  socraliques  pour  leur 
pays  n'en  devait  pasmoins  faire  rejaillir  sur  Socrate 
des  soupQons  en  parlie  legitimes.  «  Par  Jupiter, 
«  disait  I'accusaleur,  Socrate  enseignail  a  mepriser 
«  les  lois  recues;  c'etait  folic  a  ses  yeux  qu'une 
«  feve  decidat  du  choix  des  chefs  delaRepubliquc.i 
a  Par  de  tels  discours,  il  echauffaitl'espritdes  jeunes 
«  ^ens,  illeur  inspirait  le  mepris  dela  constitution 
«  etablie  et  il  les  rcndait  violents^.  »  Xenophon  re- 
pond  avec  raison  que  la  science  est  amie  de  la  per- 
suasion et  ennemie  de  la  violence.  Mais  si  les  philo- 
sophes raisonnaicnt  ainsi,  les  Critias  et  les  Alcibiade 
ne  faisaient  pas  de  meme;  a  cote  des  philoso- 
phes utopistes,  on  voyait  parmi  les  compagnons  de 

1  Voir  Ernest  Havet,  £tude  sur  Isocrate. 
Mem.,  I,  I. 
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Socralc  des  politiques  violcnfs.  Platon  liii-meme  ne 
se  niontrc  pas  toiijours  liberal  dans  sa  Republique, 
ot  quand  il  a  epiiise  aiipres  des  coupables,  par 
excmple  aupres  des  athecs^  les  moyens  de  persua- 
sion (idee  toute  socratique),  il  ne  rccule  pas  devant 
IVrnploi  de  la  force  et  des  derniers  supplices. 

«  Crilias  ct  Alcibiade,  continue  I'accusateur, 
«  ont  etc  lies  avec  Socrate,  et  ils  ont  fait  le  plus 
«  fjrand  mal  a  leur  patrie.  Critias  a  ete  le  plus 
«  fourbe,  le  plus  violent  et  le  plus  sanguinaire  des 
«  membres  de  Toligarchie ;  et  la  democratic  n'a 
«  point  eu  d'homme  plus  debauche,  plus  insolent 
«  qu'AIcibiade'.  »  Xenopbon  repond  que  ces  deux 
hommcs  d'Etat  rechercherent  la  societo  de  Socrate 
pendant  leur  jeunesse,  pour  acquerir  aupres  de  lui 
un  talent  de  discussion  qui  put  servir  leur  ambition 
politique  :  nouvelle  preuve  de  Tabus  qu'on  pouvait 
faire  de  la  dialectigue.  Xenopbon  ajoute  qu'ils  con- 
tinrent  lours  penchants  a  la  violence  et  a  la  debau- 
che tant  (ju'ils  frequenterent  Socrate;  ils  lui  mon- 
traient  une  obeissance  respectueuse  qui  semblait 
pen  en  rapport  avec  leurs  dispositions  naturelles; 
mais  ils  le  quitterent  bientot,  las  d'une  telle  coh- 
Irainte,  apres  avoir  acquis  tout  ce  que,  selon  eux, 
son  lahMit  particulier  pouvait  leur  fournir  d'utile. 
l.es  cciits  de  Platon,  an  contraire,  nous  donnent 
I'i'lre  (pie  leurs  relations  avec  Socrate  ont  dii  etre 
plus  longtcmps  continuees    et  plus  intimcs;   car 
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Platon  Icur  fait  prendre  k  tons  deux  ime  grande  part 
dans  ses  dialogues.  A  partir  de  I'annee  420,  dans 
laquelle  commenQa  I'activite  d'Alcibiade  comme 
chef  politique,  il  est  peu  probable  qu'il  ait  pu  voir 
beaucoup  Socrate,  et  apres  I'annee  415,  le  fait  est 
impossible,  puisque  dans  cette  annee  il  fut  exile 
d'une  maniere  permanente,  a  I'exception  de  trois 
ou  quatre  mois  dans  I'annee  417.  Relativement  a 
Critias,  nous  avons  moins  d'informations.  Comme  il 
etait  parent  de  Platon,  et  lui-meme  fort  Icttre,  sa 
liaison  avec  Socrate  pent  avoir  dure  plus  longtemps. 
Mais  il  y  eut  evidemmentune  rupture  ouverte  entre 
Socrate  et  son  ancien  eleve,  quand  celui-ci  fut  de- 
venu  tyran.  «  Critias  devint,  pour  plusieurs  raisons, 
«  I'ennemi  jure  de  Socrate.  Nomme  I'un  des  trente, 
«  et  cree  nomothete  avec  Charicles,  il  se  ressouvint 
«  de  tons  les  griefs  qu'il  avait  centre  son  maitre.  » 
Entre  autres  griefs,  Socrate  avait  jadis  compare 
Critias  a  un  pourceau,  a  cause  de  ses  projets  hon- 
teux  sur  Euthydeme.  «  Critias  fit  une  loi  qui  defen- 
ce dait  d'enseigner  I'art  des  discours  (Xo'ywv  reyynv). 
«  C'etait  Socrate  qu'il  attaquait  :  n'ayant  aucune 
«  prise  sur  lui,  il  le  chargeait  du  reprochc  qu'on 
«  adresse  communement  aux  philosophes;  il  le 
«  calomniait  dans  I'esprit  de  la  multitude.  »  Le 
trait  suivant  prouve  que  c'etait  Socrate  qu'attaquait 
la  loi.  «  Je  serais  etonne,  avait  dit  un  jour  Socrate, 
«  que  le  gardien  d'un  troupeau  qui  en  egorgerait 
«  une  partie  et  rendrait  I'autre  plus  maigre,  ne 
«  voulut  pass'avouermauvais  pasteur ;  mais  il  serait 
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«  plus  etrangc  encore  qu'un  homme  qui,  se  trouvant 
«  a  la  tele  de  ses  concitoyens,  en  detruirait  line 
«  parlie  et  corromprait  le  reste,  ne  rougit  pas  de  sa 
«  conduite  etne  s'avouat  pas  mauvais  magistral.  — 
«  Ce  disconrs  fut  rapporte;  Critias  et  Gharicles  man- 
«  derent  Socrate,  lui  montrerentla  loi,  et  lui  defen- 
ce dirent  d'avoir  des  entretiens  avec  la  jeuncsse. 

«  Socrate  leur  demanda  s'il  lui  etait  permis  de 
«  leur  fa  ire  des  questions  sur  ce  qu'il  y  avait  d'obs- 
«  cur  pour  lui  dans  cette  defense.  Sur  leur  reponse 
«  affirmative  :  —  Je  suis  pret,  leur  dit-il,  a  me  sou- 
«  mcttre  aux  lois;  mais,  afm  de  ne  pas  les  violer  par 
«  ignorance,  icvoudrais  savoir  clairement  de  vous- 
a  memcs  si  vous  interdisez  I'art  de  la  parole  parce 
«  que  vous  croyez  qu'il  est  au  nombre  des  choses 
«  qui  sont  bien  ou  de  celles  qui  sont  mal.  Dans  le 
«  premier  cas,  on  doit  done  desormais  s'abstenir  de 
«  bien  dire;  dans  le  second,  il  est  clair  qu'il  faut 
«  tacher  de  bien  parler.  —  Mors  Gharicles  s'em- 
«  portant :  —  Puisque  tu  ne  nous  entends  pas,  nous 
«  to  d('fendons,  ce  qui  est  plus  facile  .a  comprendre, 
«  de  jamais  t'entretenir  avec  les  jeunes  gens.  — 
«  Pour  qu'on  voie  clairement,  dit  Socrate,  si  je 
«  m'rcarlc  de  ce  qui  m'est  prcscrit,  indiquez-moi 
«  jusqu'a  quel  age  les  hommes  sont  dansla  jeunesse. 
«  —  lis  y  soul  lant  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'en- 
«  trcr  au  senat,  parcc  qu'ils  n'ont  pas  encore  acquis 
«  la  prudence ;  ainsi  ne  parte  pas  aux  jeunes  gens 
«  au-dessous  de  trente  ans  —  Mais  si  je  veux 
«  aclicler  quclque   cliose  d'un  marcliand  qui  ait 
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a  moins  de  trente  ans,  pourrai-je  lui  dire :  Combien 
«  cela  ?  —  On  te  permet  cette  question  ;  mais  tu  as 
«  contume  d'en  faire  sur  quantite  de  clioses  que  tu 
«  sais  bien,  et  voila  ce  qui  t'est  defendu.  —  Ainsi  je 
«  ne  repondrai  point  a  un  jeune  homme  qui  me 
«  dirait  :  Ou  demeurc  Charicles?  oii  est  Critias? 
«  —  Tu  peux  repondre  a  cela,  lui  dit  Charicles.  — 
«  Mais  souviens-toi,  Socrate,  reprit  Critias,  de  laisser 
«  en  repos  les  cordonniers,  les  fabricants  de  metaux 
«  et  autres  artisans ;  aussi  bien,  je  crois  qu'ils  sont 
«  fort  las  de  s'entendre  meles  dans  tons  tes  propos. 
a  — II  faudra  sans  doute  aussi,  repondit  Socrate, 
«  que  je  renonce  aux  consequences  que  je  tirais  de 
«  leurs  professions,  relativement  a  la  justice,  a  la 
«  piete,  a  toutes  les  vertus?  —  Oui,  par  Jupiter ! 
«  repliqua  Charicles  :  laisse  la  aussi  tes  bouviers, 
«  sans  quoi  tu  pourrais  trouver  du  dechet  dans  ton 
«  betail.  —  Cemot  fit  assezconnaitre  que  la  compa- 
«  raison  dr.  berger,  rapportee  trop  fidelement,  ctait 
«  la  cause  de  leur  haine  contre  Socrate.  * » 

Malgre  cette  rupture  avec  Critias,  le  peuple  de- 
meura  toujours  persuade  que  les  logons  de  Socrate 
avaient  favorise  la  tyrannic,  directement  ou  indirec- 
tement.  L'accusation  de  corrompre  la  jeunesse  n'en 
parut  que  mieux  fondee. 

La  democratic  ayant  ete  retablie  a  Athenes  apres 
la  mort  de  Critias,  les  partisans  du  gouvernement 
populaire  etaient  avec  raison  dans  une  crainte  con- 

1  Mem.,  I,  I,  12. 
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tinucllo  que  les  ennemis  de  cctte  forme  de  gouver- 
nement,  qui  cHaient  les  plus  riches  et  les  plus  ha- 
bilcs  des  citovens,  ne  vinssent  a  bout  de  retablir 
rdigarchie  ou  I'aristocratie,  entreprise  dans  la- 
quoUe  ils  auraient  etc  aides  par  les  Lacedemoniens, 
alors  les  maitres  de  toute  la  Grece.  Socrate  parlait 
fort  lilirement  de  la  democratic,  des  politiques  de- 
mocrates;  ses  compagnons  admiraient  Lacedemone  : 
Xcnophon,  par  exemple,  et  Platon  ;  Critias  avait  ete 
sou  eleve  autrefois;  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  que  son  enseignement  parut  fort  dangereux 
dans  des  circonstances  aussi  graves.  C'est  ce  que 
Freret  a  demontre  suffisamment. 

Sans  doute  Freret  a  tort  d'attacher  une  extreme 
importance  au  blame  de  la  fhve^  et  de  considerer  ce 
mode  d'election  comme  la  base  meme  de  la  demo- 
cratie.  II  y  eut  un  temps  a  Athenes  ou,  je  ne  dis  pas 
les  juges,  mais  les  senateurs  et  les  archontes  etaient 
elus  par  le  peuple.  Socrate  ne  faisait  done  qu'ap- 
prouver  ce  qu'Isocrate  demanda  plus  tard  dans 
son  Arcopagitique,  qu'on  revint  completement  a  la 
constitution  de  Solon.  Mais  ce  n'cst  la  qu'un  detail 
secondaire.  L'important,  c'etait  la  tendance  gene- 
rale  des  doctrines  socraliqucs,  qui  attribuaicnt  le 
droit  de  souverainete  aux  plus  savants,  et  semblaient 
ainsi  favoriser  I'orgueil  et  I'ambition  des  Critias  et 
des  Alcibiadc. 

Aussi  trouvons-nous  dans  Eschine  ces  paroles  si- 
gnificatives  :  «  0  Atheniens,  vous  avez  fait  mourir 
«  le  sophistc  Socrate  parcc  qu'il  avait  ete  le  prccep- 
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«  teur  de  Gritias,  Pun  de  ces  trente  homines  qui  de- 
ft truisirent  le  gouvernement  populaire  !...'  »  Xeiio- 
phon,  nous  I'avons  vu,  insiste  longuement  sur 
raccusatioii  relative  a  Gritias.  Si  Platon  n'en  parle 
pas  dans  VApologie,  c'est  que  Gritias  etait  son  pa5 
rent ;  mais  il  dit  dans  una  de  ses  lettres  les  plus 
authentiques  :  «  Les  temps  etaientextremement  ora- 
geux,  et,  malgre  la  moderation  avec  laquelle  se  con- 
duisait  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient 
ete  rappeles  de  Texil,  il  se  commit  alors  plus  d'un 
acte  de  violence  et  d'injustice.  On  ne  doit  point  s'en 
etonner;  car  rien  n'est  plus  ordinaire,  en  temps  de 
revolution,  que  de  grandes  vengeances  personnelles. 
Ge  fut  alors  que  quelques  hommes  puissants  qui  gou- 
vernaient  la  republique  {dwxartvovreq)  citerent  So- 
crate  en  justice,  I'accusant  d'impiete,  c'est-a-dire 
du  crime  dont  il  etait  le  plus  incapable.  lis  le  con- 
damnerent  a  mort,  lui  dont  quelque  temps  aupara- 
vant  ils  avaient  admire  le  courage  et  la  vertu, 
lorsqu'il  avait  refuse  d'executer  les  ordres  donnes 
contre  Vim  cVenlre  eux  par  les  Trente  ^  » 

Ge  recit  nous  apprend  :  1°  que  Socrate  avait  ete 
accuse  par  ceux  qui  commandaient  alors  la  republi- 
que; 2"  que  ces  hommes  puissants  etaient  ceux-la 
meme  qui  avaient  ete  chasses  par  Gritias,  c'est- 
a-dire  les  partisans  de  la  democratic  ;  5°  que  ce  qui 
les  animait  etait  un  desir  de  vengeance  inspire  par 

*  SuxpaTYiv  [j.£v  Tov  cotpiOTTiv  a7r£)CT£ivaT£,  OTt  KfiTiav  ecpavv)  irsTraiJeuxw;* 
p.  287. 
-  riat.,  ep.  VII. 
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le  souvenir  des  maux  soufferts  et  par  la  crainte  de 
maux  semblables;  4°  qu'on  choisit  I'accusation 
d'impiete  pour  avoir  un  pretexte  d'ailleurs  fort 
plausible. 

Ajoutons  qu'on  prit  un  autre  pretexte  en  accu- 
sant Socrate  de  corrompre  les  jeunes  gens.  On  n'osait 
declarer  trop  ouvertement  le  crime  d'opposition  po- 
liti(|ue  dont  on  croyait  Socrate  coupable,  au  moins 
dans  la  personne  de  ses  disciples.  L'amnistie,  juree 
si  solcnnellement  trois  ans  auparavant,  ne  permet- 
tait  pas  d'intenter  centre  lui  une  semblable  accusa- 
tion ;  mais,  comme  les  Ileliastes  qui  devaient  le 
juger  etaient  tons  des  hommes  du  peuple  et  parti- 
sans zeles  de  la  democratic,  les  accusateurs  de  So- 
crate etaient  bien  siirs  qu'il  suflirait  de  I'accuser 
sous  n'importe  quel  pretexte  pour  qu'il  parut  cou- 
pable. En  outre,  ces  mots  vagues  :  corrompre  la 
jeunessc,  permettaient  de  revenir  sur  le  passe  sans 
en  avoir  I'air,  et  d'eluder  ainsi  l'amnistie  ^  G'est  ce 
que  fit  I'accusateury  qui  s'etendit  longuemcnt  sur 
les  relations  avec  Critias. 

En  resume,  la  politique  de  Socrate  donna  prise 
centre  lui  par  son  caractere  trop  idealiste  et  par  la 
conl'usion  du  pouvoir  avec  la  science.  L'ironie  de  So- 
crate a  I'egard  des  bommcs  d'Etat,  son  abstention 
des  aifaires,  et,  lorsqu'il  avait  dii  s'y  meter,  sa  re- 
sistance au  peuple,  le  dcdain  des  pbilosophes 
socratiques  pour  leur  patrie,  les  rapports  de  Cri- 
tias et  d'Alcibiade  avec  Socrate  on  avec  ses  compa- 

*  Voy.  Freret,  loc.  cit.,  el  Cousin,  notes  du  Banquet,  t.  VI. 
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gnons,  en  un  mot  la  tendance  aristocratique  que 
developpait  la  doctrine  de  la  toiite-puissdnce  inhe-* 
rente   a  la  sagesse,  telles   furent  les  raisons   qui 
susciterent  a  Socrate  ses  ennemis  politiques. 

Les  artistes  et  les  theologiens  se  joignirent  a  ces 
ennemis,  parce  que  I'art  et  la  religion  avaient  une 
grande  importance  politique  a  Athenes. 

IV.  Socrate,  mettant  la  science  bien  au-dessus  de 
I'art,  reprochait  aux  artistes  de  ne  pas  se  rendre 
compte  de  leurs  propres  ceuvres.  II  les  releguait 
ainsi  dans  le  domaine  inferieur  de  I'opinion  et  de  la 
bonne  fortune,  ou  il  avait  deja  relegue  les  sophistes 
et  les  politiques.  Aussi  les  poetes  n'echapperent-ils 
pas  a  cette  epreuve  de  V accouchement,  a  cette  sorte 
d'operation  de  chirurgie  intellectuelle  qui  rendait 
Socrate  si  impopulaire.  «  Apres  les  politiques,  je 
am'adressai  aux  poetes,  tant  a  ceux  qui  font  des 
«  tragedies  qu'aux  poetes  dithyrambiques  et  autres, 
«  ne  doutant  point  que  je  ne  prisse  la  sur  le  fait  mon 
«  ignorance  et  leur  superiorite.  »  —  Socrate  fait  ici 
allusion  a  Melitus,  qui  etait  auteur  de  tragedies.  — 
«  Prenant  ceux  de  leurs  ouvrages  qui  me  parais- 
«  saient  travailles  avec  le  plus  de  soin,  je  leur  de- 
ft niandai  ce  qu'ils  avaient  voulu  dire,  desirant 
«  m'instruire  dans  leur  entretien.  J'ai  hontc,  Athe- 
«  niens,  de  vous  dire  la  verite ;  mais  il  faut  pour- 
«  tant  vous  la  dire.  De  tons  ceux  qui  etaient  la  pre- 
«  sents,  il  n'y  en  avait  presque  pas  un  qui  ne  fut 
«  capable  de  rendre  compte  de  ces  pocmes  mieux 
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«  que  ceux  qui  les  avaieut  fails.  Je  reconnus  done 
«  bienlut  que  ce  n'estpas  la  raison  qui  dirige  lepocte, 
«  mais  una  sorte  d'inspiration  naturelle,  un  eiithou- 
«  siasme  semblable  a  celui  qui  transporte  le  pro- 
«  pliete  et  Ic  devin,  qui  diseiit  tous  de  fort  belles 
«  choscs,  mais  sans  rien  comprendre  a  ce  qu'ils  di- 
«  sent.  Les  poetes  me  parurent  dans  le  meme  cas, 
«  et  je  m'apergus  en  meme  temps  qu'a  cause  de 
«  leur  talent  pour  la  poesie,  ils  se  croyaient  sur  tout 
«  le  resle  les  plus  sages  des  hommes,  ce  qu'ils  n'e- 
«  taient  on  aucune  maniere  (allusion  a  la  thedtrocra- 
«  lie,  a  Aristophane  et  a  Melitus).  Je  les  quittai  done, 
«  persuade  que  j'etais  aii-dessus  d'eux  par  le  meme 
«  endroit  qui  m'avait  mis  au-dessus  des  politiqucs. 
«  Des  poetes  je  passai  aux  artistes.  J'avais  la  con- 
«  science  de  ne  rien  entendre  aux  arts,  et  j'etais  bien 
«  persuade  que  les  artistes  possedaient  mille  secrets 
«  admirables,  en  quoi  je  ne  me  trompais  point.  lis 
«  savaient  bien  des  choses  que  j'ignorais,  et  en  cela 
«  ils  etaient  beaucoup  plus  savants  que  moi.  Mais, 
«  Alheniens,  les  plus  habiles  me  parurent  tomber 
«  dans  les  memos  defauts  que  les  poetes  :  il  n'y  en^ 
«  avail  pas  un  qui,  parce  qu'il  excellait  dans  son 
«  art,  ne  crut  tres-bien  savoir  les  choses  les  plus 
«  importantcs ;  et  cette  folic  presomption  genait  leur 
«  habilete^  » 

>   Les  artistes,  les  poetes,  les  rhapsodes  et  les  his- 
Irions  etaient  aussi,  dans  leur  genre,  des  demago- 

'  Aliul.,  Cousin,  74. 
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giies  ct  des  sophistes,  parce  qii'ils  cherchaient  trop 
souvent  non  la  verite,  mais  I'effet  et  le  succes ;  ils 
divertissaient  le  peuple  au  lieu  de  I'eclairer  ;  par  la 
ils  avaient  acquis  uiie  grande  autoriteaupres  de  lui, 
et  etaient  devenus  une  grande  puissance  dans  I'Etat. 
lis  abusaient  de  I'art,  comme  les  demagogues  et  les 
sophistes  de  I'eloquence  et  de  la  dialectique.  Socrate 
fut  coupable  du  crime  de  lese-poesie.  Lui  qui  vou- 
lait  se  rendre  compte  de  toutes  choses  et  qui  ne 
croyait  savoir  que  ce  qu'il  savait  methodiquement, 
il  ne  pouvait  guere  admirer  des  gens  dont  tout  le 
talent  etait  une   certaine   puissance   d'inspiration 
momentanee,  un  enthousiasme  incompatible  avec 
la  reflexion,  qui  ne  se  developpe  que  precisement  a 
condition   de  s'ignorer,  et,  la  crise  passee,  laisse 
I'ame  dans  son  etat  ordinaire,  avec  tous  ses  defauts 
et  meme  avec  tous  ses  vices'.  De  plus,  les  poetes 
etaient  les  premiers  auteurs  et  les  propagateurs  des 
mythes  religieux.  Poesie  et  theologie   se  tenaient 
etroitement.  De  la  toutes  ces  ironies  de  Socrate  a 
regard  des  poetes.  Libanius,  dans  son  Apologic  de 
Socrate,  met  la  plus  grande  importance  a  le  laver 
du  reproche  d'avoir  attaque  la  poesie  et  les  poetes  ; 
mais  Socrate  ne  pouvait  guere  faire  autrement  avec 
la  mission  scientifique  et  morale  qu'il  croyait  avoir 
rcQue  des  dieux.  Representant  de  la  raison  et  de  la 
science,   comment  ne  serait-il  pas  entre  en  lutte 
avec  les  representants  de  I'imagination  et  dela  fan- 


<  Cousin,  Arg.  de  t'on,  p.  224. 
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taisie?  Les  Nuees  sont  Ic  premier  resultat  de  cette 
luttc;  raccusation  portee  par  Melitus  en  est  le  der- 
nier. 

V.  Mclitns  ne  represente  pas  seulement  la  poesie, 
mais  encore  la  religion,  deux  choses  intimement 
lices  cliez  les  peuples  antiques. 

11  entrait  dans  les  vues  de  ceux  qui  retablirent  le 
gouvernement  populaire  de  restaurer  en  meme 
temps  la  religion  nationale.  Le  premier  acte  des 
exiles  avait  ete  de  monter  a  Facropole  et  de  remer- 
cier  la  deesse  protectricc  de  la  cite.  Apres  les 
grandes  secousses  politiques,  les  esprits  reviennent 
naturellement  a  I'idee  d'un  pouvoir  superieur  qui 
vcille  sur  le  monde  et  corrige  les  erreurs  des 
liomnies.  Les  Atheniens  se  reprenaient  a  croire 
que  la  destinee  de  leur  ville  etait  liee  a  ce  culte 
antique  qui  avait  ete  a  I'origine  un  des  fondc- 
mcnts  dc  I'Etat.  II  y  a,  sur  ce  point,  une  diffe- 
rence remarquable  entre  le  temps  de  Pericles  et 
celui  de  Tlirasybule.  A  la  premiere  epoque,  Fesprit 
alhenicn  s'essayait  a  briser  le  joug  de  la  tradition,^ 
et  la  liberte  de  penser  s'associait  au  mouvement 
democratique.  Apres  les  Trente^  au  contraire,  on 
se  rapproche  des  idees  anciennes,  en  religion 
comme  en  politique. 

Un  des  premiers  rcsultats  de  cette  reaction  reli- 
gieusc  avait  etc  le  procesde  I'orateur  Andocide.  On 
le  soupQonnait,  avec  Alcibiade,  d'avoir  profane  les 
mystercs  d'Elcusis.  Ccphisius  I'accusait,  et  I'ora- 
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teur  disait  dans  son  discours  :  «  Atheniens,  vous  ne 
pouvez  conserver  en  meme  temps  Andocide  et  vos 
lois ;  il  faiit  abolir  vos  lois  ou  vous  debarrasser  de 
cethomme*.  »  Andocide  allait  etre  condamne,  et  il 
n'echappa  a  une  peine  plus  severe  qu'en  se  bannis- 
sant  encore  une  fois  pour  plusieurs  annees. 

Ainsi,  ceux  qui  ont  entrepris  de  reconstruire  la 
democratic  ont  resolu  de  lui  donner  pour  appui 
I'ancien  culte  national.  En  meme  temps  qu'ils  font 
transcrire  les  lois  de  Solon,  ils  relevent  les  autels 
antiques  ;ils  invoquent  les  dieux  de  la  patrie.  Peut- 
etre  les  chefs  du  mouvement  ne  croient-ils  pas  plus 
que  les  contemporains  de  Pericles  ;  car  le  temps  de 
la  ferveur  religieuse  est  passe  dans  la  societe 
paienne;  il  n'y  a  plus  d'un  cote  que  des  supersti- 
tions populaires,  et  de  I'autre  que  des  calculs  poli- 
tiques.  Mais  ces  superstitions  et  ces  calculs  sont 
d'accord  :  il  faut  restaurer  la  religion  ;  le  salut  d'A- 
thenes  est  a  ce  prix.  On  veut  aussi  montrer  aux  au- 
tres  villes  grecques  que  le  peuplc  athenien  est  rc- 
venu  de  ses  erreurs  passees,  et  qu'il  sait  defendre  la 
cause  des  vieilles  croyances  helleniques.  Tel  est 
I'esprit  qui  preside  a  la  revolution  accomplie  par 
Thrasybule  et  ses  amis ;  c'est  a  cet  esprit  que  So- 
crate  doit  etre  immole. 

II  y  avail  dans  la  religion  de  Socrate  deux  crioses 
qui  pretaient  egalement  aux  critiques  :  son  rationa- 
lisme  et  son  mystkisme, 

*  Lysias,  C.  Andoc. 
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Dans  le  culte,  comme  dans  tout  le  reste,  Socratc 
se  preoccnpe  du  rationncl  et  fait  la  part  la  plus 
grandc  i)0ssiblc  ii  la  science.  La  tradition  mytholo- 
gique  n'est  pour  lui  qu'une  des  formes  de  I'opi- 
nion  et  du  prejuge.  Quand  le  pretre  dit  vrai, 
e'est  sans  se  rendre  compte  des  choses  logique- 
ment;  et,  d'autre  part,  il  dit  souvent  faux  en 
pretant  aux  dieux  nos  passions  et  nos  vices.  So- 
crate  ne  veut  ni  dc  celle  foi  aveugle  ni  de  cette 
piete  immorale  et  impie.  S'il  demontre  I'existence 
de  Dieu,  c'est  par  la  raison;  s'il  detemiine  ses 
attributs,  c'est  par  la  raison,  qui  lui  permet  d'ex- 
clure  tout  mal  de  I'essence  divine,  et  d'y  con- 
centrer  au  contraire  tons  les  biens.  S'il  adresse  a 
Dieu  des  prieres,  c'est  encore  d'une  maniere  ration- 
nelle,  sans  demandes  pueriles  ou  egoistes.  En  un 
mot,  il  introduit  dans  la  religion  Telement  dialec- 
tique  et  metaphysique,  le  -/aQoXou,  I'universel,  objet 
dc  la  raison. 

Celte  transformation  du  culte  ne  pouvaitmanquer 
d'en  paraitre  la  destruction.  Cependant,  a  cote  de  la 
tendance  rationaliste  se  montrait,  dans  Socrate,  la^ 
tendance  mystique;  ou  plutot  la  seconde  n'etait 
qnc  la  premiere  poussee  a  son  plus  haut  degre 
d'exaltation.  Socrate  elait  tellement  domine  par 
I'idee  de  la  science  comme  principe  de  tout  bien, 
que  cello  idt'e  hii  semblait  non  une  simple  concep- 
tion abslraile  de  son  es})rit,  mais  une  sorte  de  reve- 
lation divine  qui  lui  imposait  une  mission  sacree. 
Le  rationncl  elant,  en  dclinitivc,  identique  au  divin, 
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rexaltation  de  la  raison  devenait  chez  lui  un  veritable 
enthousiasme.  Apres  s'etre  eleve  au-dessus  du  mysti- 
cisme  vulgaire,  le  rationalisme   socvatique  venait 
s'absorber  dans  un  mysticisme  superieur;  pheno- 
mene  dont  on  retrouvera  bien  d'autres  exemples, 
depuis  Platon  et  les  Alexandrins  jusqu'a  Bruno,  Spi- 
noza et  Schelling.  Chose  singuliere,  ce  Socrate  qui 
parlaitavec  tant  d'ironie  del'inspiration  despoetes, 
des  orateurs,  des  politiques,  des  pretres  et  des  de- 
vins,  et  qui  mettait  cette  inspiration  bien  au-des- 
sous  de  la  science,  finit  lui-meme  par   se  croire 
inspire  et  done  d'une  puissance  divinatrice.  II  est 
vrai  qu'il  considere  cette  inspiration  tout  a  la  fois 
comme  un  privilege  et  comme  une  imperfection.  II 
se  croit  privilegie  de  la  Divinite,  qui  lui  envoie  des 
signes  plus  nombreux  et  plus  precis  qu'aux  aulrcs 
hommes  ;  mais,  en  meme  temps,  il  ne  parle  qu'avec 
modestie  de  ces  signes,  qui  ne  valent  pas  a  ses  yeux 
la  science  et   ne  font  qu'y  suppleer.  C'est  un  sc- 
cours   accorde   a  son  ignorance    par  la    science 
divine;  c'est  une  chose  intermediaire  entre  ignorer 
et  savoir,  comme  les  demons  sont  intermediaires 
entre  les  hommes  et  les  dieux. 

Ainsi  I'idee  de  la  science,  opposee  d'abord  par  So- 
crate aux  inspirations  trop  aveugies  de  ses  contem- 
porains,  va  s'exaltant  chez  Socrate  lui-meme  jusqu'a 
lui  paraitre  une  inspiration.  L'idee  se  detruit  par 
son  exces  meme  et  se  change  en  son  contraire.  So- 
crate exagere  sa  reaction  en  faveur  de  la  science,  si 
bien  qu'il  produit,  non  pas  seulement  chez  les  au- 
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Ires,  mais  encore  en  lui-meme,  une  nouvelle  re- 
action en  faveur  du  sentiment.  C'est  la  un  des 
plus  remarqnables  exemples  du  lien  mysterieux 
qui  unit  les  conLraires  et  fait  se  toucher  les  ex- 
tremes. 

Que  dcvaient  penser  les  representants  du  culte 
antique?  lis  devaient  necessairement  croire  :  1°  que 
Socrate  rejetait  la  religion  de  I'Etat;  2°  qu'il  en  in- 
troduisait  une  nouvelle  sous  la  forme  vague  d'un 
signe  demonique  (zatva  (Jatpo'vta).  Apres  tout,  ils  ne 
se  trompaient  pas  :  le  mysticisme  de  Socrate  n'etait 
pas  plus  orthodoxe  que  son  rationalisme.  Le  signe 
demonique  avait  un  caractere  indetermine  qui  ne 
permettait  de  le  rapporter  a  aucune  des  divinites 
connues  ;  de  plus,  il  constituait  une  communication 
immediate  avec  Dieu,  dispensant  de  recourir  a  I'in- 
termediaire  officiel  de  la  religion  etablie  et  de  ses 
ministres. 

Dans  la  premiere  periode  de  son  existence,  So- 
crate avait  suivi  Anaxagore  et  provoque  par  la  les 
Nn^es.  La  scconde  periode,  oii  I'etude  des  lois  mo- 
rales se  suljstitue  a  celle  des  lois  physiques,  n'etait 
nullcment  propre  a  detruire  I'effet  de  cette  piece; 
car  les  nouvelles  etudes  de  Socrate  acheverent  ce 
que  les  premieres  avaient  commence.  Si  la  physique 
d'Anaxagore  lui  avait  fait  ebranler  les  divinites  du 
soleil  et  de  la  lunc,  la  notion  d'une  Providence 
partout  presente,  surtout  dans  I'ame  humaine,  sur- 
tout  dans  son  ume  a  lui,  apprcnait  a  remplacer  avec 
avanlngc  la  multitude  des  dieux  paiens. 
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«  Ce  flit  surtoiit,  dit  M.  Cousin,  racciisation  d'im- 
piete  qui  accabla  Socrate  :  la  religion  menacee  rallia 
autour  d'elle  I'Etat  compromis  et  I'art  insulte*.  » 
Nous  croyons  plutot  que  ce  fut  I'Etat  qui  rallia  au- 
tour de  lui  Fart  et  la  religion.  D'ailleurs  tout  con- 
courut  dans  la  mort  de  Socrate,  et  notre  conclusion 
est  que  les  causes  du  proces  correspondaient  a  tons 
les  cotes  vulnerables  de  la  metaphysique  socra- 
tique. 

Preoccupe  a  I'exces  par  I'idee  de  la  science,  Socrate 
abuse  de  la  dialectique ;  les  lettres  du  temps  et  tons 
les  beaux  esprits  dont  il  avait  demasque  I'ignorance 
le  confondent  avec  les  sophistes.  Dans  la  morale,  il 
meconnait  le  libre  arbitre  et  substitue  a  toutes 
choses  la  science ;  les  peres  de  famille  I'accusent 
de  corrompre  leurs  enfants  en  leur  persuadant  qii'ils 
sont  meillenrs  parce  qu'ils  savent  davantage.  Dans  la 
politique,  il  veut  etablir  le  gouvernement  de  la 
science ;  on  I'accuse  de  favoriser  I'orgueil  et  I'am- 
bition  des  habiles.  Dans  I'art  il  veut  encore  intro- 
duire  la  science ;  on  I'accuse  de  mepriser  la  poesie. 
Enfin,  dans  la  religion,  c'est  toujours  la  science 
qu'il  recherche,  et  quand  il  ne  pent  la  trouver,  il 
appelle  la  science  des  dieux  au  secours  de  sa  science 
impuissante,  melant  ainsi  le  rationalisme  au  mysti- 
cisme;  on  le  confond  avec  les  athees  ou  avec  les 
propagateurs  d'une  religion  nouvelle. 

Les  beaux  esprits,  les  peres  de  famille,  les  politi- 

1  Voy.  t.  VI,  p.  487. 
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qiies  ou  les  orateurs  populaires,  les  poetes  et  les 
tlieologiens,  tels  sont   les  adversaires  de  Socrate 
cniimeres  dans  ri29o%2e.  Quant  aux  vices  qii'oii  lui 
roprochc,  ce  sont  les  applications  diverses  d'une  seule 
et  meme  idee,  celle  de  la  science  identique  an  bien. 
Voila  I'explication  intime,  et  non  exterieure,  du 
proces  de  Socrate.  Que  les  historiens  discutent  sur 
les  raisons  pour  ainsi  dire  exoteriqnes  et  superfi- 
cielles ;  il  appartient  au  metaphysicien  de  determiner 
les  raisons  hoteriques  et  fondamentales.  Ce  qui  a 
perdu  Socrate,  en  effet,  ce  sont  les  hardiesses  de 
sa  philosophic  speculative.  Nous  le  voyons  une  fois 
de  plus,  tant  qu'on  s'en  tient  a  I'opinion  vulgaire 
qui  le  rcpresente  sous  les  traits   d'un  bon  sens 
etroit  et  timide,  on  ne  peut  rien  comprendre  ni  a 
sa  philosophic,   ni  a  rimmense  influence  qu'il  a 
exercee  sur  ses  disciples,  ni  meme  au  proces  qui 
a  termine  sa  vie.  La  condamnation,  si  injustc  de  la 
part  des  hommes,  devenait  juste  dans  les  desseins 
do  cette  Providence  qu'enseignait  Socrate,  parce 
que    Socrate  representait  une  idee   grand e,  mais 
incomplete  et  qui  n'etait  pas  encore  egale  en  eten- 
due  au  vrai  bien.  Pour  n'avoir  pas  su  definir  assez" 
universellement  le  bien  dans  sa  pensee  po'yw),  So- 
crate en  supporte  la  peine  dans  la  realite  {epy(,^. 

D'ailleurs  la  mort  de  Socrate  ne  devait  point 
etre  pour  lui  un  malheur  veritable  :  la  meme  doc- 
trine qui  avait  donne  lieu  a  I'accusation  devait  en 
nicmc  temps  le  soutcnir  dans  tout  le  cours  du  pro- 
ces et  dans  les  derniers  instants  de  sa  vie. 


CIlAriTRE  IV 

LE  PROCES,  LA  DEFENSE,  LA  MORT  DE  SOCRATE. 


I.  —  Nous  avons  determine  les  vraies  causes  gene- 
ratrices qui  amenerentleproces  de  Socrate.  Ces  cau- 
ses s'etaient  peu  a  peu  accumulees  depuis  vingt-ciiiq 
ans  que  Socrate  enseignait,  et  on  doit  s'etonner, 
avec  V.  Cousin^  et  Grote%  que  Socrate  ait  ete  ac- 
cuse si  tard.  II  n'y  avait  qu'une  seule  ville,  dans 
I'ancien  monde  du  moins,  oii  on  put  lui  permettre 
de  poursuivre  son  enseignement  pendant  une  si 
longue  periode  sans  danger  et  sans  inipunite; 
c'etait  Athenos.  Beaucoup  de  cites  modernes  se 
montreraient  plus  intolerantes.  C'est  la  gloire  de 
la  democratic  athenienne  que  ce  sentiment  liberal 
et  ce  respect  mutuel  dcs  opinions,  qui  permit  a  la 
«  noble  excentricite  »  de  Socrate  de  se  produire 
dans  tout  son  jour.  La  vie  de  Socrate  prouve  beau- 
coup  en  faveur  de  la  tolerance  athenienne,  et  sa 
mort  prouve  fort  peu  centre  elle\ 

*  Arg.  de  VApologie. 
2  Voy.  t.  XII,  p.  530. 
5  Grote,t.  XII,  p.  330. 
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Quant  aiix  causes  occasioiinelles  et  particulieres 
qui  fireiit  accuser  Socrate  a  cette  epoque,'  malgre 
son  age  avance,  nous  avons  vu  que  c'etait  d'abord  la 
reaction  democratique  et  religieuse  apres  les  Trente, 
puis  I'inimitie  d'Anytus,  dont  Socrate  avait  scduil 
le  fils,  au  point  de  vue  intellectuel,  et  dont  il  avait 
raille  I'orgueil  politique.  II  y  eut  sans  doute  d'au- 
tres  circonstances  qui  nous  sont  inconnues  et  qui 
interessent  pen  la  philosophic  de  I'histoire. 

«  Atheniens,  dit  Socrate  dans  VApoIogiej  j'ai  beau- 
«  coup  d'accusateurs  aupres  de  vous,  et  depuis 
«  bien  des  annees,  qui  n'avancent  rien  qui  ne  soit 
«  faux,  et  que  pourtant  je  crains  plus  qu'Anytus  et 
«  ceux  qui  se  joignent  a  lui,  bien  que  ceux-ci 
«  soient  tres-redoutables ;  mais  les  autres  le  sont 
«  encore  bcaucoup  plus...  Leur  haine  est  la  source 
«  de  tons  ces  discours  par  lesquels  vous  etes  accou- 
«  tumes  a  m'entendre  calomnier  depuis  si  long- 
«  temps.  lis  se  sont  enfin  reunis,  et  ils  ont  choisi 
«  trois  d'entre  eux  pour  m'accuser :  Melitus,  Anytus 
«  ct  Lycon.  Melitus  represente  les  poetes^ ;  Anytus, 
«  les  politiques   et  les  artisans^;  Lycon,   les  ora- 

*  Et  en  meme  temps  les  theologiens.  "" 

-  Dans  Tunion  des  deux  professions  dont  Anytus  est  le  defenseur 
(politiques  et  artisans),  il  y  a  une  intention  malicieuse.  Anytus  faisait 
le  commerce  des  cuirs;  il  n'y  avait  la  rien  de  honteux,  surtout  a 
Alhenes  :  Solon  lui-meme  etait  marchand  d'huile.  Mais  Anytus,  dit 
Frc'ret,  avait  sans  doute  la  faiblesse  de  rougir  de  son  metier,  et  il  s'at- 
lira  par  la  I'ironie  de  Socrate.  —  Nous  croyons  cette  explication  de 
Frcret  erronec.  Socrate  fait  plulot  allusion  a  I'obstination  avec  la- 
quollc  Anytus  voulut  que  son  fils  s'occupat  du  metier  paternel,  au  lieu 
de  philosopher.  G  est  pour  ccla  qn'il  confie  maligncment  a  Anytus  la 
defense  des  artisans. 
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«  teurs  *.  »  —  Ce  fut  Tan  599  que  Melitus,  prin- 
cipal accusateur,  suspeiidit  devant  le  portique  de 
I'archonte-roi  une  accusation  ainsi  congue  :  «  So- 
crate  est  coupable  d'injustice ,  d'abord  pour  ne 
pas  adorer  les  dieux  que  la  cite  adore,  et  pour  in- 
troduire  de  nouvelles  divinites  a  lui ;  ensuite,  pour 
corrompre  la  jeunesse.  Peine  :  la  mort^  » 

Cette  formule  subsistait  encore  a  Athenes  au  se- 
cond siecle  de  I'ere  chretienne  ;  elle  etait  conservee 
dans  les  archives  du  Metroon  ou  temple  de  Cybcle, 

*  Remarquons  que  les  sophistes  ne  sont  point  nommes  comme  en- 
nemis  de  Socrate ;  Socrate,  au  contraire,  etait  accuse  comme  so- 
ph iste. 

Melitus  etait  probablement  le  meme  que  le  poele  tragique  mal- 
traile  par  Aristophane  dans  les  Grenouilles  [yers  1557).  Les  antece- 
dents de  Lycon,  orateur  demagogue,  sont  inconnus.  Anytus,  fils 
d'Anthemion,  ne  d'une  famille  riche,  avait  rempli  les  premieres 
dignites  de  la  republique;  Toraleur  Lysias,  dans  son  discours  conlre 
les  marchands  de  ble,  nous  apprend  qu'il  avait  ete  archonte.  Sous  la 
tyrannic  des  Trente,  Anytus  s'etait  mis  a  la  tete  des  bannis,  et  avait 
combattu  avec  Thrasybule.  Aussi  exergait-il  une  grande  influence  a 
Athenes  :  Isocrate  regarde  Thrasybule  et  Anytus  comme  les  citoyens 
les  plus  puissants  d'alors.  Personne  n'etait  plus  attache  qu' Anytus  aux 
lois  et  aux  coutumes  anciennes;  personne  n'etait  plus  ennemi  des 
sopliistes  et  des  philosophes,  comme  le  Mmon  le  fait  voir. 

Quelques-uns  ajoutent  aux  accusateurs  un  Polyeucte  qui  nous  est 
inconnu.  Hermippus  pretendait  que  le  discours  prononce  centre  So- 
crate etait  du  sophiste  Polycrate.  Mais  Phavorinus  faisait  observer 
avec  raison  que  cette  harangue  est  posterieure  de  six  ans  a  la  mort 
de  Socrate,  parce  qu'il  y  est  question  des  murs  rebatis  par  Conon, 
Ce  sophiste  Polycrate  choisit  Laccusation  de  Socrate  comme  matiere 
de  discours.  Quintilien  semble  avoir  lu  cette  harangue,  qu'il  prend 
pour  le  discours  reel  prononce  devant  le  tribunal  [hislitut.  Oral.,  ii, 
17,  4;  in,  1, 11).  Mais  il  est  clair,  d'apres  Plutarque  {Busiris,  s.  4), 
que  cette  harangue  n  etait  qu'un  mediocre  exercice  de  rhetorique. 
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Diogene  la  rapporte  d'apres  Phavorinus,  qui  I'avait 
vue  a  Athenes.  EUe  etait  au  nom  de  Melitus.  Le  dis- 
conrs  qui  la  developpait  etait  d'Anytus,  et  le  dema- 
gogue Lycon  avail  conduit  les  premieres  proce- 
dures. 

La  formule  en  question  se  trouve  dans  Xenophon, 
sans  aucune  difference  essentielle.  Platon  la  rap- 
porte aussi,  mais  moins  exactement :  «  Void  a  peu 
pres,  dit-il,  comment  elle  est  concue  :  Socrate  est 
coupable  en  ce  qu'il  corrompt  les  jeunes  gens  et  ne 
reconnait  pas  les  dieux  que  reconnait  la  cite,  mais 
d'autres  divinites  nouvelles*.  » 

On  le  voit,  c'est  I'enseignement  de  Socrate  que 
Melitus  accuse  comme  contraire  a  I'Etat.  Socrate 
corrompt  les  jeunes  gens  au  point  de  vue  intcllec- 
tuel  et  moral  par  I'enseignement  de  la  dialectique, 

ercso,  f5'£  (S'aifxo'vtoc  xatva.  Apol.,  24,  d.  —  11  ne  faut  pas  confondre  cette 
formule  avec  une  autre  formule  imaginaire  que  Platon  prete  par  fic- 
tion aux  premiers  ennemis  de  son  maitro,  Aristophane  et  autres. 
«  Que  disent  mes  calomniateurs?  II  faut  mettre  leur  accusation  dans 
«  les  formes  et  la  lire  comme  si  elle  etait  ecrife  et  le  serment  prete  : 
«  Socrate  est  un  homme  dangereux  qui,  par  une  curiosite  criminelle, 
«  veut  penetrer  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  f  lit  une 
«  bonne  cause  d'une  mauvaise,  et  enseigne  aux  autres  ces  secrets 
«  pernicieux.  Voila  I'accusation;  c'est  ce  que  vous  avez  vu  dans  la 
«  comedie  d'Aristophane.  »  Aldobrandin  [In  Biocj.  Yit.,  xl,  81),  Ca- 
saubon  et  Menage,  par  une  erreur  grossiore,  ont  cru  que  cette  formule 
etait  une  premiere  redaction  adoptee  par  les  accusatours,  puis  aban- 
donnee.  C'est  etre  dupe  d'une  metaphore.  Platon  met  simplement  en 
formelos  accusations  d'Aristophane;  il  veut  montrer  que  ce  sont  elles 
qui  ont  prepare  la  voie  a  Melitus,  et  que  la  formule  de  ce  dernier  est 
un  resume  dcs  Nu(k's.  Cnriositc  impie,  corntption  des  jeunes  gens  par 
Varl  de  la  parole,  voila  les  deux  griefs  que  contieiuient  c'salementla 
comedie  d'Aristophane  et  la  formule  de  Melilus. 
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au  point  de  vue  politique  par  ses  tendances  a  I'aris- 
tocratie,  et  au  point  de  vue  religieux  par  son  incre- 
dulite.  Seulement,  I'accusation  politique  est  sous- 
entendue,  a  cause  de  I'amnistie  juree;  on  emploie 
les  vagues  expressions  de  «  seduirelajeu7iesse.  »  II 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  fond  I'affaire  est  toute 
politique;  si  la  religion  et  I'enseignement  de  Socratc 
sont  attaques,  c'est  comme  contraires  a  VEtat  et 
pouvant  ramener  de  nouvcaux  malheurs. 

Aussi  est-ce  devant  un  tribunal  tout  politique  que 
I'affaire  fut  portee.  Meursius,  dans  son  Traite  de  I'A- 
reopage,  croit  que  Socrate  fut  juge  par  ce  tribunal  \ 
Y.  Cousin  a  commis  la  meme  erreur\  II  est  vrai 
que,  depuis  la  chute  des  Trcnte,  les  lois  de  Solon 
ayant  ete  remises  en  vigueur,  I'Areopage  etait  ren- 
tre  dans  une  partie  de  ses  anciennes  attributions,  et 
qu'autrefois  les  accusations  d'impiete  etaient  du 
ressort  de  cette  assemblce.  Mais  il  y  a,  dans  le 
proces  de  Socrate,  plusieurs  circonstances  qui  nous 
empechent  de  croire  qu'il  ait  ete  juge  par  les  Areo- 
pagites.  D'abord,  nous  lisons  dans  Diogene  que  So- 
crate fut  condamne  par  281  voix;  un  tcl  chiffre  no 
saurait  convenir  a  I'Areopage.  Puis,  les  accusateurs 
parlerent  au  tribunal  du  meme  ton  que  les  orateurs 
qui  chepcliaient  a  gagner  le  peuple  sur  la  place  pu- 
blique.  lis  representerent  Socrate  comme  un  ora- 
teur  puissant,  contre  I'eloquence  duquel  les  juges 
devaient  se  mettre  en  garde;  comme  un  liornmedan- 

*  Cli.'ip.  V. 

'^  Voir  son  argument  de  VApologie 
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gereux,  qii'ils  devaient  faire  perir  dans  leur  propre 
iiiteret,  parce  que,  s'ils  le  renvoyaient  absous,  il  se 
vengerait  d'eux  en  corroinpant  leurs  propres  en- 
fants.  Les  Areopagites  etaient  au-dessus  de  pareils 
arguments.  Les  amis  de  Socrate,  I'engageant  a  pre- 
parer sa  defense,  lui  disaient  que  les  juges  avaient 
souvent  condamne  ou  absous  des  innocents  a  cause 
de  leurs  discours.  Ces  paroles  ne  peuvent  s'appli- 
quer  a  I'Areopage,  ou  Ton  se  bornait  a  la  discussion  . 
des  fails,  etou  les  dcveloppem.ents  oratoires  etaient 
severement  interdits^  L'accusation  portee  contre 
Socrate,  etant  toute  politique,  devait  etre  deferee  a 
un  tribunal  populaire.  Ce  qui  a  trompc  V.  Cousin, 
e'est  qu'il  croit  la  cause  essentiellement  reli- 
gieuse.  MaisPlaton  dit  dans  Y Euthyphron  :  «  Melitus 
veut  faire  condamncr  Socrate  conime  impie,  sa- 
chant  bien  que  de  telles  accusations  sont  toujours 
bien  accueillies  de  la  multitude.  »  C'etait  done  le 
peuple  qui  devait  juger.  Enfin,  une  raison  pererap- 
toire  en  faveur  de  cette  opinion,  c'est  qu'il  est  ques- 
tion dans  VApologie  d'un  serment  par  lequel  les 
membres  du  tribunal  s'etaient  engages  a  juger  selen 
les  lois.  Or  ce  serment  etait  precisement  celui  que 
pretaient  les  heliastes,  c'est-a-dire  les  juges  tires  au 
sort  parmi  le  peuple  et  designes  par  la  fdve  dont  So- 
crate s'etait  tant  moque.  Demosthene  nous  a  trans- 
mis  la  formule  de  ce  serment  dans  son  discours 
contre  Timocrate.  Maxime  de  Tyr  nomme  formel- 

*■  V.  YApolodie  de  Platon.  —  Meiners,  llisloire  des  sciences  de  la 
Grace,  liv.  Yll,  cli.  ii. 
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lenient  le  tribunal  des  heliastes^  et  Athenee  nous 
clit  que  Socrate  fut  condamne  par  des  juges  tires  au 
sort^ 

Le  nombre  des  juges  etait,  d'apres  Diogene, 
de  556  a  peu  pres.  Ainsi  c'etaient  quelques  cen- 
taines  de  matelots  et  de  marchands  atheniens  qui 
allaient  juger  la  plus  grande  cause  que  I'antiquite 
eut  jamais  a  debattre;  c'est  devant  eux  que  le  mc- 
taphysicien  Socrate  avait  a  se  defendre,  chose  aussi 
difficile  qu'il  le  serait  aujourd'hui  a  un  philosophe 
de  defendre  sa  metaphysique  devant  un  jury  de  cour 
d'assises. 

IL  line  apologie  reguliere  pouvait-ellc  etre  d'ac- 
cord  avec  les  doctrines  de  Socrate?  Ce  dernier  n'at- 
tachait  de  valeur  qu'aux  raisons  scion  tifiques,  et 
ces  raisons  n'eussent  pu  etre  comprises  en  si  peu  de 
temps  par  un  auditoire  ignorant.  De  plus,  il  ne  se- 
parait  pas  la  dialectique  des  paroles  de  la  dialecli- 
que  d'action;  se  defendre  par  des  mots  lui  semblait 
une  assez  mauvaisi^  defense.  II  n'aurait  pu  se  dis- 
culper  qu'en  convertissanl^  au  sens  moderne  du 
mot,  tous  ses  auditeurs,  et  en  les  rendant  eux-me- 
mes  dialecticiens.  11  n'esperait  pas  y  parvenir.  — 
«  Vous  devriez  bien,  lui  dit  Hermogene,  songer  a 
«  voire  defense.  —  Quoi !  il  ne  vous  semble  pas  que 
«  je  m'en  sois  occupe  toute  ma  vie?  —  Et  com- 
«  ment?  —  En  m'appliquant  sans  cesse  a  conside- 

•  Or.  59. 
-  XIII,  Gil. 
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«  rer  cc  qui  est  juste  ou  injuste,  a  pratiquer  la 
«  justice  et  a  fuir  I'iniquite.  »  II  disait  dc  menic 
a  Hippias  qu'il  avail  defini  la  justice  par  tous 
ses  actes.  Nous  retrouvons  ici  cetle  constante 
union  de  la  pratique  et  de  la  science,  qui  faisait  que 
Socrate  regardait  une  vie  entiere  comme  le  seul 
plaidoyer  d'un  homnie  de  bien. 

De  plus,  il  voyait  dans  les  evenements  qui  survc- 
naient  quelque  chose  de  fatal,  ou  plutot  de  provi- 
dentiel,  et  il  les  acceptait  sans  murmurer.  11  avail 
ete  heureux  jusqu'a  ce  jour,  disait-il,  parce  qu'il 
avail  toujours  cherche  a  se  rendre  meilleur ;  et 
maintenant,  en  mouiant  a  propos,  dans  toute  sa 
force  et  dans  toute  sa  vertu,  il  echappait  aux  incon- 
venients  de  la  vieillesse  et  s'assurait  une  gloire  im- 
mortelle ^  D'ailleurs,  le  seul  mal  a  craindre  est 
rinjustice.  Socrate  innocent  ne  craignail  rien.  Soil 
qu'il  dut  vivre,  soil  qu'il  dul  mourir,  il  savait  que 
tout  est  pour  le  mieux,  el  demeurail  inebranlable 
dans  son  optimisme. 

Socrate  avail  I'espril  tcllemenl  frappc  de  cette 
pcnsce,  que  son  instinct  I'arreta  loutes  les  fois  qu'ij 
voulut  medilcr  une  defense,  comme  s'il  devinail 
Favcnir.  La  Divimte  (to  (Jatp-ovtov)  I'averlissail  de 
s'abstenir.  Lysias  lui  apporta  une  harangue  ecrile 
avec  soin  ;  Socrate  repondit  :  «  Si  tu  m'avais  ap- 
«  porte  une  chaussure  de  Sicyone  Ires-elegante  ct 
«  faitc  pour  mon  pied,  jo  refuserais  de  m'en  servir, 

•  Mem.,  IV,  8. 
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c<  parce  qu'une  telle  chaussure  ne  convient  point  a 
«  uii  homme*.  »  Socrate  ne  se  defendit  que  pour 
obeir  a  la  loi^ 

Les  Apologies  de  Platon  et  de  Xenophon  (cette 
derniere  est  peut-etre  apocryphe)  ont  ete  ecritcs 
apres  la  mort  du  philosophe;  elles  avaient  done 
pour  but,  non  de  sauver  sa  vie  devant  le  peuple, 
mais  de  rehabiliter  sa  memoire  devant  la  posterite. 
On  pent  considerer,  avec  Schleiermacber  et  Grote, 
VApologie  platonique  comme  la  reproduction  assez 
exacte  du  discours  de  Socrate;  Platon,  on  le  salt, 
etait  present  au  jugement ;  Xenophon  etait  absent. 

D'apres  ce  dernier,  Socrate  pretendit  qu'il  n'avait 
jamais  porte  la  moindre  atteinte  a  la  religion  natio- 
nale.  «  M'a-t-on  vu,  dit-il,  deserteur  du  culte  de  Ju- 
«  piter,  de  Junon,  des  dieux  on  des  deesses,  sacri- 
«  fier  a  des  divinites  nouvelles?...  Melitus lui-meme 
«  ne  m'a-t-il  pas  vu  prendre  part  a  toutes  les  fetes 
«  et  sacriiier  sur  les  autels  publics?  »  II  ajoutait,  re- 
lativement  au  signe  dcmonique,  que  la  divination 
etait  consacree  par  la  religion.  II  est  permis  de  douter 
que  Socrate  ait  beaucoup  insist^  sur  son  orthodoxie : 
ce  serait  peu  en  harmonic  avec  sa  franchise.  Surce 
point  I'Apologie  de  Platon  semble  plus  pres  de  la  ve- 
rite  :  Socrate  n'y  repond  point  au  texte  litteral  de 
I'accusation,  qui  lui  reprochait  de  ne  pas  croire  a  la 
religion  etablie  ;  il  emploie  les  ressources  de  sa  dia- 
lectique  habituelle  pour  amencr  Melitus  sur  un  au- 

*  Ciceron,  de  Oral.,  i,  54. 

-  Platon,  Apolocj.,  initio;  trad.  Cousin,  p.  05. 
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tre  terrain.  Melitus  fmit  par  Tacciiser  de  ne  recon- 
naitre  aucun  dieu.  Socrate  lui  applique  alors  sa 
methode  de  refutation  en  montrant  qu'il  se  contre- 
dit  lui-meme;  car  introduire  de  nouvelles  croyances 
relatives  aux  demons,  c'est  admettre  des  demons  et 
des  dieux. 

Quant  a  Taceusation  de  corrompre  la  jeunesse, 
Socrate  y  repond  en  montrant  que  Melitus  ne  sait 
pas  lui-meme  ce  que  c'est  que  corrompre  ou  amelio- 
rer  la  jeunesse.  II  raconte  ensuite  sa  campagne  in- 
tellectuelle  contre  les  illusions  de  la  fausse  science ; 
il  insiste  sur  la  mission  qu'il  avait  re^ue  du  dieu  de 
Delphes.  S'il  etait  renvoye  absous  a  condition  de  ne 
plus  philosopher,  il  aimerait  mieux  mille  fois  la 
mort.  «  0  Atheniens,  je  vous  honore  et  je  vous 
«  aime ;  mais  j'obeirai  plutot  au   dieu  qu'a   vous; 
«  et,  tant  que  je  respirerai  et  que  j'aurai  un  pen  de 
«  force,  je  ne  cesserai  de  m'appliquer  a  la  philo- 
«  sophie,  de  vous  donner  des  avertissements  et  des 
«  conseils...  Ne  murmurez   pas,  Atheniens,  et  ac- 
«  cordez-moi  la  grace  de  m'ecouter  patiemment... 
«  Soycz  persuades  que  si  vous  me  faites  mourir, 
«  etant  tel  que  je  viens  de  le  declarer,  vous  vo^us 
«  ferez  plus  de  mal  qu'a  moi.  En  effet,  ni  Anytus 
«  ni  Melitus  ne  me  feront  aucun  mal,  car  je  ne 
«  crois  pas  qu'il  soit   au  pouvoir  du  mechant  de 
«  nuire  a  I'homme  de  bien.  Peut-etre  me  feront^ 
«  ils  condamner  a  la  mort,   ou  a   I'exil,  ou  a  la 
«  perte  de  mes  droits  de  citoven ;  et  Anvtus  et  les 
«  autres  prennent   sans  doute  cela  pour  de  tres- 
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«  grands  maux ;  mais  moi,  je  ne  suis  pas  de  leiir 
«  avis  :  a  moii  sens,  le  plus  grand  dc  tons  les 
«  maux,  c'est  ce  qu'Anytus  fait  aujourd'hui,  d'en- 
«  treprendre  de  faire  perir  un  innocent.  —  Main- 
«  tenant,  Atheniens,  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
«  pour  I'amour  de  moi  que  je  me  defends,  comme 
«  on  pourrait  le  croire ;  c'est  pour  I'amour  dc 
«  vous,  de  peur  qu'en  me  condamnant  vous  n'of- 
«  fensiez  le  dieu  dans  le  present  qu'il  vous  a  fait. . . 
«  Peut-etre  se  trouvera-t-il  quelqu'un  parmi  vous 
«  qui  s'irritera  centre  moi  en  se  souvenant  que, 
«  dans  un  peril  bcaucoup  moins  grand,  il  a  con- 
«  jure  et  supplie  les  juges  avec  larmes,  et  que, 
«  pour  exciter  leur  compassion,  il  a  fait  paraitre 
«  ses  enfants,  tons  ses  parents  et  tons  ses  amis ;  au 
«  lieu  que  je  ne  fais  rien  de  tout  cela,  quoique, 
«  selon  toute  apparence,  je  coure  le  plus  grand 
«  danger.  Mais  il  me  semble  que  la  justice  veut 
«  qu'on  ne  doive  pas  son  salut  a  ses  prieres,  qu'on 
«  ne  supplie  pas  le  juge,  mais  qu'on  Teclairc  et  le 
c(  convainque;  car  le  juge  ne  siege  pas  ici  pour 
«  sacrifier  la  justice  au  desir  de  plairc,  mais  pour 
«  la  suivre  religieusement...  Si  je  vous  flechissais 
«  par  mes  prieres  et  que  je  vous  for^asse  a  violer 
«  votre  serment,  c'est  alors  que  je  vous  enseigne- 
«  rais  I'impiete,  et  en  voulant  me  justifier  je  prou- 
«  verais,  centre  moi-meme,  que  je  ne  crois  point 
«  aux  dieux. :» 

Socrate,  on  le  voit,  ne  fait  qu'affirmer  de  nouveau 
devant  ses  juges  toutes  les  doctrines  qu'il  a  ensei- 
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gnees  pendant  sa  vie,  et  qu'on  trouve  resumees 
dans  les  Memorables  de  Xenophon,  comme  dans  les 
dialogues  de  Platon  :  necessite  de  la  dialeclique 
pour  decouvrir  la  verite  ou  pour  la  transmettre  aux 
autres,  et  identite  de  cettc  dialectique  avec  la  mo- 
rale, parce  que  le  vrai  se  confond  avec  le  bien.  La 
seule  eloquence  digne  de  ce  nom  est  celle  du  dia- 
lecticien  qui  persuade  tout  ensemble  par  ses  dis- 
cours  et  par  ses  actes ;  la  politique  digne  de  ce  nom 
est  encore  celle  du  dialecticien  qui  ne  cherche  pas  a 
plaire  dans  une  vue  d'egoisme,  mais  a  instruire  le 
peuple  dans  un  but  desinteresse.  Cette  recherche 
du  vrai  est  en  meme  temps  la  seule  piete  agreable 
aux  dieux ;  c'est  la  mission  generate  que  la  Provi- 
dence impose  a  tout  etre  raisonnable ;  et  c'est  pour 
un  esprit  superieur  une  mission  plus  speciale  en- 
core, qui  le  lie  par  de  plus  etroites  obligations.  La 
vie  de  chaque  homme,  bonne  ou  mauvaise,  n'est 
done  qu'une  dialectique  plus  ou  moins  raisonnable, 
dans  laquellc  s'accordcnt,  selon  Xenophon,  les  pen- 
sees,  les  paroles  et  les  actes. 

On  retrouve,  dans  VApologie,  jusqu'a  cette  theo- 
rie  de  la  volontc  qui  fut  le  principe  des  erreurs  de 
Socratc.  «  Quand  tu  m'accuses  de  corrompre  la  jeu- 
«  nessc,  Melitus,  etdela  rendre  plus  mechanic,  dis- 
«  tu  que  je  la  corromps  volontairement  ou  involon- 
«  tairemenf?  —  Volontairement.  »  —  Ainsi  se  pose 
de  nouveau  le  probleme  du  libre  arbitre,  qui  a  tant 
preoccupe  Socrate;  Xenophon  et  Platon  nous  ont 
appris  comment  il  I'avait  resolu  :  La  justice   est 
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volontaire,  parce  que  la  volonte,  identique  a  la  rai- 
son,  tend  essentiellement  au  bien  ;  mais,  par  cela 
meme,  rinjustice  est  involontaire,  et  I'ame  ne  peut 
tendre  au  mal  sciemment.  Telle  est  la  reponse  de 
Socrate  a  Melitus  :  «  Quoi  done!  Melitus,  a  ton  age*, 
«  ta  sagesse  surpassera-t-elle  de  si  loin  la  mienne,  a 
«  I'age  ou  je  suis  parvenu,  que  tu  saches  fort  bien 
«  que  les  mechants  font  toujours  du  mal  a  ceux  qui 
«  les  frequentent,  et  que  les  bons  leur  fontdu  bien, 
«  et  que  moi  je  sois  assez  ignorant  pour  ne  savoir 
«  pas  qu'en  rendant  mechant  quelqu'un  de  ceux 
«  qui  ont  avec  moi  un  commerce  habituel,  je  m'ex- 
«  pose  a  en  recevoir  du  mal,  et  pour  ne  pas  laisser 
«  malgre  cela  de  m'attirer  ce  mal  le  voulant  et  le  sa- 
«  chant  (wore  xovzo  to  xoaomov  v.ay^ov  Ixwv  ttovw)  ?  En  cela , 
«  Melitus,  je  ne  te  crois  point,  et  je  ne  pense  pas 
«  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  capable  de  te 
«  croire.  »  Socrate  affirme  done  de  nouveau  qu'on 
ne  peut  vouloir  le  mal,  en  tant  que  mal,  avec  la 
conscience  de  le  vouloir,  Lui  qui  sans  cesse  a  cher- 
che  le  bien  dans  le  cours  de  sa  vie,  il  ne  peut 
admettre  qu'il  y  ait  une  volonte  capable  de  ne 
pas  tendre  au  meme  but  que  la  sienne.  Pourtant, 
la  conduite  de  Melitus  devait  le  faire  reflechir. 
Melitus  n'etait-il  point  un  exemple  d'injustice 
volontaire?  Se  defendre  centre  lui,  n'etait-ce 
pas  lui  renvoyer  cette   accusation  de  mechancete 

*  On  remarque  que  Socrate  s'adresse  toujours  a  Melitus.  C'est  que, 
d'abord,  c'est  I'accusateur  principal ;  et  puis  c'est  un  jeune  homme, 
avec  lequel  Socrate  se  plait  a  employer  sa  ma'ieidique. 
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conscicnte?  Socrate  se  trouvait  ainsi  dans  une 
situation  assez  fausse  et  tout  pres  de  se  contredire 
lui-meme.  Sans  doute  il  le  sentait  vaguement,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  se  refusait  a  une  plaidoirie  re- 
guliere.  II  ne  voyait  dans  ses  accusateurs  ct  dans 
ses  juges  que  des  gens  qui  se  trompent;  se  defendre, 
c'ctait  les  dctromper,  c'etait  faire  une  (Buvre  de 
simple  dialectique ;  chose  bien  difficile  a  accomplir 
dans  I'espace  de  quelques  heures.  Socrate  ne  se  flat- 
tait  pas  de  ramener  si  rapidement  les  esprits  a  la 
verite  et  a  la  justice.  Sa  dialectique  avait  besoin, 
pour  produire  tout  son  effet,  d'une  tongue  intimite, 
et  meme  d'une  sympathie  prcalable  entre  les  ames. 
II  enseiguait  en  vivant,  et  non  pas  seulement  en 
pa7'lant.  Toutes  ces  plaidoiries  de  rheteurs  ou  de 
sophistes  lui  semblaient  des  paroles  perdues,  parce 
qu'elles  sont  comme  abstraites  de  Taction.  De  la  sa 
repugnance  a  plaider  sa  cause.  De  la  aussi  ce  me- 
lange d'ironie  et  d'indulgcnce  a  I'egard  de  ses 
juges,  meme  de  ses  accusateurs ;  il  leur  pardonne 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  Mais  ce 
sentiment  d'indulgence  ne  provient  pas  d'uile 
flamme  do  charite,  comme  le  pardon  du  Christ  a  ses 
ennemis ;  c'est  moins  un  sentiment  du  coeur  qu'un 
jugement  de  I'intelligence.  Aussi  ce  jugement  est-il 
mele  d'une  ironic  parfois  hautaine.  Socrate  voit  la 
verite  et  sourit  de  tons  ces  hommes  qui  prennent  le 
faux  pour  le  vrai;  il  leur  parte  sans  colere,  comme 
sans  amour.  II  en  resulte  non-seulement  qu'il  ne 
les  convainc  pas,  mais  qu'il  ne  les  louche  en  au- 
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ciinc  maniere ;  oii  pliitut  il  les  irrite  par  son  calme 
dedaigneux.  On  sent  qii'il  se  croit  superieiir  a 
ceux  qui  rentourent,  qii'il  les  juge  an  lieu  d'etre 
juge  S  qu'il  a  pris  son  parti  de  ce  qui  doit  en  adve- 
nir,  et  qu'il  se  soumet  d'avance  a  la  logique  des 
choses,  avec  la  persuasion  que  tout  ce  qui  est 
logique  est  bien. 

Socrate  ne  fut  done  point  e tonne  en  apprenant 
que  le  jury  le  declarait  coupable ;  il  s'etonna  seule- 
ment  de  n'etre  condamne  qu'a  une  majorite  dequel- 
ques  voix  (trois,  d'apres  Platon). 

Ce  fut  assurement  le  ton  de  la  defense  qui  aitiena 
la  condamnation.  Un  discours  simplement  inoffen- 
sif  eut  amene  racquittement;  Xenophon  le  recon- 
nait  lui-meme^  Aussi  tons  les  rheteurs  s'accordent- 
ils  a  regarder  VApologie  reproduite  par  Platon 
comme  un  fort  mauvais  plaidoyer.  Quelques-uns 
vont  jusqu'a  la  croire  indigne  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton. Tout  philosophe,  au  contraire,  reconnaitra  dans 
cette  Apologie  un  veritable  chef-d'ffiuvre,  ou  la  phy- 
sionomie  de  Socrate  est  reproduite  dans  ses  traits 
les  plus  nobles  comme  dans  ses  imperfections.  Fre- 
ret  reproche  a  Socrate  deai'avoir  rien  fait  pour 
epargner  a  ses  juges  une  injustice ;  mais  ne  s'est-il 
pas  defendu,  autant  que  la  loi  I'exigeait  et  autant 
que  le  lui  permettait  sa  conscience,  en  disant  la  ve- 


*  Non  supplex  aiit  reus,  sed  magister  aut  dominus  videretur  esse 
judicum.  Ciceron,  de  Or.,  i,  54. 
^  Memorables,  IV,  iv,  4, 
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rite?  Socrate  est  clans  son  role,  comme  les  Athe- 
niens  sont  dans  le  leur,  et  il  n'y  a  lieu  de  s'irriter 
ni  centre  I'accuse  ni  centre  les  juges. 

Apres  s'etre  attire,  de  son  propre  consentement, 
le  verdict  deculpabilite,  Socrate  s'attira  de  la  meme 
maniere  la  sentence  capitate.  D'apres  la  procedure 
athenienne,  il  devait  declarer  lui-meme  la  peine 
dont  il  se  croyait  digne.  La  logique  lui  commandait 
de  repondre  comme  il  repondit.  «  Que  merite  ma 
«  conduite?  line  recompense,  si  vous  voulez  ctre 
«  justes,  et  meme  une  recompense  qui  puisse  me 
«  convenir.  Or  qu'est-ce  qui  peut  convenir  a  un 
«  homme  pauvre,  votre  bienfaiteur,  qui  a  besoin  de 
«  loisirs  pour  no  s'occuper  qu'a  vous  donner  des 
«  conseils  utiles?  II  n'y  a  rien  qui  lui  convienne 
«  plus,  Atheniens,  que  d'etre  nourri  dans  le  Pry- 
«  tanee;  et  il  le  merite  bien  plus  que  celui  qui, 
«  aux  jeux  Olympiques,  a  remporte  le  prix  de  la 
«  course  a  cheval  ou  de  la  course  des  chars  a  deux 
«  ou  a  quatre  chevaux,  car  celui-ci  ne  nous  rend 
«  heurcux  qu'en  apparence;  moi,  je  vous  enseigne 
«  a  I'etre  vcritablement.  »  —  Arrogance,  dit-on^ 
N'est-ce  pas  plutot  de  la  dignite?  Qu'on  traduise, 
de  nos  jours,  devant  les  tribunaux  un  philosophe 
ou  un  politique  pour  avoir  critique  la  religion  d'Etat 
ou  le  gouvernement,  et  qu'on  lui  demande  de  se 
condamner  lui-meme  a  la  prison  ou  a  I'amende ;  le 
fera-t-il?  devra-t-ille  faire?  La  modestie  chretienne 

*  v.  Frtiret,  he.  cit.,  et  Forchammer,  Socrate  ou  Une  revolution. 
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est,  sans  doiite,  une  belle  vertu ;  mais  la  dignite 
philosophique  a  aiissi  sa  grandeur.  «  Ayant  la  con- 
«  science  que  je  n'ai  jamais  ete  injuste  envers  per- 
«  Sonne,  je  suis  bien  eloigne  de  vouloir  I'etre 
«  envers  moi-meme ;  d'avouer  que  je  merite  une 
«  punition  et  de  me  condamner  a  quelque  chose 
«  de  semblable.  Et  cela  dans  quelle  crainte?  Quoi? 
«  pour  eviter  la  peine  que  reclame  centre  moi  Me- 
«  litus,  et  de  laquelle  j'ai  deja  dit  que  je  ne  sais 
«  pas  si  elle  est  un  bien  ou  un  mal,  j'irai  choisir 
«  une  peine  que  je  sais  tres-certainement  etre  un 
«  mal,  et  je  m'y  condamnerai  moi-meme!...  Si 
«  j'etais  riche,  je  me  condamnerais  volontiers  a  une 
«  amende  telle  que  je  pourrais  la  payer,  car  vous 
«  payer  cela  ne  serait  pas  pour  moi  un  mal ;  mais, 
«  dans  la  circonstance  presente,...  car  enfin,  je  n'ai 
«  rien,...  a  moins  que  vous  ne  consentiez  a  m'im- 
«  poser  seulement  ce  que  je  suis  en  etat  de  payer; 
«  et  je  pourrais  alter  peut-etre  jusqu'a  une  mine 
«  d'argent ;  c'est  done  a  cette  somme  que  je  me 
«  condamne.  Mais  Platon,  que  voila,  Criton,  Crito- 
«  bule  et  Apollodore  veulent  que  je  me  condamne 
«  a  trente  mines,  dont  ils  repondent.  En  conse- 
«  quence,  je  m'y  condamne.  » 

La  demande  d'etre  nourri  au  Prytanee  dut  etre 
consideree  par  le  jury  comme  une  insulte  et  un  defi 
adresse  a  I'autorite  judiciaire.  On  crut  devoir  prou- 
ver  qu'une  telle  faute  ne  se  commet  pas  impune- 
ment.  Si  Socrate  eut  propose,  sans  preambule, 
I'amende  de  trente  mines,  il  y  a  lieu  de  croire  que 
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la  majorile  des  dicastes  I'eut  acceptee.  Mais  on  voii- 
lut  faire  un  exemple,  et  la  peine  de  mort  fnt  pronon- 
cee,  nous  ignorons  par  combien  de  voix ;  nous  Sa- 
vons seulcment  qu'un  assez  grand  nombre  de  jures 
passercnt  du  cote  des  accusateurs. 

Socrate  ne  changea  pas  pour  cela  de  ton.  — 
«  Personne  n'ignore  que  souvent,  a  la  guerre,  il 
«  serait  facile  d'eviter  la  mort  en  abandonnant  ses 
«  armes  et  en  demandant  grace  a  ceux  qui  vous 
«  poursuivent ;  et  dans  toute  espece  de  danger  il  y 
ft  a  mille  expedients  pour  sauver  sa  vie,  quand  on 
«  est  resolu  a  tout  faire  et  a  tout  dire.  Et  ce  n'est 
«  pas  la  mort  qu'il  est  difficile  d'eviter,  Atheniens, 
«  mais  le  crime;  il  court  plus  vite  que  la  mort. 
«  C'est  pourquoi,  vieux  et  pesant  comme  je  suis 
«  aujourd'hui,  je  me  suis  laisse  atteindre  par  la 
«  mort,  qui  est  plus  lente ;  et  mes  accusateurs,  si 
ft  vigoureux  et  si  legers,  ont  ete  atteints  par  le 
ft  crime,  qui  est  plus  agile.  Je  m'en  vais  done  subir 
ft  la  mort  a  laquelle  vous  m'avez  condamne ;  et  mes 
ft  accusateurs,  Tiniquite  et  I'infamie  a  laquelle  la 
ft  vcrite  les  condamne.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  tt 
ft  ma  peine,  et  cux  a  la  leur.  En  effet,  peut-etre 
ft  est-ce  ainsi  que  les  choses  devaient  se  passer,  et» 
ft  scion  moi,  tout  est  pour  le  mieux.  »  Socrate  per- 
severe done  dans  son  optimisme  et  dans  sa  soumis- 
sion  a  la  Providence,  qui  n'est  pour  lui  qu'une  dia- 
lectiquc  divine  appliquee  aux  choses  humaines. 

«  Apres  cela,  6  vous  qui  m'avez  condamne,  voici 
ft  ce  que  j'ose  vous  prcdire ;  car  je  suis  precise- 
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«  ment  dans  les  circonstances  ou  les  hommes  liseiit 
«  dans  I'avenir,  au  moment  de  quitter  la  vie...  II 
«  va  s'elever  contre  vous  un  bicn  plus  grand  nom- 
«  bre  de  censcurs,  que  je  relenais  sans  que  vous 
«  vous  en  apergussiez  ;  censeurs  d'autant  plus  diffi- 
«  ciles  qu'ils  sont  plus  jeunes,  et  vous  n'en  serez 
«  que  plus  irrites;  car,  si  vous  pensez  qu'en  tuant 
«  les  gens  vous  empeclicrez  qu'on  vous  rcproche 
«  de  mal  vivre,  vous  vous  trompez.  Cette  maniere 
«  de  se  delivrer  de  ses  censeurs  n'est  ni  lionnete 
«  ni  possible  :  celle  qui  est  en  meme  temps  et  la 
«  plus  honnete  et  la  plus  facile,  c'est,  au  lieu  de 
«  fermer  la  bouche  aux  autres,  de  se  rendre  meil- 
«  leur  soi-meme.  Yoila  ce  que  j'avais  a  predire  a 
«  ceux  qui  m'ont  condamne  ^  »  Ces  censeurs  dont 
parte  Socrate,  ce  sont  ses  disciples,  les  Platon  et 
les  Xenophon;  Socrate  prevoit  I'impulsion  intellec- 
tuelle  et  morale  que  sa  vie  et  sa  mort  vont  pro- 
duire. 

L'Apologie  de  Xenophon  ajoutc  d 'autres  predic- 
tions relatives  au  fils  d'Anytus.  Socrate  annonce  que 
I'education  qui  lui  est  donnee  par  son  pcre  pro- 
duira  les  plus  tristes  resultats,  ce  qui  eut  lieu  en 
effet. 

Se  tournant  ensuite  vers  ceux  qui  Font  acquitte, 
Socrate  s'entretient  avec  eux  et  leur  ouvre  son  ame. 
Cette  voix  interieure,  qui  n'avait  cesse  de  se  faire 
entendre  a  lui  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  pour  le 

*  Platon,  Apolorjie,  trad.  Cousin. 
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detourner  de  cc  qu'il  allait  faire  dc  mal,  a  garde  le 
silence  en  ce  jour  supreme.  Ce  silence  le  confirme 
dans  ses  pensees  d'optimisme  :  il  en  conclut  que 
ce  qui  lui  arrive  est  un  bien,  et  il  se  felicite  d'echap- 
per  a  ceux  qui  se  pretendent  ici-bas  des  juges,  pour 
comparaitre  bientot  devant  la  vraie  justice. 

«  C'est  pourquoi,  soyez  pleins  d'csperance  dans  la 
«  mort,  et  ne  pensez  qu'a  cette  verite  :  qu'il  n'y  a 
«  aucun  mal  pour  I'homme  de  bien,  ni  pendant  sa 
«  vie  ni  apres  sa  mort,  et  que  les  dieux  ne  I'aban- 
rt  donnent  jamais.  Car  ce  qui  m'arrive  n'est  point 
«  I'effet  du  basard...  Aussi  je  n'ai  aucun  ressen- 
«  timent  centre  mes  accusateurs,  ni  contre   ceux 
«  qui   m'ont    condamne,   quoique   leur    intention 
«  n'ait  pas  ete  de  me  faire  du  bien  et  qu'ils  n'aient 
«  cherchc  qu'a  me   nuire ;  en  quoi  j'aurais  bien 
«  quelque  raison  de  me  plaindre  d'eux.  »  Mais  So- 
crate  sail  que  sa  doctrine  lui  en  enleve  le  droit,  en 
faisant  du  vice  une  erreur.  «  Je  ne  leurferai  qu'une 
«  scule  priere.  Lorsque  mes  enfants  seront  grands, 
«  si  vous  les  voyez  rechercher  les  richesses  ou  toute 
«  autre  chose  plus  que  la  vertu,  punissez-les  en  ks 
«  tourmentant  comme  je  vous  ai  tourmentes  :  et 
«  s'ils  se  croient  quelque  chose,  quoiqu'ils  ne  soient 
«  rien,  faites-les  rougir  de  leur  insouciance  et  de 
«  leur  presomption;   c'est   ainsi  que  je  me   suis 
«  conduit  avec  vous.  Si  vous  faites  cela,  moi   et 
«  mes  enfants  nous  n'aurons  qu'a  nous  louer  de 
«  votre  justice.  Mais  il  est  temps  que  nous  nous 
«  (juittions,  moi  pour  mourir,  et  vous  pour  vivre.; 
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«  Qui  dc  nous  a  le  meilleur  partage?  Personne  ne 
«  le  sail,  excepte  Dieu.  » 

Ainsi  se  termine  I'Apologie  dans  un  acte  de  foi  a 
la  Providence.  La  raison  ne  veut  pas  que  le  bien 
moral  soit  separe  du  bonheur,  qu'il  soil  mal  et  bien 
tout  ensemble,  et  qu'il  enveloppe  ainsi  en  lui-meme 
une  insoluble  contradiction.  Ayons  done  foi  dans  la 
logique  eternelle  ;  tot  ou  tard  la  raison  et  la  science 
doivent  triompher. 

111.  —  Le  meme  esprit  anime  la  reponsc  de  Socrate 
a  Criton  qui  lui  propose  de  fuir.  Comment  Socrate, 
apres  avoir  preche  le  respect  des  lois  et  le  mepris 
de  la  mort,  pourrait-il  se  contredire  dans  ses  actes? 
Comment  pourrait-il  etre  dialecticien  en  paroles 
sans  I'etre  aussi  dans  la  conduite?  «  Ces  principes 
«  que  j'ai  professes  toute  ma  vie,  je  ne  puis  les 
«  abandonner  parce  qu'un  malheur  m'arrive ;  je 
«  les  vois  toujours  du  meme  ceil  :  ils  me  paraissent 
«  aussi  puissants,  aussi  respectables  qu'aupara- 
«  vant\  »  Qu'importe,  en  effet,  ce  qui  se  passe 
dans  la  region  inferieure  des  sens?  La  meme  lu- 
micre  brille  toujours  dans  la  region  de  I'intelli- 
gcnce.  L'ocil  voit  les  objets  de  la  meme  maniere, 
qu'ils  nous  blessent  ou  qu'ils  ne  nous  blessent  pas; 
ainsi  la  raison  conserve  sa  vision  uniforme  de  la 
verite,  et  la  science  demeure  inebranlable  devant 
les  maux  qui  epouvantent  Vopinion  vidgaire. 

*  Pla!on,  Criton,  he.  cil. 
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«  Si  til  n'as  pas  de  meilleurs  principes  a  me  faire 
a  connaitrc,  sache  bien  que  tii  ne  m'ebranleras  pas, 
a  quand  la  multitude  irritee,  pour  m'epouvanter 
c<  comme  un  enfaut,  me  presenterait  des  images 
«  plus  affreuses  encore  que  celles  dont  elle  m'eiivi- 
«  roiine,  les  fers,  la  misere,  la  mort...  Ce  n'est  pas 
«  d'aujourd'hui  que  j'ai  pour  principe  de  n'ecouter 
«  en  moi  d'autre  voix  que  celle  de  la  raison  \  » 

Or,  la  raison  le  declare,  c'est  un  devoir  absolu  de 
n'etre  jamais  injuste.  La  raison  ne  met  aucune 
restriction  a  cc  devoir  :  elle  le  determine  univer- 
sellement.  II  faut  done  etre  juste,  meme  envers 
ceux  qui  sont  injustes  a  notre  egard.  Les  lois  de  la 
patrie  nous  frappent  injustement;  respectons-les. 
«  Ne  repoussons  pas  sans  dignite  I'injustice  par  I'in- 
(( justice,  le  mal  par  le  maP.  »  Ce  serait  la  de  la 
mauvaise  dialectique,  et  par  consequent  de  la  mau- 
vaise  morale ;  car  on  ne  refute  pas  le  faux  par  le 
faux,  mais  par  le  vrai ;  et  on  ne  detruit  pas  le  mal 
par  le  mal,  mais  par  le  bien. 

«  Laissons done  cette  discussion,  moncher  Criton, 
«  et  marchons  sans  rien  craindre  ou  Dieu  nous 
«  conduit.  ))  Ce  mot  est  dans  la  bouche  de  Socrate 
comme  un  fiat  voluntas^  parti  de  I'intelligence  en- 
core plus  que  du  coeur. 

IV.  —  Les  doctrines  metaphysiques  et  les  argu- 
ments principaux  du  Phcdon  sur  la  vie  future  appar- 

'  I'l'ilon,  Crilun,  ih. 
-  I'lalou,  Crilon,  ib. 
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tiennent  sans  doute  a  Platon  plutot  qii'a  Socrate ; 
pourtant  il  est  fort  probaljle  que  ce  dernier,  sur 
le  point  de  mourir,  s'entretint  de  la  mort  meme  ct 
de  rimmortalite.  II  est  meme  impossible  que  ce  su- 
jct  ne  se  soit  pas  impose  a  lui  par  la  force  des  cir- 
constances. 

Ce  qui  est  egalement  historique  dans  le  Phedon, 
c'est  le  portrait  moral  de  Socrate;  ce  sont  tons  les 
sentiments  que  le  disciple  attribue  a  son  maitre. 
Courageux  et  doux  tout  ensemble,  Socrate  se  mon- 
tre  indulgent  envers  ses  ennemis ;  il  ne  les  accuse 
pas,  il  les  comprend.  II  a  pour  ainsi  dire  trouve  leur 
definition,  et  cela  suffit  pour  le  satisfaire.  Meme 
calme.  a  I'egard  de  la  mort  qui  le  menace ;  il  a 
trouve  aussi  le  sens  rationnel  de  cette  mort :  elle 
est  un  bien  pour  la  Cause  qu'il  represente,  et  elle 
est  un  bien  pour  lui-meme. 

A  cette  serenite  de  I'intelligence  se  mele,  sur  la  fin 
de  I'entretien,  quelque  chose  d'attendri  qui  vient 
du  coeur; 

Quand  Socrate  se  fut  baigne  pour  epargner  aux 
femmes  la  peine  de  laver  un  cadavre,  on  lui  amena 
ses  trois  enfants,  deux  en  bas  age  et  un  qui  ctait 
deja  assez  grand  ;  on  fit  entrer  Xantippe  et  plusieurs 
parentes.  Socrate  leur  parla  quelque  temps  et  les  fit 
ensuite  se  retirer.  Le  serviteur  des  Onze  parut  bien- 
tot :  «  Socrate,  dit-il,  j'espere  que  je  n'aurai  pas  a 
«  te  faire  les  memes  reproches  qu'aux  autres  con- 
«  damnes.  Des  que  je  viens  les  avertir,  par  I'ordre 
«  des  magislrats,   qu'il   faut  boire    le  poison,   ils 


452    LE  I'llOCES,  LA  DEFENSE,  L\  MORT  DE  SOCRATE. 

«  s'cmportent  coiitre  moi  et  me  maudissent ;  mais 
«  pour  toi,  depuis  que  tu  es  ici,  je  t'ai  toujours 
«  trouve   le  plus   courageux,   le  plus  doux   et  le 
«  meilleur  de  ceux   qui  sont  jamais    veiius  dans 
«  cette  prison,  et  en  ce  moment  je  suis  bien  assure 
«  que  tu  n'es  pas  fache  centre  moi,  mais  centre 
«  ceux  qui  sont  la  cause  de  ton  malheur  et  que  tu 
«  connais  bien.  Maintenant,  tu  sais  ce  que  je  viens 
c(  t'annoncer ;  tache  de  supporter  avec  resignation 
«  ce  qui  est  inevitable.  »  —  En  memo  temps  il 
se  detourna  en  fondant  en  larmes    et  se   retira. 
«  Voyez,  dit  Socrate  en  se  tournant  vers  ses  amis, 
«  quelle  honnetetc  dans  cet  homme  !  Tout  le  temps 
«  que  j'ai  ete  ici,  il  m'est  venu  voir  souvent  et 
«  s'est  entretenu   avec   moi   :   c'etait  le  meilleur 
«  des   hommes ;    et   maintenant ,    comme    il    me 
«  pleure  sincerement!  Mais  aliens,  Criton  !  obeis- 
«  sons-lui  de  bonne  grace...  »  —  Quand   on   lui 
tendit  la  coupe,   Socrate  la  prit  sans  manifester 
d'emotion,  sans  changer  de  couleur  ni  de  visage; 
mais   regardant   cet    homme   d'un   ceil   ferme    et 
assure,  comme  d'ordinaire  :  «  Dis-moi,  est-il  per- 
«  mis  de  repandre  un  pen  de  ce  breuvage  pour 
«  en  faire  une  libation?  —   Socrate,   nous  n'en 
«  broyons  que  ce  qu'il  est  necessaire  d'en  boire.  — 
«  J'entends,  dit  Socrate,  maisau  moins  il  est  permis 
«  de  faire  ses  prieres  aux  dieux,  afin  qu'ils  benis- 
«  sent  notre  voyage  et  le  rendcnt  heureux  ;  c'est  ce 
«  que  je  leur  dcmande;   puissent-ils  exaucer  mcs 
«  vaaix!  »  — Apres  avoir  dit  cela,  i]  porta  la  coupe 
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a  SOS  levres  et  la  but  avec  line  traaqiiillile  mer- 
veilleuse^ 

Les  sanglots  eclaterent.  Socrale,  seul,  toiijours 
maitre  de  lui-meme  :  «  Que  faites-vous?  dit-il,  6 
((  mes  bons  amis.  N'etait-ce  pas  pour  eviter  dc  pa- 
ce reilles  scenes  que  j'avais  renvoye  les  femmes?  car 
«  j'avais  toujours  ou'i  dire  qu'il  faut  mourir  avcc 
«  de  bonnes  paroles.  Tenez-vous  done  en  repos,  ct 
«  montrez  plus  de  fermete.  » 

Ses  dernieres  paroles  furent,  d'apres  Platon  : 
«  Nous  devons  un  coq  a  Esculape;  n'oublic  pas, 
«  Criton,  d'acquitter  cette  dette.  »  Paroles  qui  sem- 
blent  une  allusion  symbol ique  a  la  mort,  cette  gue- 
rison  de  la  vie. 

On  le  voit,  les  doctrines  qui  avaient  soutenu  So- 
crate  pendant  tout  le  cours  de  son  existence,  ct  qui, 
en  s'exaltant  de  plus  en  plus,  I'avaient  compromis 
aupres  de  ses  concitoyens,  le  soulinrent  jusqu'a  scs 
dcrniers  instants  :  il  mourut,  comme  il  avail  vecu, 
dans  la  foi  a  la  toute-puissante  verite. 

V.  Quand  le  sacrifice  fut  accompli,  les  Allicniens 
repentanls  pleurerent-ils  la  victime  qu'ils  avaient 
immolee  a  leur  politique  et  a  leurs  dicux?  C'cst  ce 
qu'ont  affirme  plusieurs  auteurs  anciens.  Selon  Dio- 
dore,  le  peuple,  furieux,  lit  mourir  sans  jugemenl 
les  accusateurs  de  Socratc".  Diogene  pretend  que 
les  Atheniens,   en  signc  de  deuil,    lircnt  fcrmer 

'  Platon,  Phedo7i. 
-  XIV,  57. 

II.  28 
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Ics  gymnases ;  qif  ils  eleverent  a  la  memoire  de 
Socrate  une  statue  d'airain,  oiivrage  de  Lysippe; 
qu'ils  condamiierent  Mclitiis  a  mort,  et  bannirent 
les  autres  accusateiirs.  II  ajoute  que  les  habitants 
d'Heraclcc  chasserent  Anytus  de  leur  ville  le  jour 
mcinc  ou  il  v  etait  entre^  Selon  une  autre  tra- 
dition  conservce  par  Plutarque,  les  accusateurs 
de  Socrate,  ne  pouvant  supporter  la  hainc  pu- 
blique,  se  seraient  peudus  de  desespoir '.  Cepen- 
daut,  d'apres  le  ton  des  Memorables  de  Xenophon, 
il  y  a  tout  lieu  de  presumer  que  la  memoire  de 
Socrate  etait  encore  impopulaire  a  Athenes,  quand 
ce  recueil  fut  compose.  Platon  quitta  la  ville  im- 
mediatement  apres  la  mort  de  son  maitre,  et  resta 
absent  plusieurs  annees;  la  plupart  de  ses  dialo- 
gues ont  un  but  apologetique,  et  disculpent  So- 
crate. Un  demi-siecle  plus  tard,  I'orateur  Eschine 
applaudissait  a  la  mort  de  Socrate,  qu'il  appe- 
lait  sophistc.  La  critique  mod  erne  a  done  eu  rai- 
son  de  reduire  a  leur  juste  valeur  les  prelendus 
regrets  des  Atheniens;  c'est  ce  que  Barthelemy  et 
Freret  avaient  deja  fait  bien  avant  MM.  Grote  ei 
Forchammer. 

Les  politiqucs  d'alors  purent  se  flatter,  commc  ils 
Ic  i'ont  toujours,  d'avoir  accompli  un  acte  habile. 
«  Ilabiles  malhonnetes  gens!  »  disait  Platon;  ils 
ont  « la  vue  pcrgante,  »  mais  ils  ne  voient  que  ce 

11,  43. 

-  Or.  XL  niis;iris.  Cf.  avgum.  ad  Isocmtem. 
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qui  est  tout  pres  d'eux,  et  I'aveiiir  leur  echappe; 
dans  quels  pieges,  tendus  a  autrui,  s'embarrasse 
a  la  fin  elle-meme  «  leur  miserable  petite  ame!  » 
Comme  ils  detruisent  ce  qu'ils  pretendent  con- 
server,  ct  immortalisent  ce  qu'ils  croient  de- 
truire! 


LIYRE  DIXIEME 


CONCLUSION 


CHAPITRE  PREMIER 

DIALECTIQUE    DE   SOCRATE. 
I.  METHODE  PSYCHOLOGIQUE.  —  II.  JIETIIODE  METAPIIYSIQUE 

ET  MORALE. 


Le  trait  dominant  que  nous  avons  remarque  cliez 
Socratc,  c'est  la  foi  a  la  science,  qu'il  concevait 
comme  identiqin^  au  bieii.  Ne  dans  une  epoque  do 
crise  intellcctiielle,  ou  le  scepticisme  descendait  pen 
a  peu  de  la  metaphysique  et  de  la  religion  dans  la 
morale,  et  de  la  morale  dans  la  politique,  Socrate 
opposa  au  doute  et  aux  negations  des  habiles,  aux 
prejuges  et  aux  superstitions  de  la  foule,  une  foi 
et  une  esperance  invincibles  dans  la  raison.  La 
science  n'existe  pas,  disait-il,  mais  elle  pent  exis- 
ter,  et  d'elle  seule  viendra  le  bien;  elle  seule 
realisera,  dans  les  individus  et  dans  les  societes, 
la  vertu  et  le  bonheur,  «  le  bien-faire  et  le  bien- 
etre.  » 

Si  Socrate  revenait  au  milieu  de  nous,  ne  trou- 
verait-il  pas  une  epoque  de  crise  inlellectuelle  et 
morale  fort  analogue  a  celle  ou  il  vecut?  Aurait-il 


440  DlALEGTl'iUE  DE  SOCRATE. 

bcsoin,  en  presence  de  notre  societe,  d'abandonner 
son  premier  role  et  d'en  prendre  un  nonveau?  — 
Contradiction  dans  les  doctrines  metaphysiques  et 
religieuses,  incertitude  dans  les  idees  morales  et 
politiques,  voila  les  symptomes,  bien  connns  de 
hii,  qu'il  reconnai trait  sans  peine  parmi  nous;  et 
il  pourrait  rcdire  a  notre  societe  ce  qu'il  disait  a 
la  jeunesse  d'Athenes  :  — Tu  eprouves  les  douleurs 
de  renlantement ;  en  verite,  ton  ame  est  grosse. 
Mais  je  suis  fils  d'une  sage-femme  renommee,  et 
mon  art  n'a  point  vieilli. 

Une  chose,  cependant,  lui  sembleraitchez  nous  un 
progres  incontestable,  et  il  y  reconnaitrait  en  partie 
les  cffets  lointains  de  sa  propre  influence,  propagee  a 
travers  les  siecles.  Aussi  peu  croyants,  sur  une  foule 
de  points,  que  les  Atheniens  d'alors,  nous  croyons 
du  moins  comme  Socrate  a  la  science,  bien  que  par- 
fois  nous  Youlions  la  renfcrmer  dans  les  mathemati- 
ques  et  la  physique,  choses  secondaires  aux  yeux  de 
Socrate,  et  qu'il  subordonnait  a  la  science  supreme, 
a  la  morale.  Socrate  nous  repeterait  sans  doute  que 
Ic  plus  sur  remede  aux  maux  et  aux  vices  des  indi-^ 
vidus  ou  des  societes,  c'est  toujours  la  science, 
mais  a  la  condition  qu'elle  soit  complete,  qu'elle 
aboutisse  a  montrer  le  rapport  de  toutes  choses  au 
bien,  et  qu'elle  ne  soit  pas  seulement  mathematique 
ou  physique. 

Subordonner  lout  au  moral,  voila  en  deux  mots 
la  methode  de  Socrate.  Pour  cola,  scion  lui,  il 
faut  d'abord  ramcner  les  autrcs  connaissances  a  la 
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connaissance  de  soi,  puis  la  connaissance  de  soi  a 
la  connaissance  du  bien.  Savoir  ce  qu'on  vaut  soi- 
meme  intellectuellemenl  et  moralement,  savoir 
aussi  ce  que  valent  toutes  choses,  c'est  la  vraie 
science  qui,  par  sa  propre  vertu,  devient  pratique. 
Socrate,  identifiant  I'art  de  bien  penser  et  I'art  de 
bien  vivre,  accordait  la  plus  grande  importance 
aux  questions  de  methode,  et  croyait,  comme  dit 
Xenophon,  «  qu'il  suffit  d'etre  dialecticien  pour 
etre  vertueux.  »  Nous  devons  done  resumer  ici-et 
apprecier  I'idee  qu'il  se  faisait  de  la  methode  en 
philosophic. 

I.  —  La  dialectique  de  Socrate,  la  maieutique, 
consiste  a  tirer  la  science  de  soi-meme,  et  a  faire 
accomplir  aux  autres  un  travail  scmblable  d'enfan- 
tement.  Mais  ce  preccpte  socratique  et  platonicien, 
—  tirer  la  science  de  soi,  aurig  i'c,  eocvrov,  —  pent 
s'interpreter  de  deux  manieres  differentes,  qui  cor- 
respondent a  des  methodes  opposees.  Les  socrati- 
ques  n'ont  guere  fait  cette  distinction;  aussi,  tandis 
que  certains  historiens  leur  font  honneur  de  la 
methode  «  psychologique,  »  d'autres  leur  attribueiit 
la  methode  «  ontologique.  » 

On  pent  d'abord  tirer  la  science,  on  plutot  la 
philosophic,  de  son  propre  fonds,  en  ramenant  tons 
les  problemes  aux  fails  de  conscience  qui  en  sont  les 
elements,  et  en  appliquant  a  ccs  faits  la  reflexion 
interieure.  Par  la,  on  etudie  en  soi-meme  tout  le 
reste,  et  on  connait  en  se  connaissant.  C'est  la  me- 


442  DIALECTIOUE  DE  SOCRATE. 

Ihode  psychologique,  dont  on  a  voulu  voir  le  pre- 
mier germe  dans  le  TvoiQi  azamov  de  Socrate. 

Mais  Socrate,  a  vrai  dire,  n'a  guere  connu  cette 
methode^  Ce  fut  sans  doute  un  grand  observateur  de 
Tame  humaine,  mais  il  procedait  moins  par  voie  de 
meditation  sur  soi-meme  que  par  voie  d'inlerroga- 
tion  a  regard  d'autrui. 

En  conversant  avec  tout  le  monde,  Socrate  eta- 
blissait  une  sorte  d'experimentation  tres-variee, 
ayant  pour  but  de  solliciter  par  tons  les  moyens  les 
puissances  de  I'ame,  et  de  les  amener  a  Taction. 
C'est  la  rutilite  du  dialogue  et  de  la  dialeclique. 
Aussi  Socrate  croyait-il  que  le  livre,  qui  parte  tout 
sent,  est  une  oeuvre  trop  inanimee  :  ce  n'est  point 
dans  les  livres,  selon  lui,  qu'on  trouvera  la  vraie 
science.  Tenth,  en  inventant  I'ecriture,  s'imaginait 
avoir  invente  la  science  et  le  souvenir;  non,  la 
vraie  science  est  en  nous-memes,  et  c'est  de  nous 
seuls  que  nous  pouvons  tirer  la  reminiscence.  II 
faut  absolument,  pour  s'instruire,  repondre  a  des 
questions  qu'on  se  fait  ou  qu'on  vous  fait  :  toute 
logique  est  done  une  dialectique  interieure  t)u 
exterieure. 

Ce  precede  du  dialogue  est  aujourd'hui  presque 
abandonne.  Nous  pouvons  le  remplacer,  dans  une 
certaine  mesure,  par  cette  sorte  d'entretien  avec 
les  grands  "philosophes  qu'on  appelle  I'histoire  de 
la  philosophic.  De  meme  que  Socrate  intcrrogeait 

'  Voirt.  1,  liv.  I,  ch.  in. 
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tout  le  monde,  et  accouchait  les  esprits  les  plus 
humbles  comme  les  plus  sublimes,  afin  que  sa 
raison  propre  et  la  raison  d'autrui  pussent  s'unir 
en  quelque  sorte  dans  une  meme  conscience,  ainsi 
la  philosophie  moderne  doit  soumettre  a  la  ma'ieu- 
tique  les  plus  illustres  representants  de  la  pensee 
humaine,  et  chercher  par  cette  sorte  d'experimen- 
tation  psychologique  tous  les  aspects  de  la  verite. 
Mais  en  meme  temps,  comme  Socrate  tirait  la 
science  de  son  propre  fonds  tout  en  interrogeant  les 
autres,  ainsi  nous  devons  voir  dans  la  pensee  d'au- 
trui une  simple  excitation  pour  notre  spontaneite  : 
il  iaudrait  que  chacun  fut,  comme  Socrate,  I'auteur 
de  sa  propre  philosophie,  ahrovpybi  zf^g  cptXocro^t'a?,  et 
prit  ainsi  pourmodelel'homme  qui  a  tout  ensemble 
le  plus  interroge  les  autres  et  le  plus  cherche  en 
lui-meme. 

Le  dialogue  socratique,  si  original  d'ailleurs, 
n'etaitpas  exempt  de  defauls  :  il  pouvait  degenerer 
en  exercice  logique,  et  offrir  cet  exoterisme  qu'A- 

ristote  lui  reprocha  (ra  loyty.a,  rx  iconepiy.x,  OK/liKZLzoii; 
y.al  x.evwg).  Socrate,  a  vrai  dire,  fut  encore  moins 
psychologue  que  logicien  et  rneme  metaphysicien, 
malgre  le  prejuge  contraire,  et  le  proccde  du  dia- 
logue y  contribua  pour  une  bonne  part :  car  la  lutte 
des  idees,  que  le  dialogue  produit,  amenait  une 
predominance  inevitable  des  moyens  de  discussion 
logique.  Dans  I'ame  meme,  Socrate  voit  surtout  la 
raison,  le  loyog,  aux  depens  de  I'activite  volontaire 
et  libre.  Quand  viendra,  avec  Aristote,  ie  tour  de  la 
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meditation  solitaire,  la  conception  de  Tame  comme 
cause  active  et  personnelle  prendra  plus  de  preci- 
sion et  d'importance;  la  psychologic  aura  un  ca- 
ractere  plus  «  esoterique  »,  et  la  methode  de  cette 
science  s'efforcera  de  penetrer  jusqu'a  I'essence 
active,  au  lieu  de  s'arreter,  soit  aux  phenomenes  ou 
se  perdait  Tecole  d'lonie,  soit  aux  notions  logiques 
ou  rationnelles  que  Socrate  et  Platon  se  plaisaient 
trop  a  combiner  dialectiquement.  Socrate  n'en  con- 
serve pas  moins  le  merite  d'avoir,  le  premier,  appli- 
que le  vieux  precepte  rvwGt  gsocvtov  ;  et,  le  premier, 
compris  que  la  vraie  methode  doit  tout  rapporter  a 
la  pensee  humaine. 

La  periode  anterieure  a  Socrate  etait,  comme  dit 
Hegel,  le  moment  de  la  philoso^hie  objective,  qui,  dans 
son  dogmatisme  spontane,  croit  saisir  du  premier 
coup  son  objet  sans  se  demander  si  les  choses  sont 
conformes  a  la  pensee,  et  qui  se  porte  tout  entiere  vers 
le  dehors.  Cette  philosophic  objective  n'est  encore 
qu'une  synthese  confuse  de  la  pensee  et  des  choses, 
une  sorte  d'enveloppement,  ou  le  sujet  pensant  se 
distingue  mal  de  I'objet  pense,  et  s'oublie  en  regar- 
dant le  monde  exterieur.  Avec  les  sophistes  et  leur 
scepticisme  commence  une  ere  nouvelle  :  la  pensee 
qui  s'absorbait  tout  a  I'heure  dans  les  choses  et 
semblait  s'y  reduire,  s'isole,  s'oppose  a  tout  le 
restc,  et  s'cfforce  de  tout  reduire  a  elle-meme.  Pour 
Protagoras,  la  pensee  individuclle,  ou  la  sensation, 
dcvicnl  la  mesure  de  loulcs  choses ;  mesure  sub- 
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jeclive  d'aillciirs,  car  Protagoras  ne  croit  a  la 
verite  absoliie  d'auciin  de  nos  jiigemeiits.  Enfin, 
pour  Socrate  et  pour  Platon,  la  pensee  geiierale 
ou  la  raison,  dont  chacuu  trouve  par  la  reflexion 
les  lois  en  soi-meme,  apparait  comme  la  mesure 
de  tout  ce  qui  est;  mesure  objective  cette  fois, 
qui  ne  varie  plus  avec  les  sensations  de  chacun, 
et  par  laquelle  I'individu  pent  atteindre,  en  se 
connaissant  lui-meme,  la  connaissance  de  I'univer- 
selle  verite. 

II.  La  maxime  socratiquc,  tirer  la  science  de  soi- 
mcmc,  pent  recevoir  une  seconde  interpretation.  II 
est  une  methode  speculative  et  metaphysique,  qui, 
ayant  pour  point  de  depart  la  croyance  a  Fidcntitc 
des  lois  de  la  dialectique  avec  les  lois  de  la  verite, 
travaille  sur  les  idees  et  les  notions,  les  combine, 
les  analyse,  les  etudie  de  toutes  les  manieres  pos- 
sibles, et  s'etforce  enfin,  par  ces  constructions 
ideales,  de  reproduire  I'ordre  reel  des  choses.  C'est 
la  methode  ontologique,  qui,  dans  ses  precedes,  est 
surtout  logiquc;  car  die  consiste  esscntiellement  en 
une  logique  qui  s'attribue  a  elle-meme  une  portee 
ontologique.  On  ne  saurait  nier  I'emploi  frequent  de 
cette  methode  par  Platon.  Socrate  est  beaucoup 
plus  reserve  dans  les  speculations  sur  I'ensemble 
des  choses  et  sur  le  Cosmos;  malgre  cela,  I'habi- 
tude  qu'il  avait  de  soumettre  touteidee  a  I'analyse 
logique,  a  la  deduction,  a  la  division,  a  I'induc- 
tion  et  a  la  definition,  et  la  persuasion  ou  il  etait 
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quo  ['essence  des  choses  est  dans  le  genre,  ouvraient 
cvidemment  la  voie  aux  constnictions  ideales  de 
la  metaphysiqiie.  Construire  la  science  en  soi- 
meme,  n'est-ce  pas  encore  la  tirer  de  son  propre 
fonds  ? 

Aiissi  Aristote  nous  a-t-il  dit  que  Ics  defmilions 
et  classifications  de  Socrate  n'etaient  pas  un  travail 
purement  logique  sans  portee  metaphysique  :  la  lo- 
gique  et  Tontologie,  selon  Aristote,  etaient  alors 
confondues.  «  Socrate  recherchait  la  demonstration 
regulicre;  et  le  principe  de  la  demonstration  est 
I'essence;  car  la  dialectique  n'elait  pas  encore  assez 
forte  pour  pouvoir  (comme  a  I'epoquc  de  Platen) 
raisonner  Jogiquement  sur  les  contraires,  meme 
independamment  de  I'essence  metaphysique^  »  So- 
crate attribuait  done  une  valeur  objective  au  tra- 
vail logique  de  la  pensee;  nous  savons  qu'il  croyait 
que  la  dialectique  des  pensees  est  aussi  celle  des 
actes;  il  cro\ait  egalement  qu'elle  est  celle  des 
choses,  et  que  I'essence  du  reel  est  contenue  dans 
la  (lelinition  rationnelle. 

On  a  beaucoup  decrie,  surtout  en  Angleterre  et 
en  France,  la  methode  qui,  en  speculant  sur  les 
idees,  cspere  atteindre  les  choses,  par  un  travail  a 
lafois  logique  et  ontologique.  Mais  la  philosophic, 
pour  acconq:)lir  son  oeuvre  propre,  a-t-elle  done  trop 
de  tons  les  precedes  })ossibles?  II  faut  savoir  grc  a 

'  Mdtaplnjsiquc,  I,  v.  Voirtoine  1'^',  p.  105. 
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Socrate,  non-seulement  d'avoir  pratique  I'observa- 
lion  cle  Tame,  mais  encore  d'avoir  ouvert  la  voie  a 
Ja  speculation  bardie  des  Platon  et  des  Aristote,  en 
croyant  que  les  lois  de  la  pensee  sont  identiques  aux 
lois  des  choses  comrne  aux  lois  des  actions. 

La  philosophie  contemporaine  a  parfois  montre 
en  France  une  timidite  metaphysique  analogue  a 
eelle  de  Xenophon,  et  elle  a  cru  par  la  etre  fidele  a 
I'esprit  de  Socrate,  dont  elle  a  si  souvent  invoque 
le  nom  et  I'exemple.  Mais,  outre  que  le  vrai  disciple 
de  Socrate  est  Platon,  non  Xenophon,  la  timidite  spe- 
culative est  beaucoup  moins  pres  de  la  verite,  dans 
son  bon  sens  etroit,  que  la  hardiesse  du  genie,  nial- 
gre  ses  ecarts.  Si  Socrate  lui-meme  a  exerce  une 
aussi  grande  influence,  c'est  moins  par  son  bon  sens 
que  par  les  nouveautes  souvent  temeraires  de  sa 
doctrine.  Ils'est  montre  certainement  speculatifjus- 
qu'a  I'exces  dans  sa  theorie  deterministe  de  la  vo- 
lonte  et  de  la  vertu,  et  c'est  ce  qui  a  fait  sa  puis- 
sance. L'humanite  a  moins  besoin,  pour  avancer, 
d'hommes  qui  lui  repetent  sagementee  qu'elle  sait 
ou  croit  savoir,  que  de  genies  aventureux  qui,  cho- 
quant  son  pretendu  bon  sens  par  ccs  sccousses  que 
Socrate  comparait  a  celles  de  la  torpille,  la  reveil- 
lent  ainsi  de  son  cngourdissement  intellectuel  ou 
moral,  etl'entrainent  malgre  elle  dans  des  cheniins 
nouveaux. 

Nous  ne  serous  pas  infideles  a  I'esprit  de  So- 
crate et  de  son  ecole,  en  insistant  ici  sur  la  question 
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de  la  niethode,  si  chore  a  Socrate,  et  en  particu- 
licr  siir  le  role  dc  la  speculation  philosophiqiie, 
dont  recole  de  Socrate  offre  iin  assez  brillant 
exemple  pour  que  I'houneur  en  remonte  jusqu'au 
maitre. 

Socrate  et  ses  disciples,  surtout  Platon,  eurent- 
ils  tort  de  considerer  la  pensee  comme  intimement 
unie  a  I'etre,  et  les  lois  de  I'etre  comme  identiques 
dans  le  fond  aux  lois  de  la  pensee?  —  Non;  les  pro- 
gres  des  sciences,  meme  les  plus  positives,  ne  font 
que  confirmer  cette  doctrine,  en  nous  monlrant  que 
la  plus  haute  speculation  se  trouve  toujours  etre  la 
plus  reelle  et  la  plus  pratique.  Quand  une  specu- 
lation scientifique  echoue  devant  la  realite,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  assez  speculative  encore,  c'est 
qu'elle  n'est  pas,  pour  parler  le  langage  platonicien, 
d'une  intelligibilite  assez  pure  et  assez  complete; 
car,  si  elle  etait  completement  intelligible,  clle  se- 
rait  reelle.  Sans  vouloir  traitor  a  fond  ce  sujet,  re- 
marquons  que,  dans  les  mathematiques,  les  for- 
mules  les  plus  speculatives  se  trouvent  etre  en  meme 
temps  les  plus  pratiques  et  les  plus  fecondes.  Pour- 
quoi,  dans  la  science  morale,  Socrate  a-t-il  produit 
une  si  grande  renovation  et  exerce  une  influence 
vraiment  durable,  sinon  parce  qu'il  a  eleve  tres- 
haut  et  pousse  jusqu'au  paradoxe  la  speculation  sur 
le  bien  et  la  vertu?  De  meme,  dans  I'ordre  politique, 
une  theorie  n'est  pas  impraticable  parce  qu'elle  est 
Ihcoric,  mais  au  coutraire  parce  qu'elle  n'est  pas 
assez  veritablement  tlieorique,  parce  que  son  auteur 
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a  neglige  de  contempler,  Beoipt^v,  quelque  idee  esseii- 
tielle,  element  necessaire  du  probleme,  et  que,  par 
la,  il  a  meconnu  line  dcs  donnees  de  la  question. 
Dira-t-on  a  I'eleve  qui  resout  mal  un  probleme  :  Vous 
etes  trop  theoricien?  On  Ini  dira  :  Vous  ne  possedez 
pas  assez  votre  theorie,  on  vous  ne  I'appliquez  pas 
assez  completement;  car  vous  negligez  un  element 
de  la  question.  —  A  vrai  dire,  I'opposition  de  la 
theorie  et  de  la  pratique  recouvre,  comme  le  croyait 
Socrate,  une  harmonie  fondamentale,  et  la  plupart 
des  fautes  de  conduite  se  ramenent,  ainsi  qu'il  le 
repetait  souvent,  a  des  erreurs  de  theorie.  De  meme 
pour  I'opposition  de  lapensee  et  des  choses,  du  sub- 
jectif  et  de  I'objectif,  de  la  speculation  interieure  et 
de  I'experience  exterieure.  Ayez  I'experience  com- 
plete, comme  celle  qu'on  se  represente  euDieu,  et 
vous  aurez  par  la  meme  la  speculation;  ayez  la  spe- 
culation complete,  comme  celle  qu'on  attribue  a 
Dieu,  et  vous  aurez  par  la  meme  rexperieucc; 
rapprochez-vous  le  plus  possible  de  I'une  ou  de 
I'autre  de  ces  extremites,  et  vous  approcberez  du 
point  ou  elles  se  toiichent.  Profond  observateur 
en  philosophic,  vous  serez  voisin  de  la  specu- 
lation; largement  speculatif,  au  moment  meme 
ou  vous  paraitrez  le  plus  loin  de  la  realite  expe- 
rimentale,  vous  y  toucherez;  au  moment  ou  vous 
semblerez,  comme  Platon,  tirer  toutes  choses  de 
votre  propre  fonds  et  de  votre  pensee,  vous  at- 
teindrez  I'objectif,  I'universel  et  I'impersonnel; 
car  vous  serez  pres  du  point  ou  Platon  voyait  coin- 
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cider  I'etre  et  la  pensee,  Ic  reel  et  Ic  rationiiel, 
Vzpyo-j  et  le  loyoq,  que  Socrate  deja,  avant  lui,  re- 
fusal t  energiquement  de  separer. 

Parmi  les  disciples  de  Socrate,  Xenophon  a  eu  son 
role  utile,  mais  aussi  bieii  modeste,  parce  qu'il  re- 
presente  la  tendance  pratique;  Piaton  a  eu  le  grand 
role,  parce  qu'il  represente  I'elan  le  plus  audacieux 
de  la  pensee.  Quant  a  Socrate,  ne  pourrait-on  dire 
avec  Aristote  qu'il  represente  I'unite  encore  confuse 
de  ces  deux  choses :  la  dialectique  de  pensee  et  d'ac- 
tion,  speculative  et  pratique  tout  ensemble?  Apres 
avoir  paru  negliger  la  metaphysique  au  profit  de 
la  morale,  il  Fa  retrouvee  dans  la  morale  meme, 
parce  que,  dans  cet  ordre  de  choses,  il  est  alio 
hardimenl  au  fond  des  questions. 

La  methode  speculative,  telle  que  I'ecole  de  So- 
crate et  de  Piaton  I'a  pratiquee,  loin  de  meriter  les 
dedains  de  la  philosophic  contemporaine,  estappelee 
a  produire  encore  de  grands  resultats,  pourvu  qu'on 
ne  se  mcprenne  pas  sur  sa  portee,  et  que  Ton  ne 
confonde  pas  immediatement  des  hypotheses  avec 
la  certitude  absolue.  L'hypothese  metaphysique  Qst 
une  oeuvre  empreinte  du  sceau  de  la  personnalite ; 
si  c'est  la  sa  faiblesse,  c'est  aussi  sa  force.  Elle 
a  souvent  plus  d'utilite  que  I'observation  meme; 
mais  a  la  condition  qu'elle  sc  donne  pour  ce  qu'elle 
vaut,  et  qu'elle  se  soumette  soit  a  I'experience  qui 
montre  ce  qui  est,  soit  a  la  morale  qui  commando 
ce  qui  doit  etre.  Le  tort  des  Piaton,  des  Spinoza  et 
des  Hegel,  n'est  pas  de  construire  un  systeme,  mais 
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de  le  confomire  immecliatement  avec  la  realite,  et  de 
iiier  meme,  s'il  le  faut,  le  reel  au  profit  de  leiir 
ideal.  Sans  doute,  —  comme    nous  venons  de  le 
voir,  —  si  on  pouvait  pousser  la  speculation  jus- 
qu'au  bout,  on  arriverait  au  point  de  coincidence 
entre  le  reel  et  I'ideal;  mais  la  chose  etait  impossibe 
a  I'homme,  il  ne  faut  jamais  se  persuader  qu'on  a 
atteint  I'absolu.  Notre  speculation  et  notre  expe- 
rience, toujours  incompletes,  vont  au-devant  I'une 
de  I'autre,  sans  arriver  a  se  confondre  :  elles  ne  peu- 
vent  done  avoir  qu'une  valeur  relative.  Laplace  ima- 
gine une  cosmogonie ;  mais  il  ne  pretend  pas  plier 
les  fails  a  son  hypothese,  qu'il  est  pret  a  rejeter  si 
I'experience  vient  la  contredire;   il  sait  qu'il  spe- 
cule  sur  des  possibilites  relatives  et  non  sur  des  rea- 
lites  absolues.   De  meme,  le  geometre  sait  qu'il  a 
pour  domaine  le  possible,  non  le  reel :  il  ne  s'oc- 
cupe  pas  de  savoir  s'il  existe  des  triangles  ou  des 
cercles  exacts  dans  la  realite  ;  il  aflirme  seulement 
que,  si  le  triangle  parfait  existe,  il  aura  telles  et 
telles  proprietes.  II  est  permisau  philosophe  de  com- 
biner, lui  aussi,  des  notions,  pourvu  qu'il  ne  se 
fasse  pas  illusion  a  lui-meme.  11  ne  suffit  pas  d'imiter 
en  philosophic  la  rigueur  de  la  methode  geometrique 
pour  atteindre  les  objets  de  la  melaphysique.  Plus 
une  methode  est  geometrique,  moins  elle  est  pro- 
bante  par  rapport  a  Vexistence  des  objets  :  c'est  une 
ccmbinaison  mentale  de  possibles  qui  reclame,  pour 
devenir  objective,   le  temoignage  direct  de  I'expe- 
rience. On  repete  souvent,   d'apres  Condillac,  et 
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malgre  Ics  recherches  de  Kant,  que  la  geometrie  est 
line  pure  analyse  et  une  suite  d'identites;  au  con- 
traire,  dans  la  melhode  geometrique,  c'est  la  syn- 
Ihese  qui  joue  le  premier  role.  Reduit  a  la  simple 
analyse  deductive,  le  geomctre  n'irait  pas  loin;  il 
tirerait  de  sa  definition  un  ou  deux  corollaires,  ct 
il  aurait  bientot  cpuise  son  principe.  De  la  la  ne- 
cessite  de  cette  synthese  idcale  qui  rapproche  Ics 
ligncs,  les  surfaces,  les  figures,  pour  former  des 
figures  nouvelles,  dont  I'analyse  developpera  ensuite 
les  proprietes;  de  la  ces  constructions  de  rimagina- 
tion,  cctartinterieurqui  combine  les  possibles  pour 
en  deduire  ensuite  toutcs  les  consequences  qu'ils 
renferment.  Et  ces  possibles  sont  des  abstractions 
de-  I'experience,  des  elements  qui  lui  sont  emprun- 
tcs  :  ctendue,  dimensions  de  I'etendue,  surfaces, 
etc.  Sans  ces  elements ,  matiere  de  la  connais- 
sance,  et  sans  I'activitede  I'esprit,  qui  les  combine 
facilement  grace  a  leur  simplicite  et  leur  prelc 
toutes  les  formes  imaginal)les,  la  methode  geo- 
metrique serait  sterile.  Telle  qu'elle  est,  cette  me- 
tbodc  aboutit  a  une  science  ideale  qui  pose  des 
hypotheses,  et  les  analyse.  C'est  ce  que  Platon  avaSt 
lort  bien  compris,  ainsi  que  le  temoignc  le  sixiemc 
livre  de  la  Republique,  ou  so  trouve  admirablement 
decrite  la  metliode  des  geometrcs^  Les  hypotheses 
geometriques  se  trouvent-cUes  en  partie  realisees 
dans  le  inonde  exterieur;  on   est  siir  que  leurs 

'  Voir  la  Philosophic  de  Platon,  I.  i",  p.  55. 
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consequences  le  serontegalcment.  Mais  le  geometre 
n'oublic  pas  qu'il  habite  les  regions  du  possible, 
non  du  reel.  Les  metaphysiciens,  eux,  n'ontpas  tou- 
jours  eu  la  sagesse  du  geometre.  Spinoza,  par  exem- 
ple,  pretend  tout  deduire  a  priori  et  geometrique- 
ment  d'un  principe  unique  ;  y  arrive-t-il  en  effet? 
Reduit  a  la  seule  analyse  deductive,  il  serait  bientot 
arrete.  D'une  part,  il  faut  que  son  principe  soit  d'une 
generalite  absolue;  d'autre  part,  plus  ce  principe  est 
general,  plus  il  est  vide  et  plus  la  deduction  I'epuise 
av.ec  rapidite.  Que  fait  done  Spinoza?  II  a  recours, 
soit  a  Yexperience  dont  il  semblait  vouloir  se  passer, 
soit  aux  construcliom  ideates.  II  combine  des  notions, 
commele  geometre.  Mais  alors,  a-t-il  le  droit  de  nier 
les  faits  lorsque  les  faits  ne  rentrent  pas  dans  son 
systeme?  Nous  avons  reconnu  un  dt^faut  analogue 
dans  les  deductions  socratiques  que  Xenophon  rap- 
porte,  et  oii  nous  avons  trouve  des  notions  combi- 
nees  et  analysees,  parmi  lesquelles  le  libre  arbitre 
ne  pouvait  plus  avoir  aucune  place  :  par  exemple,  les 
sorites  qui  aboutissenta  la  definition  de  la  piete,  de 
la  justice  et  des  autres  vertus.  C'est  seulement  la 
speculation  complete  qui  pourrait  ainsi  se  passer  de 
I'experience,  comme  c'est  I'experience  complete  qui 
pourrait  se  passer  de  la  speculation.  Mais  I'identite 
de  ces  deux  choses  n'est  qu'une  identite  finale  : 
Socrate,  Platon,  Spinoza,  en  ont  fait  une  identite 
trop  immediate.  Hegel,  comme  Spinoza,  construit 
bien  plus  qu'il  ne  deduit;  seulement,  il  a  la  con- 
science de  I'aire  une  synthese,  tandis  que  Spinoza 
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esperait  faire  line  analyse.  II  n'en  conserve  pas 
moins  encore  la  pretention  exorbitante  a  la  «  science 
absolue.  »  Or  nous  voyons  que,  loin  d'etre  une 
science  absolue,  le  resultat  de  la  methode  specula- 
tive et  metaphysique  ne  pent  etre  qu'une  science 
ideale,  abstraite,  hypothetique,  un  accouche- 
ment tout  interieur  de  la  pensee  par  la  pensee; 
c'est  du  subjectif,  qui  ne  pourrait  devenir  entie- 
rement  objectif  que  par  une  verification  de  I'expe- 
rience;  et  une  verification  complete  nous  fait 
defaut. 

Est-ce  a  dire  que  celte  maieutique  interieure,  a 
laquelle  la  metaphysique  semble  se  reduire,  soit  un 
travail  sterile  de  la  pensee  sur  elle-meme,  comme 
lepretendent  les  sceptiques?  —  C'est  ici  que  So- 
crate  et  Platon  cussent  invoque  avec  raison  I'unite 
essentielle  de  la  pensee  et  la  rcalite.  Les  lois  de  la 
pensee,  en  effet,  ne  sont  jamais  purement  subjec- 
tives ;  elles  expriment  des  objets  possibles,  sinon  des 
objets  reels.  En  outre,  si  un  des  anneaux  d'une 
chaine  rigoureusement  liee  par  la  pensee  vient^a 
etre  revele  comme  existant  par  I'cxperience,  les 
anneaux  qui  en  sont  logiquement  inseparables  se- 
ront  reveles  dumemecoup.  II  ya  plus;  meme  en 
I'absence  de  verification  experimentale,  les  con- 
structions de  la  pensee  peuvent  encore  offrir  un 
caractere  de  probabilitc  voisin  de  la  certitude.  Si 
uu  system c  cxplique  une  foule  de  choses  d'une 
nianiere  simple,  s'il  relic  une  multitude  de  fails 
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et  d'idees  par  un  lien  intelligible,  sans  auciine  solu- 
tion de  continuite,  un  tel  ordre  dialectique,  simple 
et  fecond  tout  ensemble,  apparaitra  comme  I'ex- 
pression  tres-probable  et  presque  certaine  de  I'or- 
dre  meme  des  choses.  Supposez  quePlaton,  Hegel  on 
Spinoza  eussent  rendu  tout  ou  presque  tout  intelli- 
gible, et  qu'ils  ne  se  fussent  point  mis  en  contra- 
diction avec  des  faits  certains,  leurs  constructions 
ideates  auraient  sans  doute  ete  encore  des  hypo- 
theses, non  des  demonstrations;  mais  ces  hypo- 
theses eussent  etc  tellement  voisines  de  la  certitude, 
qu'aucun  esprit  ne  leur  eut  refuse  son  assentiment. 
X  dcfaut  de  science,  elles  auraient  entraine  la  plus 
raisonnable  des  croyances. 

Enun  mot,  les  faits  de  conscience  sont  comme  des 
points  de  repere  entre  lesquels  il  faut  trouver  la 
ligne  la  plus  simple  et  le  plus  court  chemin.  Que  les 
metaphysiciens  proposent  leurs  constructions  et 
leurs  plans;  celui  qui  aura  mis  dans  le  sien  le  plus 
d'unite  et  de  variete  tout  ensemble,  et  qui  aura  su 
relier  tons  les  points  sans  en  omettre  un  seul, 
obtiendra  les  suffrages.  On  considerera  son  plan 
comme  la  meilleure  expression  de  la  realitc,  par 
cela  meme  qu'il  sera  le  plus  intelligible.  Car,  encore 
line  fois,  tout  ce  qui  est  reel,  selon  la  doctrine  vrai- 
ment  socratique  et  platonicienne,  est  intelligible, 
et  ce  qui  serait  parfaitement  intelligible  de  tout 
point  ne  pourrait  manquer  d'etre  reel. 

Le  defaut  de  I'ecole  socratique,  et  principalement 
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de  Platon,  n'est  pas  d'avoir  cte  trop  speculative, 
mais  de  n'avoir  point  evite  I'illusioii  dont  nous  par- 
lions  tout  a  I'heure,  sur  Texacle  portee  des  syn- 
theses ideates  :  elle  n'a  pas  assez  compris  que  ces 
syntheses  soiit  toujours  en  elles-memes  des  hypo- 
theses plus  ou  moins  voisines  de  la  certitude.  Elle 
a  era  posseder  la  science  (Ini'jT/iiJ.-n)  quand  elle  etait 
encore  dans  la  region  de  la  prohabilite  (Jo^,  pour 
laquelle  elle  proiessait  un  injuste  dedain.  Ce  phe- 
nouiene  curieux  se  retrouve  a  toutes  les  grandcs 
epoques  de  speculation.  Yoyez  Spinoza,  Schelling, 
Hegel  :  its  ne  croient  posseder  rien  moins  que  le 
savoir  absolu,  qui  est  proprement  Yinifyr/iu-n  des  so- 
cratiques.  Descartes  et  Leibnitz,  avec  une  modestie 
plus  apparente,  ont  au  fond  la  meme  pensee.  Tons 
se  laissent  tromper  par  les  formes  logiqucs  ou  geo- 
metriques  de  leur  methode;  la  rigueur  dialectique 
de  leurs  deductions  ou  la  regularite  de  leurs  con- 
structions leur  parait  science;  ils  croient  deja  tenir 
le  reel,  quand  ils  n'ont  encore  que  le  possible ;  le 
certain,  quand  ils  n'ont  encore  que  le  probable.  So- 
crate  et  son  ecole  ont  meprise  la  doc,a  au  moment 
meme  ou  ils  en  faisaient  le  plus  grand  usage,  et  ce 
mepris  s'est  transmis  de  philosophes  en  philosophes 
jusqu'a  notrc  epoque.  Ecoutcz  les  metaphysiciens  : 
ils  parlent  rarement  de  probabiUtes^  presque  tou- 
jours de  certitude. 

«  L'appreciationdes  probabilites  »,  disaitavec  rai- 
son  Leibnitz,  «  devrait  faire  partie  dc  la  logique,  et  elle 
«  fournirait  une  thcorie  aussi  utile  que  tout  le  reste; 


DIALECTIQUE  DI'^  SOCUATi'.  457 

«  j'y  ai  souvent  soiige. »  Leibnitz  n'a  fait  qu'y  songer, 
ct  il  a  iiii-meme  pris  le  change  sur  la  valeur  de 
certaines  speculations.  Ce  serait  pour  la  philoso- 
phic contemporaine  une  tache  fort  utile  que  d'etu- 
dier  la  methode  des  probabilites  philosophiques, 
et  de  faire  ainsi  la  theorie  de  la  vraisemblance,  de 
la  cJo'^a.  On  eviterait  par  la  bien  des  objections. 
II  est  dangereux,  en  elTet,  de  presenter  comme 
certaines,  d'une  certitude  intuitive  ou  demonstra- 
tive, des  explications  qui  nc  comportent  qu'un 
degre  de  probabilite  assez  grand  pour  entrainer 
I'assentiment  de  tout  esprit  serieux.  Le  sce})ticisme 
s'empare  de  ces  pretendues  demonstrations,  do  ce 
pretendu  absolu;  il  en  trouve  le  cote  faible  et  relatif, 
et  il  en  conclut  a  tort  que  tout  systeme  metaphysique 
est  sans  valeur.  L'artilice  des  sceptiques  est  de  n'ad- 
mettre  aucun  intervalle  entre  la  certitude  absolue 
et  la  negation  ou  le  doute;  par  la  methode  des  pro- 
babilites philosophiques  on  detruirait  cet  artifice. 

Aristote  a  parfaitement  demontre  que  la  dialec- 
tique  de  Socrate  et  de  Platon  demeurait  souvent 
dans  la  region  de  la  vrai semblance,  en  croyant  etre 
dans  la  science;  si  les  socratiques  eussent  franche- 
nient  accepte  cette  situation,  et  s'ils  eussent  mon- 
tre  la  part  enorme  de  la  vraisemblance  dans  les  spe- 
culations d' Aristote  lui-meme,  ils  se  fussent  epargne 
bien  des  critiques.  Mais  leur  reaction  contre  les  so- 
phistes  et  contre  le  vulgaire  fut  exageree,  eton  pent 
conclure  que,  dans  leur  amour  pour  la  science,  ils 
se  montrerent  injustes  envers  la  croyance. 
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Nous  avons  vu  que  le  philosophe  doit  tour  a  tour 
proceder  parTobservation  du  reel  et  par  la  specula- 
tion sur  Tintelligible,  pour  se  rapprocher  progressi- 
vement  de  ce  point  entrevu  par  Socrate  et  Platon,  oii 
la  realite  et  la  raison  ne  feraient  qu'un,  et  ou  expi- 
rerait  par  consequent  la  divergence  des  methodes. 
Ce  point  culminant  de  la  pensee  et  de  Taction, 
pour  Socrate,  etait  le  bien.  De  la  une  consequence 
importante  relativement  a  la  methodc  philoso- 
phique  :  le  point  de  vue  le  plus  pres  de  la  verite 
ctant  celui  qui  est  leplus  pres  du  bien,  c'est  d'apres 
le  moral  qu'il  faut  juger  tout  le  reste.  On  pourrait 
presque  dire  que  deja,  pour  Socrate,  le  criterium  dela 
verite  metapbysique  etait  un  criterium  moral.  Expli- 
quer  les  choses,  selon  lui,  c'est  montrer  leur  rapport 
au  bien.  On  sait  jusqu'a  quel  exces  Socrate  poussa  le 
dedain  des  causes  physiques  et  necesmires,  avayzai, 
dans  son  ardeur  pour  la  recherche  des  causes  mo- 
rales et  finales.  11  y  avait  sous  cette  exageration  une 
idee  vraie,  qui,  depuis  Kant,  est  de  mieux  en 
mieux  comprise  :  c'est  que,  dans  les  problemes 
metaphysiques,  ou  la  coniirmation  experimentale^ 
fait  defaut,  et  ou  les  constructions  rationnelles  ne 
peuvent  atteindre  que  le  possible,  ce  qui  donne 
aux  idees  une  realite  objective,  ce  qui  juge  tout 
le  reste  et  prononce  en  dernier  ressort,  c'est  la 
morale.  Par  la,  on  ne  pretend  pas  detruire  la  spe- 
culation metapbysique ;  on  veut  seulement  lui 
luuniir  son  criterium  supreme,  et  montrer  que  la 
mesure  du  vrai,  c'est  le  bien. 


CIIAPITFiE  II 


PROCEDES    PARTICULIERS   DE   LA   METIIODE    SOCRATIQUE. 

LEUR  PORTEE  METAPIIYSIQUE. 

TIIEORIE  DE  LA  DEFLNITION  ET  VALEUR  DES  GENRES. 


Puisqiie  chacuii  doit  etre,  selon  Socrate,  son 
propre  maltre  et  Vouvrier  de  sa  propre  science; 
piiisque  apprcndre,  c'est  prendre  conscience  de  soi 
ou  de  ce  qui  est  en  soi,  tirer  la  verile  de  son  propre 
fonds  et  I'enfanter  an  dehors,  puisque  enfin  la  con- 
naissance  complete  se  tourne  aussitot  a  Faction  et 
se  manifeste  par  les  oeuvres,  on  en  pent  conclure 
qu'il  n'y  a  rien  demoins  passif  quela  science,  rienqni 
ait  moins  le  caractcre  des  choses  qu'on  revolt  toutes 
faites  de  I'exterieur.  Les  divers  procedes  dela  me- 
thode  sont  done  des  operations  veritables,  des  actes 
interieurs  de  notre  puissance  intellectuelle.  Pour 
savoir,  il  faut  agir,  comme  pour  agir  il  iaut  savoir. 

Aristote  ira  plus  loin.  Tirant  du  principe  socra- 
tique,  Savoir,  c'est  agir,  sa  consequence  la  plus 
belle,  il  dira  :  —  Savoir^  c'est  /'aire;  on  ne  sait 
vraiment  que  ce  qu'on  fait  soi-meme,  que  ce  qu'on 
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realise  par  sa  propre  activite.  —  Maxinie  profonde, 
et  que  Socrale  eut  pii  accepter  comme  la  plus  legi- 
time conclusion  de  sa  maieutique. 

Les  procedes  de  la  methode,  en  effet,  ne  sont 
que  des  operations  lecondes  par  lesquelles  nous  rea- 
lisons  en  nous-memes  les  objets  de  la  connaissance 
pour  les  mettre  ensuite  au  jour;  ce  sont,  dira  Aris- 
tode,  des  acles,  par  lesqucls  nous  amenons  les  ob- 
jets a  Vacle.  Aristole,  en  developpant  cette  theorie, 
n'est'-il  pas  reste  fidele  a  la  vraie  tradition  socratique? 

La  maieutique,  selon  Socrate,  devait  employer 
comnie  moyens  d'accouchement,  la  division,  I'in- 
duction  et  la  definition  par  genres.  Ce  sont  autant 
de  procedes  actifs  par  lesquels  nous  developpons  les 
germes  de  la  verite  con  tonus  dans  Fame,  par  les- 
quels nous  I'aisons  passer  a  un  etat  de  distinction  et 
de  clarte  ce  qui  etait  d'abord  enveloppe  et  obscur. 
Socrate,  on  s'en  souvient,  avait  appris  d'Archelaiis 
et  d'Anaxagore  que  tout  etait  d'abord  mele  dans 
I'ame  humaine  comme  dans  I'univers,  et  que  le  tra- 
vail propre  de  I'intelligcnce  est  d'introduire  en 
toiiles  choses,  avec  la  distinction  et  la  separation,^ 
un  ordre  et  une  loi,  v6[j.og^. 

I.  Considerons  d'abord  ce  que  produit  la  divi- 
sion on  analyse,  diaipsaig,  a  laquelle  Socrate  et  Pla- 
ton  attacliaient  une  si  grande  importance.  Nous 
em})runterons  a  la  geometric  un  premier  exemple. 
Si  Ton  donne  au  geonietre  une  figure  a  etudier, 

*  Voir  I.  I,  [).  50ilsuiv. 
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c'est,   dit  Aristote,  en  mcnant  des  lignes  on  des 
surfaces  par  qiielqu'iiii  des  points  ou  quelqu'une  des 
lignes  de cette figure  qu'il  en  developpera lesproprie- 
tes.  Ces  lignes,  il  les  concevra  dans  son  imagination 
avant  de  les  tracer  an  dehors.  II  aura  done  introduit 
dans  la  figure  proposec  des  divisions  et  des  subdi- 
visions; il  en  aura  distingue  les  diverses  parties. 
Par  la,  il  amene  a  facte  des  proprietes  que  cette 
figure  contenait  virtuellcment ;  il  realise  les  parties 
qu'elle  enveloppait,  les  elements  dont  elle  se  com- 
posait  :  onpourrait  presque  dire  qu'il  I'accouche. 
Etant  donne,    par  exemplc,    uii   triangle    isocele, 
j'abaisse    une    perpendiculaire    du    sommet    sur 
la  base,  et  par  la  je  realise  deux  triangles  egaux, 
dans  lesquels  le  triangle  total  se  decompose.  Ces 
deux  triangles  egaux,  je  ne  les  connais  que  parce 
que  je  les  fais.  Toute  pcnsee,  conclut  Aristote,  est 
dans  facte;  la  pensee  ne  pense  rien  que  ce  qu'elle 
faitvenir  a  facte  et  realise.  On  ne  saitqu'en  faisant, 
et  savoir,  c'est faire.  Et  en  effet,  si  mon  activite  intel- 
lectuellen'avait  pas  realise,  d'abord  dans  f  imagina- 
tion, puis  sur  les  tablettes,  les  triangles  egaux  qui 
sont  en  puissance  dans  le  triangle  isocele,  elle  n'au- 
rait  pas  eu  la  science  de  ce  triangle.  C'est  que,  au 
fond,  pensee  etacte  sont  la  memo  chose  :  cchio^j  ^  on 
v6-n<7iq  'h  ivioyziy:.  Le  but  de  la  division  est  done  de 
realiser  ce  que  renferme  virtuellement  un  tout ;  et 
c'est  en  faisant  qu'on  connatt   {Six  zovzo^  uoiovvxeq 

yiyvbiay.ovaiv). 

C'est  la  un  beau  coinmcntairc  de  la  pai'ole  socra- 
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tique  et  platonicienne  :  Avxbg  i'E,  avrov  rhv  l-aiaz-rimv 
avoCkaij£dvziv.  Tirer  la  science  de  soi,  c'est  amener  a 
Facte  en  soi-nieme  ce  qu'on  connait. 

Ce  que  fait  I'analyse  des  geometres,  le  philosophe 
le  fait  en  divisant  et  subdivisant  par  la  melhode 
socratique.  II  amene  a  Facte  une  espece  contenue 
dans  un  genre,  une  parlie  contenue  dans  un  tout, 
une  consequence  contenue  dans  un  principe.  La 
deduction,  par  exemple,  est  une  action  qui  realise 
une  consequence  d'abord  virtuelle.  C'est  ce  qui 
fait  que  la  deduction  ne  merite  pas  les  accusations 
exagerees  de  ceux  qui  la  croient  sterile  comme  une 
tautologie.  —  II  y  a,  disent-ils,  entre  le  principe  et  la 
consequence  un  lien  d'identite;  —  quand  cela  serait, 
il  y  aurait  toujours  cette  opposition  frappante  que 
la  consequence  est  purement  possible  dans  le  prin- 
cipe, tandis  que  vous  la  rendez  reelle  par  la  deduc- 
tion. Que  le  possible  et  le  reel,  dans  leur  opposi- 
tion provisoire,  recouvrent  une  identite  definitive, 
cela  est  vrai ;  niais,  pour  nous,  il  importe  beaucoup 
de  changer,  selon  Fexpression  d'Aristote,  la  puis- 
sance en  acte;  ce  developpement,  cet  enfantement^ 
dont  parle  Socrate,  constitue  la  science  meme.  La 
connaissance  est  Facte  comnuin  du  sujet  et  de  Fob- 
jet;  par  cet  acte,  je  realise  tout  a  la  fois  ma  con- 
naissance et  la  chose  connue,  du  moins  dans  sa 
forme,  sinon  dans  sa  inatiere. 

II.  Ce  qui  est  vrai  de  la  division  et  de  I'analyse 
s'appFique  aussi  a  Finduction  et  a  la  svnthese.   Le 
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geometre  iie  sc  borne  pas  a  decomposer  des  figures 
donnees;  il  en  compose  d'autres  qui  ne  lui  etaient 
pas  donnees.  C'est  la  cette  synthese  ideale  qui  est 
si  feconde  en  mathematiques.  L'hyperbole  et  la  pa- 
rabole  ne  sont  point  visibles  dans  I'experience; 
c'est  le  geometre  qui  a  du  d'abord  inventer  et  con- 
struire  ces  lignes  par  la  combinaison  d'elements 
deja  connus.  I)e  meme,  en  combinant  des  triangles, 
je  forme,  des  hexagones,  des  octogones,  et  d'autres 
figures.  L'analyse  et  la  synthese  se  melent  perpe- 
tuellement  dans  toutes  les  constructions  geome- 
triques.  L'analyse  seule  serai t  trop  vite  epuisee; 
la  synthese  realise  de  nouveaux  objets  de  connais- 
sance.  Savoir,  c'est  toujours  faire;  resclavc  de 
Menon,  interroge  par  Socrate  sur  les  proprietes  des 
figures,  etait  oblige  de  les  realiser  pour  les  com- 
I)rcndre.  Tout  geometre  est  un  artiste. 

La  generalisation  philosophique  et  I'induetion 
realisent  aussi  les  choses  a  leur  maniere.  Le  genre 
est  virtuellement  dans  les  individus;  je  le  produis 
et  Famene  a  I'acte  en  Ten  separant,  et  je  ne  puis  le 
connaitreque  par  cette  realisation  dans  ma  pensce. 

Mais  ici,  Aristote  a-t-il  tiro  la  juste  consequence 
de  son  principe  :  Savoir,  c'est  faire?  —  Nous 
sommes  arrives  au  point  ou  Platon  et  Aristote  se 
separent  sur  la  question  que  Socrate  avait  soulevee. 

Aristote  a  cru  que  le  genre,  realise  dans  notre 
pensee,  n'avait  pas  d'autre  realite  que  celle-la,  et 
qu'ii  etait,    en   lui-meme,  pure  virtualite.  —  Je 
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connais  runiversel  parce  que  je  le  fais  ct  que  jc 
I'amene  a  I'acte  dans  ma  pensee;  —  voila  tout 
d'apres  Aristote.  En  consequence,  il  reproche  a  Pla- 
ten d'avoir  separe  les  genres  des  objets,  tandis  que 
Socrate  ne  les  separait  pas*. 

Platen,  de  son  cote,  prend  pour  principe  I'unite 
fondamentale  de  la  pensee  et  de  I'etre,  ou,  si  Ton 
veut,  de  la  pensee  et  de  I'acte,  qu'Aristote  lui-meme 
admet;  et  de  ce  principe,  il  tire  les  consequences 
suivantes  :  —  Puisque,  par  la  dialeciique  et  la  maieu- 
lique,  je  realise  les  genres  dans  ma  pensee,  c'est 
qu'ils  sent  elTeclivcmcnt  en  eux-memes  des  rea- 
lites,  sans  quoi  ils  n'auraient  rien  d'intelligible. 
Precisement  parce  qu'ils  ne  sent  pas  reels  et  actuels 
en  tant  que  genres  dans  les  objets  exterieurs,  ils 
doivent  Pelre  autre  part.  Noire  pensee,  en  effet,  ne 
pent  pas  travailler  sur  le  non-etre  absolu,  ni  cc  en- 
fanter  dans  le  non-etre. »  Ce  que  nous  concevons  doit 
etre  reel  quelque  part,  meme  quand  nous  songeons 
a  de  simples  possibilites,  car  cespossibilites  ne  sent 
elles-memes  possibles  que  grace  a  quelque  realile 
actuclle.  Aristote  repete  lui-meme  que  I'acte,  en 
lout,  precede  la  puissance.  Done  c'est  la  realite  qu^i 
fournit  de  son  sein  le  possible  ct  rintelligible;  done 
tout  ce  que  nous  enfantons  laborieusement  par 
notre  pensee  est  dcja  acluel  dans  une  pensee  supe- 
rieure  elernellement  identique  a  Tetre  rneme.  La  les 

'A.>.X'  0  jjiv  2wxpaT'/i;  ri  x.aOo'Xcj  cu  "//opiaTcc  eTrcieT  ouSk  tcu;  optcraou;*-  cl 
&  ey/ofwav,  xal  xa  TOiauty.  tcov  o'vtwv  i^s'ac  7:pcoYi-^dpsuc5;v.  Mctaph.,  [, 
loc.  cU, 
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genres,  «  scpares  »  des  choses  et  cependant  «  par- 
licipahles  »,  sont  tout  ensemble  elre  et  pensec.  So- 
crate,  sans  alter  jusque-la,  croyait  lui-meme  a 
une  identite  fondamentale  entre  la  raison  et  la  rea- 
lite?  Platon,  a  tort  ou  a  raison,  en  conclut  que 
les  genres  congus  par  I'induction  ont  leur  fonde- 
ment  dans  quelque  realite  superieure  tout  a  la  fois 
au  monde  sensible  et  a  notre  pensee  imparfaile. 

II  semble,  en  effet,  qu'ici  Platon  soit  plus  socra- 
tique  d'esprit  qu'Aristote,  tout  en  paraissant  s'e- 
carter  de  Socrate  dans  la  lettre.  Aristote,  quand  il 
s'agit  de  rinduction,  n'abandonne-t-il  pas  la  doctrine 
socratique  sur  I'identite  de  la  science  et  de  Taction, 
du  raisonnable  et  du  reel,  apres  I'avoir  si  remarqua- 
blement  appliquee  a  la  division?  Au  contraire,  Pla- 
ton croit  pouvoir  I'appliquer  a  I'induction  commc  a 
tout  le  reste,  et  il  rattache  les  genres  logiqucs  conf;us 
par  la  pensee  humaine  aux  Idees  reelles  de  la  Pensec 
parfaite. 

Onvoit,  en  resume,  sur  quel  point  precis  dcvait 

porter  le  grand  debat  de  Platon  et  d' Aristote.  Le 

principe  qu'ils  admettent  en  commun  est  le  sui- 

vant :  Savoir  c'est  produirc,  c'est  amener  a  Facte  ce 

qui  est  virtuel  en  nous ,  mais  reel  ailleurs ;  car  le 

virtuel  presuppose  le  reel.  Ce  principe  etait  en  germe 

dans  Socr;ite.  L'objet  de  la  division  est  reel  dans 

le   monde  sensible;   encore   un   point  sur  lequel 

Platon  et  Aristote  s'accordent.  L'objet  de  Vinduc- 

tion  est  reel  dans  le  monde  intelligiljle;  et  savoir, 

c'est  realiser  dans  sa  pensee  les  idees  eternelles  : 
n.  50 
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telle  est  la  doctrine  propre  que  Platon  a  tiree  des 
principes  socratiques,  et  qu'Aristote  rejette.  Pour 
ce  dernier,  il  n'y  a  ni  genres  ni  idees  dans  la 
pensee  divine,  parce  que  les  genres  et  les  idees 
envcloppent  quelque  chose  de  multiple  :  la  con- 
science indivisible  d'une  action  indivisible,  telle 
est  la  pensee  de  la  pensee  dans  I'lndividualitc  su- 
preme. 

ill.  Par  sa  theorie  de  la  definition,  comme  par 
celle  de  T induction,  Socrate  a  prepare  le  plato- 
nisme.  On  sail,  en  effet,  la  predominance  qu'il  ac- 
cordait,  dans  la  definition,  au  genre  decouvert  \mv 
I'induction.  Si,  comme  nous  venous  de  le  voir,  il 
n'a  pas  realise  les  genres  dans  un  monde  a  part, 
deja  pourtant  il  les  considerait  comme  I'essence 
reelle  des  choses. 

Aussi  Aristote  reiute-t-il  a  la  fois  Socrate  et 
Platon  lorsqu'il  place  Telement  capital  de  la  de- 
finition dans  la  dilYerence  specifique,  non  dans  le 
genre,  et  qu'il  considere  I'essence  comme  indi- 
viducUe.  ^ 

Sans  doute,  si  on  entend  par  essence  la  raison 
qui  rend  une  chose  possible  et  intelligible,  So- 
crate et  Platon  sont  dans  le  vrai  en  appelant 
I'universel  essence  de  I'individuel;  mais,  si  on 
entend  par  essence  ce  qui  constitue  la  realite 
actuellc  d'une  chose,  I'etre  et  I'activite  qui  lui  ap- 
partiennent  en  propre,  Aristote  reprochera  juste- 
ment  a  Socrate  et  a  I'laton  d'avoir  meconnu  la  cause 
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intime,   la  substance   iiidividuelle   qui  fait  retro 
menie^ 

C'est  la,  en  effet,  le  vice  de  la  dialectique  dans 
Socrate  comme  dans  Platon.  Tons  les  deux  enchai- 
nent  des  notions  rationnelles  et  combinent  des  pos- 
sibles; ils  ne  prennent  pas  assez  conscience,  par  la 
reflexion  interieure,  de  leur  activite  personnelle  et 
libre.  Ils  disserteiit  sur  les  raisons  intelligibles  plu- 
tot  que  sur  les  causes  efficientes,  qui  sont  pourtant, 
ellesaussi,  des  raisons,  mais  des  raisons  vivanles 
et  fccondes.  lis  n'ont  pas  vu  que  I'essence  reelle 
d'une  chose  est  le  principe  interne  de  son  action, 
qu'elle  est  I'individualite.  Voila  pourquoi  Socrate, 
en  definissant  les  vertus  par  «  la  science  du  bien  » 
sans  croire  qu'il  soit  necessaire  d'ajoutcr  «  la  pra- 
tique du    bien  »,  defiuit    le   genre   universel    au 
detriment  de  la  difference  individuelle  :    il   n'en 
resultera  rien  moins  que  la  negation  de  la  liberie 
morale  ^ 


*  Voir  la  Philosophic  de  Plalon,  I.  II. 
-  Voir  tome  I",  cli.  cxxxvi  et  suiv. 


CHAPITRE   III 


GERMES  DE  LA  DOCTRINE  DE  L'INNEITE  DANS  LA  MAIEUTIQUE 
DE  SOCRATE.  —  REMINISCENCE  ET  PRESSENTIMENT. 


I.  II  y  avail  iiiie  sericuse  difficultc  dans  cctte 
question  des  sophistes  :  —  Comment  peut-on  cher- 
cher  ce  qu'on  ne  connait  aucnnement?  On  ne  cher- 
clic  que  cc  dont  on  a  I'idee,  et  si  c'est  precisement 
cctle  idee  qu'on  cherche,  il  en  resulte  qu'il  faut 
d'abord  I'avoir  pour  la  chercher.  Comment  sortir 
dece  cercle  vicieux? 

On  sait  la  reponse  de  Socrate  :  —  Si  on  n'ad- 
met  pas  une  ccrtaine  science  virtuelle,  innce  a 
I'ame,  le  dilemme  est  iusoluble  :  on  ne  peut  cheN 
cher  ni  ce  qu'on  connail  ni  ce  qu'on  ne  connait  pas. 

Socrale  et  Platon,  faisant  appel  a  Tobservation 
psycliologique,  invoquaient  le  fait  de  la  memoire. 
En  efiet,  quand  nous  cherchons  a  nous  rappeler  une 
idee,  c'est  que  nous  I'avons  conservee,  c'est  que 
nous  avons  en  nous  et  la  puissance  d'y  penscr  et 
quclque  conscience  de  cc  pouvoir.  Supprimez  cette 
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conscience  obscure  cles  virtualites  qui  sont  en  nous, 
et  vous  rendrez  le  souvenir  impossible.  L'idee  con- 
fuse et  synthetique  est  done  I'embryon  de  l'idee 
distincte  et  analytique.  Apprendre,  c'est  reconnaitre 
une  chose  comme  intelligible  et  vraie,  ce  qui  sup- 
pose, dira  Platon,  une  connaissance  primitive  de 
la  verite,  une  possession  et  une  conscience  primi- 
tive de  I'intelligible,  de  quelque  fagon  qu'on  se  la 
represente.  Telle  est  l'idee  nouvclle  dont  le  pre- 
mier germe  etait  dans  Socrate,  et  que  nous  aliens 
voir  passer  en  se  transformant  de  philosophe  en 
philosophe  jusqu'a  nos  jours. 

La  connaissance  de  la  verite  pent  etre  primitive 
de  deux  manieres  :  elle  peut  etre  premiere  dans 
I'ordre  mctaphysique  ou  premiere  dans  I'ordre  du 
temps.  Socrate  ne  fait  point  cette  distinction.  Platon, 
par  la  doctrine  de  la  reminiscence,  oii  il  combine  la 
mdieulique  de  Socrate  avec  la  preexistence  de  Pytha- 
gore,  accorde  aux  veriles  innees  une  anteriorite  dans 
le  temps ^;  mais  il  ne  leur  retire  pas  pour  cela  cette 
espece  d'anteriorite  qui  fait  que  leprincipe  est  avant 
les  consequences  et  I'absolu  avant  le  relatif^ 

AristotCj  tout  en  combattant  la  doctrine  du  Me- 
non,  admet  la  virtualite  de  I'universel  dans  I'intel- 
ligence.  En  rejetant  I'inneite  des  conceptions  par- 
ticulieres,  il  ne  se.met  pas  en  reelle  opposition  avec 
Socrate  ni  avec  Platon.  Ce  dernier,  en  cffet,    ne 

1  Voir  le  Menon  et  le  Plicdrc. 

"  Voir  la  Philosophic  de  Plalon.,  I,  p^  246 ; 
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preteiidait  pas  que  les  verites  universelles  fussent 
en  nous  a  I'etat  de  pemSes  actuelles,  mais  comme 
un  germe  divin  conQii  «  dans  raccouplement  de 
la  raison  et  de  I'etre  »,  etqui  n'attend  que  I'art  de 
la  dialectique  pour  etre  enfante  au  dehors. 

Celte  grande  doctrine  socratique  e\.  plalonicienne 
subsiste  dans  I'Ecole  d'Alcxandrie  et  repaiait  chez 
les  Peres  de  I'Eglise.  Saint  xiugustin  se  demande  si 
c'est  le  maitre  humain  qui  enseigne,  ou  si  nous 
n'avons  pas  un  maitre  interieur  et  divin.  Saint  Tho- 
mas montre,  a  son  tour,  que  tout  enseignement 
est  un  dcveloppement  de  Tame,  et  que  nous  tirons 
notre  science  de  notre  propre  fonds.  La  doctrine  du 
Verbe  se  combine  ainsi   avec  celle    de   I'inneite. 

Descartes,  en  renouvelant  la  philosophic,  se  ren- 
contre avec  Socrate  et  Platon  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres.  Pas  de  science,  selon  lui,  sans 
un  consentement  interieur  qui  est  I'evidence,  et 
pas  d'evidence  sans  certains  principes  innes  a  la 
lumiere  desquels  nous  voyons  et  jugeons  tout  le 
reste.  Apres  avoir  paru  soutenir  I'inneite  des  idees 
en  taut  que  pensees  particulieres  et  actuelles,  Des- 
cartes fmit  par  declarer  que  la  predisposilion  a 
concevoir  ces  idees  est  seule  innee,  mais  qu'elle 
constitue  une  puissance  reelle  et  toute  prete  a  agir. 

C'est  surtout  dans  Leibnilz  que  la  doctrine  socra- 
tique et  platonique  prend  des  formes  precises,  en 
se  combinant  et  en  se  reconciliant  avec  la  meta- 
physique  d'Aristote.  Leibnitz,  comme  Socrate  et 
Platon,    invoque  d'abord   le  fait  de  la  meinoire. 
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Le  dialogue  de  Theodore  avee  Philalethe  rappcllc 
siir  ce  point  les  entretiens  de  Socrate  avec  ses 
disciples.  «  Nous  avons  »  ,  dit  Theodore  «  une 
«  infinite  de  connaissances  dont  nous  ne  nous 
«  apercevons  pas  toujours,  pas  memo  lorsque 
«  nous  en  avons  besoin ;  c'est  a  la  memoire  de  les 
«  garder  et  a  la  reminiscence  de  nous  les  repre- 
«  senter,  comme  elle  fait  souvent,  au  besoin,  mais 
<(  non  pas  toujours.  Cela  s'appelle  fort  bien  son- 
«  venir  (subvenire),  car  la  reminiscence  demande 
«  quelque  aide.  »  En  vertu  du  memo  principc, 
Socrate  considerait  les  interrogations  que  les  autrcs 
vous  font  ou  qu'on  se  fait  a  soi-meme  comme 
I'aide  la  mcilleure.  «  Et  il  faut  bien  que,  dans 
«  cette  multitude  de  nos  connaissances,  nous 
«  soyons  determines  par  quelque  chose  a  renou- 
«  veler  I'une  plutot  que  I'autre,  puisqu'il  est 
«  impossible  de  penser  distinctement  tout  a  la 
«  fois  a  tout  ce  que  nous  savons.  —  En  cela  »,  re- 
pond  Philalethe,  «  je  crois  que  vous  avez  raison; 
«  et  cette  affirmation  trop  generale  que  nous  nous 
«  apercevons  toujours  de  toutes  les  veritcs  qui  sont 
«  dans  noire  dme  m'est  echappee  sans  que  j'y  aie 
«  donne  assez  d'attention.  —  On  pent  dire  que 
«  toute  Tarithmctique  et  toute  la  geometric  sont  en 
«  nous  d'unc  maniere  virtuelle,  en  sorte  qu'on  les 
c(  y  pent  trouver  en  considerant  attentivement  et 
«  rangeant  ce  qu'on  a  dans  I'esprit,  sans  se  servir 
«  d'aucune  verite  apprise  par  I'experience  ou  par  la 
«  tradition  d'autrui,  comme  Platon  I'a  montre  dans 
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«  nil  dialogue...  Quoiqu'il  soit  vrai  qu'on  n'envisa- 
«  gerait  pas  ces  idees,  si  Ton  n'avait  jamais  rien 
«  vu  ni  louche.  »   C'est  aussi  ce   que  Platon  ad- 
metlait;    les   sens,    selon   lui ,   ne    servent   qu'a 
eveiller  la  raison.   «  Puisqu'une  conuaissance  ac- 
«  quise  peut  etre  cachee  dans  Tame  par  la  memoire, 
«  comme  vous  en  convenez,  pourquoi  la  nature  ne 
«  pourrait-elle  pas  y  avoir  aussi  cache  quelque  con- 
«  naissance  originale?  Faut-il  que  tout  ce  qui  est 
((  uaturel  a  une  substance  qui  se  connait  s'y  con- 
«  uaisse  d'abord  actuellement?  Une  substance  telle 
«  que  notre  ame  ne  peut  et  ne  doit-ellc  pas  avoir 
«  plusieurs  proprietes  et  affections  qu'il  est  impos- 
«  sible  d'envisager  tout  d'abord  et  tout  a  la  fois?  Or 
«  pourquoi  faudrait-il  aussi  qu'on  ne  put  rien  pos- 
«  seder  dans  Fanie  dont  on  ne  se  fut  jamais  servi?  » 
C'est  la   distinction    cntre  la    zTvicrt^  et  Vlliq    que 
fait  Socrate   dans  le    Theetdte^  lorsqu'il  parte  des 
ramiers  qu'on  possede  alors  meme  qu'on  ne  s'en 
sert  point.    «  Avoir  une  chose  sans  s'en  servir,  est- 
c(  ce  la  meme  chose  que  d'avoir  seulement  la  fa- 
«  culte  de  Facquerir?  Si  cela  etait,  nous  ne  possede^ 
«  rions  jamais  que  des  choses  dont  nous  jouissons; 
«  au  lieu  qu'on  sait  que,  outre  la  faculte  et  I'objet, 
«  il  faut  souvent  quelque  disposition  dans  la  fa- 
ff culte  ou  dans  I'objet  ou  dans  tons  les  deux,  pour 
«  que  la  faculte  s'exerce  sur  I'objet...  —  Mais  ne 
«  se  peut-il  point  que  non-seulement  les   termes 
«  ou  paroles  dont  on  se  sert  (en  enseignant),  mais 
«  encore    les    idees,   nous  viennent  chi  dehors?  » 
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C'est  la  question  que  Socrate  s'etaiL  faite.    —   «  II 
«  faudrait  done  que  nous  fussioas  nous-memes  hors 
«  de  7iouSj  car  les  idees   intellectuelles  ou  de  re- 
«  flexion  sont  tirees  de  notre  esprit ;  et  je  voudrais 
«  bien  savoir  comment  nous  pourrions  avoir  I'idee 
«  de  I'etre,  si  nous  n'etions  pas  des  etres  nous- 
«  memos,    et  ne    trouvions  pas  I'etre  en  nous.  » 
On   croirait  lire  le  Theetdte.  —  «  S'il  y  a  des  ve- 
«  rites  innees,  ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  des  pen- 
«  sees  innees?  —  Point  du  tout.  Car  les  pensees 
c(  sont  des  actions,    et  les    connaissances  ou  les 
((  verites ,    en    tant  qu'elles    sont  en  nous  quand 
«  meme  on  n'y  pense   point,   sont  des  habitudes 
«  ou  des  dispositions;    et    nous  savons   bien   des 
«  choses  auxquelles  nous  ne  pensons  guere...  — 11 
«  est  bien  difficile  de  concevoir  qu'une  verite  soit 
«  dans  I'esprit,  si  I'esprit  n'a  jamais  pense  a  cette 
«  verite.  —  C'est  comme  si  quelqu'un  disait  qu'il 
K  est  difficile  de  concevoir  qu'il  y  ait  des  veines  dans 
«  lemarbre,  avantqu'on  les  decouvre.  Si  les  verites 
«  sont  des  pensees,   on    sera  prive  non-seulement 
«  des  verites  auxquelles  on  n'a  jamais  pense,  mais 
«  encore   de  celles  auxquelles  on  a  pense  et  aux- 
«  quelles  on  ne  pense  plus  actuellement ;  et  si  les 
«  verites  ne  sont  pas  des  pensees,  mais  des  habi- 
«  tudes  et  aptitudes  naturcUes  ou  acquises,  ricn 
«  n'empeche  qu'il  n'y  en  ait  en  nous  auxquelles  on 
«  n'ait  jamais  pense  et  auxquelles  on  ne  pensera 
«  jamais  \  » 

*  Essais,  35  et  suiv- 
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Leibnitz  propose  ensiiite  un  moyen  terme  entre 
la  doctrine  excessive  qui  admettrait  I'inneite  des 
idees  en  tant  que  pensces  adueUes,  et  la  doc- 
trine d'Aristote ,  qui  semble  trop  Ics  reduire  a 
des  puissances  nues;  Leibnitz  y  voit  des  pnis- 
sances  actives,  produisant  deja  des  effets  actuels, 
mais  qui  neanmoins  ne  sont  pas  encore  des  pen- 
sees  distinctes. 

«  Oil  repondra  peut-etre  que  cette  table  rase  des 
«  philosophes  veut  dire  que  Tame  n'a  nalurellement 
«  et  originairement  que  des  facultcs  nues.  Mais  les 
«  facultes  sans  quclque  acte,  en  un  mot  les  pures 
«  puissances  de  I'ecole,  ne  sont  que  des  fictions  que 
«  la  nature  ne  connait  point,  ct  qu'on  n'obtient 
«  qu'en  faisant  des  abstractions.  Car  oii  trouverait- 
«  on  jamais  dans  le  monde  une  I'acultc  qui  se  ren- 
«  ferine  dans  la  seule  puissance  sans  exercer  aucun 
«  acte?  II  y  a  toujours  une  disposition  particuliere  a 
«  Taction,  et  a  une  action  plutot  qu'a  I'autre;  et, 
«  outre  la  disposition,  ily  a  une  tendance  a  Taction, 
«  dont  meme  il  y  a  toujours  une  infinite  a  la  fois 
«  dans  chaque  sujet,  et  ces  tendances  ne  sont  ja-^ 
c<  mais  sans  quelque  elTet.  L'experience  est  neces- 
«  saire,  je  Tavoue,  afin  que  Tame  soit  determinee  a 
«  tcUes  ou  tclles  pensees,  et  afin  qu'elle  prenne 
«  garde  aux  idees  qui  sont  en  nous ;  mais  le  moyen 
«  que  l'experience  et  les  sens  puissent  donner  des 
«  idees?  L'ame  a-t-elle  des  fenetres?  ressemble- 
«  t.-ellc  a  dps  tablettes  ?  est-elle  comme  de  la 
«  cire?  11  est  visible  que  tons  ceux  qui  pensent  ainsi 
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«  cle  Tame  la  rendent  corporelle  dans  le  fonds.  On 
«  m'opposera  cet  axiome  re^u  parmi  les  philoso- 
«  phes  :  —  II  n'est  rien  dans  Tame  qui  ne  vienne 
«  des  sens.  —  Mais  il  faut  excepter  I'ame  meme  et 
«  ses  affections.  —  Nihil  est  in  intellectu  quod  non 
«  fuerit  in  sensu,  7iisi  ipse  intellectus.  —  Or,  I'ame 
«  renferme  I'etre,  la  substance,  I'un,  le  meme,  la 
«  cause,  la  perception,  le  raisonnement,  et  quan- 
«  tite  d'autres  notions  que  les  sens  ne  sauraient 
«  donner^  »  Ce  sont  a  peu  pres  les  memes  que  le 
Tht'clHe  enumere. 

Lorsque  Kant,  a  son  tour,  montre  la  part  de  la 
raison  dans  la  science,  lorsqu'il  fait  voir  que  la 
matiere  seule  de  la  science  vient  du  dehors,  mais 
que  la  forme  intelligible  est  inherente  a  Fame  et 
imposeepar  elle  a  la  matiere  sensible,  fait-il  autre 
chose  que  de  revenir  a  la  pensee  de  la  maieutique? 
Selon  Kant,  c'est  nous  qui  tirons  de  nous-memes 
I'ordre,  i'harmonie,  I'unite,  qui  constituent  la 
science;  nous  ne  recevonspas  la  science  des  objets; 
nous  soumettons,  an  contraire,  les  objets  aux  lois 
intellectuelles.  Loin  que  la  pensee  depende  des  phc- 
nomenes,  ce  sont  les  phenomenes  qui  dependent 
de  la  pensee,  et  gravitent  pour  ainsi  dire  vers 
elle  comme  vers  leur  centre.  Kant  se  comparait, 
on  le  sait,  a  Copernic,  qui  renversa  I'ordre  recu 
des  choses,  et  lit  tourner  la  terre  autour  du 
soleil ;  mais  Socrate  lui-rneme  a  commence  cette  re- 
volution philosophique,  en  faisant  venir  la  science 

*  Essais,  bS  et  suiv. 
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du  dedans ,  au  lieu  de  la  faire  venir  du  dehors. 
L'ecole  angiaise  a  introduit  dans  la  question  deux 
elements  precieux  :  I'idee  de  I'heredite  et  I'idee  de 
revolution.  Suivant  M.  Herbert  Spencer,  I'inneite 
s'explique  par  I'heredite;  et  ce  qui  semble  elre  une 
preformation  est  une  evolution  et  un  progres^ 
—  Mais,  a  vrai  dire,  le  probleme  semble  par  la  re- 
cule  et  simplifie  plutot  que  resolu  encore.  Pour 
que  I'accumulation  des  experiences  chez  I'indi- 
vidu  et  chez  la  race  arrive  a  produire  la  science, 
encore  iaut-il,  diront  les  socratiques,  que,  meme 
dans  les  experiences  elementaires  et  dans  les  sen- 
sations des  etres  inferieurs,  se  trouve  quelque  germe 


1  «  S'en  tenir,  dit  M.  Herbert  Spencer,  a  Tassertion  inacceptable 

«  que,   aiiterieurement  a   Texperience,  Tesprit  est  une  table  rase, 

«  c'est  ne  pas  voir  le  fond  meme  de  la  question,  a  savoir  :    —  d'ou 

«  vient   la  faculte  d'organiser  les  experiences?  —  d'ou  provienuent 

«  les  differences  en  degre  de  cette  faculte,  possedee  par  diverses  races 

«  d'organismes  et  divers  individus  de  la  meme  race?  Si,  a  la  nais- 

«  sance,  il  n'existe  rien  qu'une   receptivite  passive  d'impressions, 

«  pourquoi  un  cheval  ne  pourrait-il  pas  recevoir  la  meme  education 

«  qu'un  homme?  Si  Ton  objecte  que  le  laiigage  fait  toute  la  difle- 

«  rence,  alors  pourquoi  le  chat  et  le  cliien,  soumis  aux  memes  expe- 

«  riences  que  leur  donne  la  vie  doniestique,  n'arriveraient-ils  pas  a 

«  un  degre  egal  et  a  une  meme  espece  d'inlelligence?  Comprise  sous 

«  sa  forme  courante,  Tliypothese  empirique  implique  que  la  pre- 

«  sence  d'un  systenie  nerveux,  organise  d'une  certaine  maniere,  est 

«  une  circonstancesans  importance,  un  fait  douL  on  n"a  pas  besoin  de 

«  tenir  compte!  Cepcndant,  c'est  la  le  fait  important  par  excellence, 

«  le  fait  contre  lequel,  en  un  sens.  Is  critiques  de  Leibnitz  et  autres 

«  etaient  dirigees,  le  fait  sans  lequel  une  assimilation  d'experiences 

«  est  tout  a  fait  inexplicable...    11  y  a  du  vrai  dans  la  doctrine  des 

«  formes  de  la  pensec,  nou  le  vrai  que  souliennent  ses  defenseurs, 

«  mais  une  verile  d'un  ordre  parallele.  »  [Special  synthesis,  §  197, 

ch,  vu.) 
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fccond  des  plus  hautes  connaissances.  Tout  ne  saurait 
absolument  venirdu  dehors;  aux  facteursexterieurs 
de  la  science,  qui  sont  les  objets,  doit  s'ajouter  un 
autre  facteur  qui  est  I'intelligence  meme.  Or,  tout 
ayantsa  constitution  ou  son  energie  propre,  I'intelli- 
gence doit  avoir  aussi  la  sienne;  et  cette  constitu- 
tion, cette  energie  speciale,  lui  est  innee,  au  sens 
bien  simple  de  Leibnitz  qui  dit  querintclligence  est 
innee  a  elle-meme.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici 
de  ce  que  Kant  appelait  les  formes  de  la  pensee, 
maisdufond  meme ;  il  faut  bien  que  penser  consiste 
en  un  certain  acte  determine  et  sui  generis.  La  pensee, 
en  d'autres  termes,  a  sa  demarche  propre  et  sa  di- 
rection normale;  elle  est  une  actioji,  (jui  suppose 
une  certaine  puissance  active  et  un  certain  but. 
Selon  Socrate  et  Platon,  ce  but  serai t  le  bien,  c'cst- 
a-dire  la  perfection  sans  limites;  et  il  est  difficile, 
en  effct,  de  contesler  qu'il  y  a  en  nous  une  ten- 
dance a  franchir  toule  borne,  non-seulement  par 
la  pensee,  mais  encore  par  la  volonte.  Cette  ten- 
dance a  se  depasser  soi-meme  et  a  dcpasser  tout 
le  reste,  cette  inclination  au  plus  grand  bien,  qui 
etait,  selon  Socrate,  le  fond  du  vouloir,  ne  serait- 
elle  point  aussi  le  fond  du  penser,  et  la  seule  chose 
vraiment  innee  a  rame,  parce  qu'elle  constilue 
I'ame  meme?  Cette  tendance  a  se  depasser  et  a  tout 
depasser,  si  on  en  recherche  la  plus  profonde  ori- 
gine,  s'identifie  avec  la  tendance  a  la  liberte,  que 
Socrate  et  Platon  n'ont  pas  su  apercevoir  sous  la 
raison.  A  cela  se  reduit  peut-etre,   en  definitive, 
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Finneite  primitive,  qui  se  coiifond  avec  notre  na- 
ture meme,  ou  plutot  avec  notre  activite  meme. 
L'intelligence  est  une  fonction  de  la  volonte^ 


"e" 


IL  Nous  avons  vu  comment  Platon  avait  combine 
la  doctrine  de  Socrate  sur  renfantement  de  la 
science  avec  la  theorie  des  pythagoriciens  sur  la 
preexislence  de  I'ame,  —  que  Socrate  admettait 
peut-etre  lui-menie,  —  et  comment  sortit  de  la  I'hy- 
pothese  de  la  reminiscence.  Gette  hypothese,  qui  n'a 
plus  seulement  rapport  a  I'origine  ontologique  des 
idees,  mais  a  Icur  origine  chronologique,  apparticnt 
en  propre  a  Platon.  Les  formes  mythiques  dont  il  I'a 
revetue  Font  bientot  fait  abandonner  de  ses  succes- 
seurs.  Cependant,  si  Ton  degage  de  toutes  ces  spe- 
culations a  la  fois  socratiques,  pythagoriques  et 
platoniciennes  ce  qu'elles  peuvent  contenir  de 
raisonnablc,  on  y  trouvera  peut-etre  un  element 
qu'il  ne  faut  point  ncgliger  dans  la  question  de 
I'origine  des  co:maissances.  Leibnitz  adrnettait,  en 
un  sens  rationnel,  la  preexistence  des  ames  et  le 
souvenir   des  existences    anterieurcs.  «  L'animal,s 

*  Dans  les  Etudes  platoniciennes  qui  terminenl  notre  Philosophic  de 
Plalon,  nous  avons  essaye  de  ramener  a  I'unite  les  verites  premieres  eL 
axionies  de  la  raison.  Dans  notre  travail  sur  la  Liberie  et  le  determi- 
nisme,  nous  avons  essaye  de  penetrer  plus  avant  dans  la  meme  ques- 
tion, et  de  retrouver,  sous  Telement  intellectuel,  I'element  aclif  ou  vo- 
lonlairc ;  nous  avons  recherche  si  Taxiome  fondainental  de  la  raison 
ne  serait  pas  simpleraent  Texpression  abstraite  de  la  direction  nor- 
male  que  prend  naturelleraent  I'activite,  c'est-a-dire  de  la  tendance  a 
la  liberie  infinie  (jui  fait  le  fond  duvouloir.  (Voir  la  Liberie  et  le  detcr- 
minismc,  p.  'Ul-'iOS.) 
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«  dit-il,  et  toute  substance  organisee  ne  commence 
«  point  lorsque  nous  le   croyons,    et  sa  gcnera- 
«  tion  apparente  n'est  qu'un  developpement  et  une 
«  espece  d'augmentation...  Les  animaux  ne  naissent 
«  et  ne  meurent  point,  et  les  choses  qu'on  croit  com- 
«  mencer  et  pcrir  ne  font  que  paraitre  et  dispa- 
«  raitre.  C'etait  aussi  le  sentiment  de  Parmenide  et 
«  de  Melisse,  chez  Aristote;  car  ces  anciens  etaient 
«  plus  solides  qu'on  ne  croit.  »  —  Parmi  ces  an- 
ciens, plus  solides  que  beaucoup  de  moderncs,  il 
est  juste  de  compter  ici  Platon  et  peut-etre  So- 
crate.  Qu'on    rejetle  la   transmigration  des    ames 
et  la  succession    des   vies  humaines,    soit;   mais 
Platon  aurait  ete  justemcnt  surpris,  s'il  avail  en- 
tendu   certains  spiritualistes  dire  que  nous   lom- 
bons  tout  d'un   coup  du  neant  ou  des  mains  de 
Dieu   dans   un   corps  humain,   avec    des  facultes 
toutes  faites  et  des  instincts  tout  prepares.  Mieux 
vaudrait  la  mctempsychose  elle-meme  qu'une  doc- 
trine si  peu  rationnelle.  Ne  pourrait-on  pas  revenir 
a  la  grande  pensee  des  ecoles  pythagoriciennes  et 
socratiques  sur  la  preexistence,  et  considercr  les 
instincts,  les  facultes,   les  aptitudes  diverses,  les 
caracteres   divers   et   porles   vers    divers    objets, 
non-seulement  commc  I'heritage  des  experiences 
d'autrui,    —  ainsi   que  le  croit  I'ecole  angiaise, 
—  mais  comme  des  tendances  en  partie  acquises 
par    I'individu    avant    la    vie    hurnaine,   pendant 
I'existence  animale  ou  vegetative   qui  a  precede? 
Toutes  les  predispositions,  outre  la  part  de  I'heredite, 
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peuveiit  ctre  encore  des  habitudes  formees  par  le 
concours  des  causes  exterieures  ct  de  notre  activite 
interieure.  Nous  serious  aiusi  heritiers  et  solidai- 
res,  non-seulemeut  des  autres,  mais  de  nous-me- 
mes.  A  I'intuitiou  mystique  des  Idees  dans  une  vie 
superieure  et  divine,  telle  que  la  revait  Platon,  on 
substituerait  ainsi  la  conscience  obscure  des  faits 
dans  une  vie  inferieure  et  plus  grossiere.  Cost  la  du 
moins,  pour  la  philosophic  contemporaine,  un  pro- 
bleme  a  examiner;  et  ce  probleme  rentrc  dans  I'en- 
semble  des  questions  que  souleve  I'etude  des  doc- 
trines socratiques,  dont  nous  venous  de  voir  la 
longue  influence  a  travers  I'histoire. 

III.  Une  autre  question,  voisine  de  la  precedente, 
et  a  laquelle  conduisent  egalement  les  croyances  de 
SocratCj  est  celle  qui  concerne  la  nature  de  I'in- 
spiration  et  du  genie.  L'universelle  verite,  selon 
Socrate  et  Platon,  est  presente  en  quelque  ma- 
niere  meme  aux  esprits  les  phis  humbles,  mais 
il  est  des  ames  privilegiees  chez  qui  I'energie  de  la 
raison  semble  plus  voisine  de  son  effet,  et  se  de- 
ploie  avec  moins  d'efibrt.  Mors,  au  lieu  de  cette 
dialectique  discursive  et  de  cette  lente  analyse,  par 
lesquelles  se  dcveloppe  la  reflexion  vulgaire,  appa- 
rait  la  spontaneite  intuitive  du  genie.  Les  anciens 
out  ete  frappes  de  ce  caractere  intuitif  a  tel  point 
qu'ils  crurent  y  voir  quelque  chose  de  surnaturcl 
et  de  mcrveillcux.  IN'osant  s'attribuer  a  eux-memes 
les  plus  hautes  inspirations  de  leur  ame,  ils  les 
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attribuaient  a  un  principe  divin,  §aiii6vi6v  zt,  dont 
ils  ne  precisaient  pas  la  nature.  Le  genie,  pour  les 
platoniciens,  est  une  participation  au  divin  plus 
complete  que  chez  les  autres  hommes ;  c'est  une 
union  plus  intime  de  la  raison  humaine  avec  la 
raison  eternelle  et  avec  la  raison  des  choses. 
Goethe  exprimait  une  pensee  socratique  et  platoni- 
cienne  lorsqu'il  appelait  le  genie  «  une  revelation 
«  qui  se  d^veloppe  de  I'interieur  a  I'exterieur,  et 
«  qui  fait  pressentir  a  liiomme  sa  ressemblance 
«  avec  la  Divinite.  C'est  une  union  et  comme  une 
«  synthese  de  la  nature  et  de  I'esprit  qui  nous 
«  donne  la  plus  delicieuse  assurance  de  Teternelle 
«  harmonic  de  I'etre.  »  —  « II  n'est  pas  douteux  », 
continue  Goethe,  reprenant  la  theorie  selon  laquelle 
Tame  est  grosse  de  la  verite,  «  il  n'est  pas  douteux 
«  qu'il  existedans  I'esprit  humain,  dans  le  sKJet,  des 
«  idees  qui  repondent  a  des  lois  encore  inconnues 
«  dans  la  nature,  dans  Vobjct;  le  genie  consiste  a 
«  decouvrir  cette  loi  cachee  dans  les  prolbndeurs 
«  muettes  des  choses,  et  dont  I'esprit  porte  en  soi  la 
«  formule  encore  inapergue,  » 

Platon  et,  avant  lui,  Socrate,  allaient  jusqu'a 
croire  que  le  pressenliment  peut  anticiper  sur  I'ave- 
nir,  comme  la  reminiscence  s'etend  dans  le  passe.  Le 
pressenliment,  selon  I'esprit  rationnel  de  cette  doc- 
trine, n'est  autre  chose  que  la  conscience  soudaine 
d'une  virtualite  qui  est  en  nous  et  meme  en  dehors 
de  nous,  d'une  loi  dialectique  qui  va  produire  son 

effet.  Telle  chose  pent  etre,  elle  doit  etre,  elle  sera  : 
u.  '  31 


82  GERMES  DE  LA  DOCTRINE  DE  L'INNfilTE 

ainsi  va  la  pensee.  Cost  line  liaison  d'idees  qui  s'e- 
veillent  et  s'enfantent  I'une  I'autre,  nous  montrant 
tout  a  coup,  sous  la  possibilite,  la  necessite,  et 
sous  la  necessite,  la  realite  a  venir. 

La  question  des  pressentiments  est  toute  socra- 
tique,  et  la  psychologic  contemporaine  ne  devrait 
pas  la  dedaigner.  Qu'est-ce  que  le  genie  proprement 
dit,  sinon  un  pressentiment,  une  divination,  une 
operation  de  maieutique  soudaine,  un  enfantement 
inattendu  des  verites  dont  Fame  est  grosse? 

Si  le  genie  touche  par  un  cote  au  pressentiment, 
virtualite  de  Tavenir,  il  touche  par  I'autre  a  la  re- 
miniscence, virtualite  du  passe.  Ne  nait-on  pas  avec 
du  genie,  comme  on  nait  avec  ces  dispositions  et  ces 
instincts  que  nous  rappelions  tout  a  I'heure?  Le 
genie  n'est-il  pas  lui-meme  une  disposition  plus  voi- 
sine  de  Facte  que  celles  du  vulgaire,  une  puissance 
mieux  fecondee,  parvenue  a  un  degre  plus  grand  de 
realisation  et  rencontrant  moins  de  resistance?  G'est 
une  habitude  innee,  au  lieu  d'etre  une  habitude 
acquise.  Mais,  diront  alors  les  socratiques  et  les  pla- 
toniciens,  si  cette  habitude  n'a  point  etc  acquise 
dans  la  vie  actuelle,  ne  I'aut-il  pas  qu'elle  I'ait  ete 
preccdemnient?  On  ne  saurait  admettre,  encore  une 
fois^  une  creation  miraculeuse  d'ames  douees  du  pre- 
mier coup  d'un  certain  degre  de  developpement  : 
miracle  pen  conforme  a  la  loi  de  continuite,  qui 
veut  que  chaque  chose  ait  sa  raison  dans  quelque 
antecedent.  Si  done  les  hommes  naissent  inegaux  et 
avec  des  facultes  diverses,  cette  inegalite  doit  tenir  a 
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quclques  conditions  preexistantes;  et  le  genie,  cette 
grande  exception,  doit  rcntrer  en  quelque  maniere 
dans  les  lois  communes  de  I'lmivers.  Le  genie  s'ex- 
pliquera  done  d'abord  par  I'heredite  et  la  constitu- 
tion physique,  puis  peut-etre  par  les  habitudes  ac- 
quises  dans  les  formes  inferieures  et  antcrieures 
de  I'existence,  sans  prejudice  des  autres  elements 
qu'il  peut  encore  contenir  et  surtout  de  la  part 
qu'il  faut  faire  a  la  volonte  personnelle.  A  cc  point 
de   vue  tout  platonicien,   mais    degage   des    ele- 
ments mystiques  et  symboliques,  le  genie   serait 
une  sorte  d'avance  sur   les  autres  hommes,  qui 
aurait  en  partie  sa   raison   dans  la   preexistence 
naturelle.  Ce  serait  une  reminiscence  des  impres- 
sions ou  des  actes  anterieurs  a  la  naissance  hu- 
niaine,  un  souvenir  de  ce  que  Fame  a  deja  eprouve 
ou  vaguement  pergu  quand  clle  ctait  encore  entrai- 
nee  par  le  grand  courant  de  la  vie  animate,  vegetate, 
ou  meme  de  I'existence  minerale.  «  Personne,  dit 
«  encore  Leibnitz,  ne  peut  assurer  par  la  seule  raison 
«  jusqu'ou  peuvent  etre  allees  nos  aperceptions  pas- 
«  sees  que  nous  pouvons  avoir  oubliees...  Les  per- 
«  ceptions  insensibles  marquent  et  constituent  le 
«  meme  individu,  qui  est  caracterise  par  les  traces 
«  qu^elles  conservent  des  etats   precedents  de  cet 
«  individu,  en  faisant  la  connexion  avec  son  etat 
«  present;  et  elles   se   peuvent  connaitre  par  un 
((  esprit  superieur,   quand  meme  cet  individu  ne 
«  les  sentirait  pas,  c'est-a-dire  lorsque  le  souvenir 
«  expres  n'y  serait  plus.  » 
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Tels  sont  les  problemes  que  I'ecole  socratique 
pourrait  encore  poser  a  la  science  moderne,  et  les 
elements  de  solution  qu'elle  apporterait  pour  son 
propre  compte,  relativement  a  la  genese  des  con- 
naissances  reflechies  ou  des  inspirations  spontanees. 

En  definitive,  la  distinction  socratique  de  I'enve- 
loppement  et  du  developpement  a  prepare  celle  de 
la  puissance  et  de  Facte,  qui  devait  jouer  un  si 
grand  role  dans  la  metaphysique.  De  plus,  par  son 
analyse  des  conditions  de  la  science  et  par  ses 
observations  psychologiques  sur  I'art  d'accoucher 
les  esprits,  Socrate  a  appele  I'attention  sur  les  im- 
portantes  notions  de  virtualite  et  d'innc'ite  :  il  est 
sur  ce  point  le  predecesseur  de  Platon,  d'Aristote  et 
de  Leibnitz. 


CHAPITRE  IV 


THfiORIE    DE   L'AMOUR    ET   DE    LA   VOLONTE. 

LE   DETERMINISME    DE    SOCRATE 

ET   SON    INl'LUENGE    DANS    L'HISTOIRE. 


Les  merites  et  les  defauts  de  la  philosophie  socra- 
tique  se  retrouvent  dans  la  theorie  de  raiiiour.  Sur 
ce  point  encore,  Socrate  nous  a  paru  le  devancier 
de  Platoii :  quoiqu'il  ait  insiste  plutot  sur  le  cote 
psychologique  et  moral  de  I'amour  que  sur  son  ori- 
gine  metaphysique,  il  a  cependant  marque  cette 
origine  meme  avec  nettete. 

I.  En  premier  lieu,  Socrate  a  fait  voir  que  le  bien 
est  la  fin  essentielle  de  toute  ame,  et  par  consequent 
que  I'amour  du  bien  est  le  fond  de  tons  nos 
amours.  Nous  ne  pouvons  aimer,  en  effet,  que  ce 
qui  est  bon  en  quelque  maniere,  ou  nous  parait 
tel;  on  n'aime  un  etre  que  pour  sa  bonte  reelle 
ou  apparente. 

Ce  grand  principe,  attribue  d'ordinaire  a  Platon, 
appartient  reellement  a  Socrate,  ainsi  que  le  prou- 
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vent  les  Memorables,  ou  le  bien  est  represente 
comme  poiivant  seul  attirer  Tame  et  comme  I'uni- 
qiie  objet  de  tout  desir.  On  aime  et  on  desire  le 
bien,  d'apres  Socrate,  dans  la  mesure  meme  oii  on 
le  connait;  connaissance  du  bien  et  desir  du  bien 
sont  done  en  raison  directe  I'un  de  Fautre,  ou  plu- 
tot  se  confondent  dans  la  vertu.  D'oii  il  resulte  que 
la  science  et  Vamour  font  un  :  la  seule  vraie  science 
est  la  science  de  I'amour.  C'est  celle  que  Socrate 
s'attribuait  a  lui-meme,  au  temoignage  de  Platon  ; 
Xenophon  nous  le  niontre  aussi  «  epris  d'une  amie 
qui  ne  lui  permet  de  la  quitter  ni  le  jour  ni  la 
nuit,  parcequ'elle  apprend  de  lui  des  philtres  et 
des  incantations  » ;  cette  amie  est  la  Sagesse\  C'est 
a  elle,  selon  le  Banquet  de  Xenophon,  que  les  actions 
et  les  paroles  peuvent  emprunter  «  les  graces  de 
Venus  »,  £7ra(j5po'tJiTa  er.T,  xai  epyo:;  car,  dit  encore 
Xenophon,  «  c'est  la  Venus  populaire  qui  inspire  les 
amours  corporels,  et  la  Venus  Uranie  I'amour  de 
Tame,  le  gout  de  I'amitie  et  des  belles  actions, 
a  intimite  charmante  et  volontaire  (IBzlovaia)  »". 

Tous  les  philosophes,  depuis  Socrate,  ont  accept^, 
ce  grand  principe  dont  il  deduisait  ses  definitions 
des  vertus  :  —  Sans  Tamour  du  bien  en  general, 
aucun  amour  particulier  n'est  possible;  la  defini- 
tion de  tout  amour,  outre  ses  differences  propres, 
entraine  toujours,  comme  genre^  I'amour  du  bien 
universel.  —  Socrate  a  done  «  defini  »  I'amour, 

*  Voir  plus  haul,  p.  200  et  suiv. 

*  Voir  plus  haut,  p.  212  et  suiv. 
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comme  tout  le  reste,  «  universellement  »;  il  en  a 
montre  la  condition  intelligible  ou  raison,  loyog. 

Mais  n'a-t-il  point,  ici  encore,  neglige  la  cause 
active  au  profit  de  la  condition  logique,  la  diffe- 
rence individuelle  au  profit  du  genre  universel? 

Nous  avons  montre  ailleurs  que  Socrate,  Platon, 
et  tons  leurs  partisans,  ont  en  effet  meconnu  un 
element  necessaire  de  la  question,  et  qu'ils  sont 
tombes  dans  un  idealisme  abstrait  au  sujet  de  I'a- 
mour,  comme  au  sujet  des  autres  facultes  de  I'ame. 
II  n'est  pas  vrai  que  nous  aimions  seuleinent  les 
qualites  d'un  individu,  et  que  ces  qualites,  abs- 
traites  de  I'etre  individuel,  puissent  exciter  I'amour; 
nous  n'aimons  rien  en  tant  que  genre,  rien  de  ge- 
neral, rien  d'abstrait.  L'objet  propre  de  Tamour  est 
la  personnalite,  la  bonte  libre.  Socrate  a  meconnu 
cette  part  de  la  liberte  dans  I'amour  ^ 

II.  Le  second  principe  de  Socrate,  consequence 
du  precedent,  c'est  que  le  vrai  bien,  objet  essentiel 
de  I'amour,  etant  a  la  fois  le  bien  en  soi,  le  bien  de 
tons,  et  le  bien  de  chacun,  est  le  vrai  lien  des  ames, 
qui  les  rapproche  sans  jamais  les  separer.  Un  com- 
mun  amour  du  bien  engendre  un  commun  amour 
des  personnes.  Yoila  ce  «  germe  d'amitie  »  que, 
«  par  leur  nature  meme  »,  les  hommes  portent  en 
eux,  selon  les  Memorables,  comme  ils  ont  aussi  en 
eux  «  les  germes  de  la  discorde.  »   Cette  lutte  des 

*  Voyez  la  Philosophie  de  Platon,  ii,  578  et  suiv,;  et  la  Liberty  et 
le  (Werminisme,  2°  partie. 
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deux  principes,  amour  et  haine,  qu'Empedocle  re- 
connaissait  dans  la  nature  entiere,  Socrate  montre 
quelle  forme  elle  prend  dans  la  conscience  hu- 
maine  :  I'agreable,  voila  ce  qui  separe  les  hommes 
et  engendre  la  discorde;  le  bien,  voila  ce  qui  unit  et 
engendre  I'amour  :  «  L'amitie,  se  glissant  a  travers 
tons  les  obstacles,  attache  ensemble  les  hommes 
vertueux'.  »  C'est  done  par  le  vrai  bien  que  les 
hommes  s'unissent,  et  c'est  par  les  biens  appa- 
rents  qu'ils  se  separent.  II  est  faux  que  les  interets 
veritables  des  diverses  personnes  soient  en  lutte, 
comme  le  sont  leurs  passions;  il  y  a,  au  contraire, 
harmonie  essentielle  des  interets,  unite  des  biens 
dans  le  bien. 

G'etait  pressentir  ce  que  devait  enseigner  le  chris- 
tianisme  :  que  I'amour  de  Dieu  engendre  I'amour 
des  hommes,  que  la  charite  divine  conduit  a  la  cha- 
rite  humaine.  Nous  avons  exprime  cette  conse- 
quence dans  une  formule  qui  nous  semble  platoni- 
cienne  d'esprit  :  —  «  Aimez  le  bien  pour  vous 
aimer  les  uns  les  aulres;  aimez-vous  les  uns  les 
autres  pour  aimer  le  bien.  »  Socrate  a  vu  lui-meiiie, 
avant  Platon,  cette  region  des  harmonies  oii  tout 
est  concilie,  et  il  a  compris  que  le  moyen  de  rea- 
liser  dans  I'humanite  la  paix  et  la  philanthropic, 
c'est  d'y  repandre  cette  croyance  :  Au  fond,  tous 
les  biens  et  tous  les  vrais  interets  ne  font  qu'un. 
Socrate,  nous  a  ditXenophon,  «  etait  naturellement 
philanlhrope.  » 

•  Voir  plus  haut,  tome  I",  p.  155,  et  tome  II,  p.  5G. 
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III.  La  principalc  originalite  de  Socrate  est  dans 
sa  theorie  de  la  voloiite.  Nous  avons  demontre,  par 
les  textes  les  plus  iiombreux  et  les  plus  formels  de 
Xenophon,  de  Platon  et  d'Aristote,  que  Socrate  a 
le  premier  soutenu,  avec  conscience,  le  systcme 
appele  depuis  le  determinisme*. 

Mais  quels  sont  les  caracteres  precis  du  determi- 
nisme  socratique?  Est-iJ  derive  de  la  notion  des 
causes  efilcientes  ou  de  la  notion  des  causes  finales? 

Croire  que  nos  actes  sont  uniquement  produits 
par  un  enchainement  de  causes  efficientes,  mecani- 
ques  et  physiques  (au  sens  antique  de  ce  terme), 
voilale  veritable  fatalisme,  tel  qu'on  le  trouve  dans 
une  ecole  mecaniste  comnie  celle  de  Democrite.  On 
pent  dire  que  c'est  la  le  premier  et  le  plus  bas  de- 
gre  de  la  pensee. 

L'autre  doctrine,  qui  est  le  second  degre,  mais 
non  encore  le  degre  superieur,  a  pour  pere  So- 
crate. EUe  congoit  la  determination  volontaire,  non 
comme  I'effet  mecanique  des  causes  externes,  mais 
comme  le  choix  intellectuel  du  meilleur.  Selon  cette 
conception,  le  bien  est  sans  doute  tout-puissant, 
mais  d'une  puissance  essentiellement  bienfaisante, 
qui  n'agit  qu'en  se  montrant  a  I'intelligence,  par  le 
seul  attrait  de  sa  beaute,  et  non  par  une  violence 
imposee  a  Tame. 

On  voit  quelle  distance  separe  cette  doctrine  intel- 

*  Voir  tout  le  livre  deuxieme  du  tome  I",  p.  140  a  2G0. 
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lectualiste  du  fatalisme  materialiste.  Ici,  c'est  en 
quelqiie  sorte  iin  prcdeterminisme  qui  devance  Facte, 
comme  la  cause  devance  I'effet,  ou  la  consequence 
le  principe.  La,  on  congoit  la  fin  comme  un  but 
intelligible  a  alteindre,  et  non  comme  une  cause 
anterieure  qui  nous  pousse  :  elle  est  devant  nous  et 
nous  appelle;  elle  n'est  pas  derriere  nous  comme 
une  force  physique  qui  entraine. 

La  determination  de  Tactivite  change  alors  de 
caractere.  Dans  le  fatalisme  des  causes  physiques, 
elle  n'a  aucune  spontaneite  :  c'est  I'effet  d'une  force 
exterieure,  c'est  une  contrainte  venant  du  dehors. 
Dans  la  doctrine  socratique,  la  spontaneite  de  Facte 
subsiste  en  face  de  la  fin  rationnelle.  C'est  Fetre  qui 
se  determine  lui-memc,  d'une  maniere  reguliere 
sans  doute,  dans  un  ordre  invariable  et  dans  une 
direction  certaine;  mais  enfin  il  se  determine.  II  y 
a  toujours  choix  du  meilleur;  mais  c'est  encore  une 
sorte  de  choix  plus  intellectuel  que  volontaire. 

Le  fatalisme  des  causes  engendrait  la  necessite 
mathematique  de  Facte;  le  contraire  de  Facte,  tout 
bien  examine,  n'etait  meme  plus  possible  en  soi,  et  ^ 
toute  idee  de  contingence  devenait  illusoire.  Pour 
Socrate  et  Platon,  au  contraire,  il  n'y  a  point  verita- 
blemcnt  necessite,  dvdyy.-n,  mais  seulement  certi- 
tude. En  toutes  choses,  je  choisirai  le  meilleur,  non 
pas  falalement,  mais  certainement. 

Le  contraire  de  Facte  demeure  alors  possible  en 
soi  et  logiquement,  bien  qu'il  ne  soil  jamais  actuel. 
Socrate  et  Platon  montrcnt  que  Fhomme  qui  sait  la 
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verite  'pent  dire  le  faux,  dv)Jocr6v\  par  cela  meme 
qu'il  sail  tout  ensemble  ce  qui  est  faux  et  ce  qui  est 
vrai;  ils  montrent  que  celui  qui  sait  la  justice,  pent 
I'injustice,  par  cela  meme  qu'il  sait  ce  qui  est  juste 
etcequi  estinjuste.  Mais  Socrate  entend  bien  que 
cette  puissance  ne  sera  jamais  reelle,  que  I'homme 
en  possession  de  I'entiere  verite  ne  dira  jamais  le 
faux ;  et  que,  de  meme,  si  quelqu'un  connait  reelle- 
ment  et  completement  la  justice,  il  ne  pratiquera  pas 
I'injustice.  Car  «  le  vieux  Socrate,  comme  dit  Aris- 
tote,  combattait  fortemcnt  (olo^g  iixaye'o)  cette  propo- 
sition, qu'on  put  etre  sciemment  injuste  »  ".  II  y  a 
done  toujours,  selon  cette  doctrine,  deux  possibles 
logiques,  bien  qu'il  n'yaitqu'un  seul  acte  reel,  et 
que  cet  acte  soit  toujours  dirige  vers  une  meme  fin. 
Considerez  maintenant  la  fin,  et  voyez  comment 
elle  agit.  Aristote  ne  fait  que  developper  et  ctendre 
a  I'univers  la  grande  conception  socratique  et  pla- 
tonicienne,  quand  il  ramene  Taction  du  bien  a  un 
attrait.  Le  bien  n'a  qu'a  paraitre  pour  vaincre,  il 
agit  en  se  revelant;  I'intelligence  le  conQoit,  et 
I'amour  le  poursuit;  lui,  ccpendant,  a  jamais  immo- 
bile, il  repose  dans  son  eternelle  felicite.  Le  mouve- 
mentest  en  nous;  c'est  nous  qui  nousl'imprimons, 
c'est  nous  qui  voulons,  dans  un  sens  determine  sans 
doute,  mais  qui  n'exclut  pas  la  spontaneite.  Cet 
attrait  du  bien  est  d'autant  plus  invincible  qu'il  ne 
contraint  pas;  en  y  cedant,  I'etre  ne  fait  que  ceder  a 

*  Voir  notre  travail  sur  le  Second  Hippias. 
2  Ethique  a  Nic,  I,  iii. 
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ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  in  time,  a  ce  qui  constitue 
son  etre  meme;  victoire  delicieuse  qui  n'est  point  le 
triomphe  brutal  de  la  force,  mais  le  triomphe  com- 
pris  et  consent!  de  I'amour  intellectuel.  Lorsque, 
plus  tard,  les  theologiens  compareront  la  grace  a 
une  delectation  victorieuse,  ils  ne  feront  que  revenir, 
sans  s'en  douter,  a  la  pensee  de  Socrate,  de  Platon 
et  d'Aristote. 

Dans  cette  doctrine,  quelque  incomplete  qu'elle 
soit  d'ailleurs,  Tame  humaine  n'est  point  degradee 
comme  dans  la  premiere,  mais  plutot  relevee,  bien 
qu'elle  ne  le  soit  pas  assez  encore.  L'homme  est 
conQu  comme  cherchant  toujours  le  meilleur,  comme 
essentiellement  bon  par  son  amour  essentiel  du 
bien.  G'est  I'humanite  embellie  et  divinisee,  II  man- 
que pourtant  au  bien,  dans  cette  theorie,  son  attri- 
but  le  plus  essentiel,  ou  plutot  ce  qui  n'est  plus  I'at- 
tribut  du  bien,  mais  son  essence  meme  :  la  volonte 
libre. 

Le  terme  propre  pour  caracteriser  la  doctrine 
socratique,  ce  serait  de  I'appeler  I'optimisme 
dans  l'homme.  Semblable  au  Dieu  de  Platon,  qu.i 
n'est  du  reste  que  le  Dieu  de  Socrate,  l'homme 
choisit  toujours  le  meilleur  congu  par  son  intelli- 
gence ;  seulemcnt,  tandis  que  Dieu  est  infaillible, 
l'homme  se  trompe  a  chaque  instant,  Malgrc  cela, 
dans  la  faiblesse  meme  de  Thomme  eclate  la  gran- 
deur de  sa  nature  :  alors  qu'il  s'elance  vers  le 
mal,  le  regard  de  Socrate  decouvre  encore  au 
fond  de  son  ame  la  tendance  indefectible  vers  le 
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bicn.  L'homme  est  une  providence  souvent  impre- 
voyante,  mais  c'est  iiiie  providence  :  il  conQoit  le 
ineilleur,  il  le  veut,  il  I'accomplit;  —  on  s'il  ne 
raccomplit  pas,  c'est  qiril  ne  sail  plus  la  valeur 
reelle  de  son  acte;  meme  en  le  punissant,  il  faut  le 
plaindre  et  I'eclairer.  Dans  le  cceur  de  Socrate  eut 
retenti,  s'il  avail  pu  I'entendre,  ce  cri  de  pitie  tombe 
sur  le  monde  :  «  Pardonnez-leur !  ils  ne  savent  pas 
ce  qii'ils  tont.  » 

Tous  les  caracteres  de  Toptimisme  en  Dieu,  So- 
crate les  a  transportes  dans  riiomme,  sauf  I'infailli- 
bilite ;  voilii  pourquoi  ce  choix  du  mcilleur  n'est  plus 
veritablement  une  necessite  fatale,  mais  une  neces- 
site  tout  intellectuelle,  identique,  s'il  lallait  en  croire 
Socrate  etPlaton,  ala  liberie  meme.  Car,  pour  Socrate 
et  Platon,  la  liberie  ne  signifie  que  I'affranchisse- 
ment  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien,  la  delivrance 
de  toulbesoin  et  de  toule  «  envie»*;  le  sage  seul  est 
done  libre.  Cette  unite  supreme  de  la  pensee  et  de 
Taction,  oules  extremes  coincident,  ou  lescontraires' 
s'identifient,  et  que  I'auteur  du  Timee  el  du  Parm^- 
nide  devait  placer  en  Dieu,  Socrate  la  place  deja 
dans  l'homme:  le  choix  du  bien,  chez  le  sage,  est 
libre  en  cesens  que  rien  ne  I'y  force,  el  cependant 
il  est  moralemenl  necessaire,  d'une  necessite  donl 
le  sage  lui-meme  est  I'auteur. 

En  un  mot,  comme  on  pent  le  conclure  du  dis- 
cours  de  Socrate  dans  le  Phedon,  c'est  Tattrait  provi- 

*  *6civou  EicTo;  (iv,  dit  Platoii  de  Dieu  dans  le  Timee. 
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dentiel  de  la  cause  finale,  substitue  a  rimpulsion 
aveugle  de  la  cause  efficiente.  Uiie  ere  nouvelle  s'ou- 
vre  avec  Socrate  dans  la  philosophie  :  le  regne  de  ce 
que  Platon  appelait  la  necessite,  identique  a  la  ma- 
liere,  s'acheve;  le  regne  de  I'intelligence  prevoyante 
{■npovoix)  est  commence.  Mais  dans  I'ivresse  de  cette 
idee  nouvelle,  dans  le  transport  du  bien,  Socrate 
croit  invincible  Taction  de  I'intelligence.  Quoi !  re- 
pete-t-il  sans  cesse,  la  science  du  bien  serai t  «  re- 
duite  en  servitude)),  dans  I'ame  qui  la  possede,  par 
je  ne  sais  quelle  puissance  superieure  * !  Non,  le  bien 
est  trop  vrai,  le  bien  est  trop  beau,  le  bien  est  trop 
bon,  pour  que  I'ame  se  refuse  a  son  charme  irresis- 
tible :  il  suflit  de  le  voir  pour  I'aimer,  et  il  suffit  de 
I'aimer  pour  Taccomplir. 

Dans  le  determinisme  intellectuel,  tel  que  Socrate 
I'a  entendu,  que  pouvait  etre  le  mal?  —  Une 
erreur  par  laquelle  on  confond  un  bien  moindre 
avec  un  bien  superieur.  Le  mal  est  done  simple- 
ment,  a  en  croire  Socrate,  I'erreur  de  direction 
versle  bien.  Nous  I'avons  dit,  selon  Socrate  comme 
selon  Platon ,  Taction  se  mesure  a  la  puissance  qui 
est  sa  condition  rationnelle,  la  puissance  a  la  science, 
qui  est  sa  condition  rationnelle,  la  valeur  morale  a 
la  science,  qui  est  encore  sa  condition  rationnelle. 
On  ne  vaut  que  par  ce  qu'on  sait.  Xenophon  insiste 
a  diverses  reprises  sur  ce  point,  remontant  toujours 

'  Voyez  le  VroUujoras  do  I'lalon. 
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du  [aire  an  pouvoh\  du  pouvoir  an  savoir,  du  savoir 
au  Men.  Mais  Paction,  la  puissance,  la  science  et  le 
bien  peuvent  etre  «  ambigus,  »  on  de  double  usage, 
quand  ils  se  trouvent  parmi  les  genres  inferieurs 
de  la  dialectique,  non  dans  le  genre  supreme,  qui 
se  confond  avec  la  supreme  utilite  ou  la  supreme  fin. 
II  y  a  des  sciences  ou  des  arts  dont  on  pent  faire  un 
mauvais  et  mensonger  usage,  comme  Farithmetique 
ou  la  rhetorique  ;  c'est  que  les  biens  ou  utilites  qui 
sont  I'objet  de  ces  sciences  ou  de  ces  arts  peuvent 
etre  subordonnes  a  un  bien  superieur,  a  une  utilite 
superieure,  reelle  ou  imaginaire^  Qu'cst-ce,  par 
exemple,  que  le  rheteur?  Un  homnie  qui  pent  se 
servir  de  la  parole  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  et 
qui  pent  mettre  ce  qu'il  dit  en  contradiction  avec 
ce  qu'il  pense.  Qu'est-ce  que  le  sophiste?  Un  homme 
qui  pent  se  servir  de  la  pensee  pour  le  bien  ou  pour 
le  mal  et  qui,  demontrant  le  pour  et  le  centre,  pent 
mettre  la  pensee  en  contradiction  avec  la  pensee 
nieme.  Qu'est-ce  enfmque  rhomme  ignorant  et  vi- 
cieux?  Un  homme  qui  se  sert  de  Taction  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien,  et  qui  pent  mettre  ses 
actes  en  contradiction  avec  ses  pensees.  Race  de 
menteurs,  en  qui  la  contradiction  habite  et  qui  por- 
tent en  eux  la  discorde!  be  rheteur  dit  le  contraire 
de  ce  qu'il  pense;  le  sophiste  pense  le  contraire  de 
ce  qu'il  pense;  le  vicieux  fait  le  contraire  de  ce  qu'il 
pense;  la  c'est  la  parole  qui  ment  a  la  pensee;  ici, 
c'est  la  pensee  qui  se  ment  a  elle-meme;  ailleurs, 

*■  Voir  tome  I",  cli.  in. 
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c'est  ractioii  qui  ment  a  la  pensee.  Rheteurs,  so- 
phistes,  politiques,  poetes,  theologieiis  fanatiques, 
tons  ces  adversaires  de  Socrate  ne  possedent  que  des 
biens,  des  sciences,  des  arts  a  double  fin^  et  on  pent 
dire  qu'ils  sont  eux-memes  des  hommes  doubles. 
Mais  cette  duplicite,  ce  mensonge  a  mille  formes, 
cet  usage  ambigu  des  biens,  n'est  plus  possible  quand 
on  considere  le  souverain  bien  lui-meme,  la  connais- 
sancede  ce  bien,  et  la  puissance  de  le  realiser;  a 
moins  que,  par  une  erreur  de  I'intelligence,  on  ne 
croie  une  chose  meilleure  que  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur  :  ce  qui  est  impossible  sans  la  plus  grande 
ignorance  du  souverain  bien.  Socrate  represente, 
comme  nous  I'avons  remarque,  cette  unite  parfaite 
dela  pensee,  de  la  parole,  de  Taction,  cette  harmo- 
nic constante  de  soi-meme  avec  soi-meme,  qui  vient 
de  ce  qu'on  s'est  attache  au  bien  tout  entier  par  la 
raison.  Quand  done  on  est  parvenu,  dans  I'echelle 
dialectique  des  utilites,  c'est-a-dire  des  moyens  et 
des  fms,  jusqu'au  sommet  ou  reside  la  connaissance 
du  bien  supreme,  on  voit  s'evanouir  cette  duplicite 
et  cette  ambiguite  qui,  sur  les  degres  inferieurs,^ 
permettaient  un  double  usage  des  choses,  tantot  bon 
tantot  mauvais,  tantot  conforme  et  tantot  contraire 
a  la  fm  naturelle.  On  ne  pent  user  de  deux  fagons 
et  sophistiquement  que  des  puissances  inferieures, 
comme  de  la  puissance  de  parler  ou  de  marcher; 
que  des  connaissances  inferieures,  comme  celle  des 
leltres    ou   des  calculs';  que   des  biens    relatifs, 

*  Mimorables,  1.  IV,  vi. 
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comme  la  richesse  ou  la  sanle.  De  la  les  sophismes 
de  parole,  les  sophismes  de  pensee,  les  sophismes 
d'action,  ou  Ton  voit  les  choses  employees  contrai- 
rement  a  la  raison  et  a  la  nature.  Mais  celui  qui  con- 
nait  le  meilleur  usage  des  choses  et  leur  utilite 
finale  ou  fin  supreme,  celui-la  ne  pent  plus  agir 
que  d'une  seule  maniere,  qui  est  la  meilleure  :  car 
il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que,  en  presence  de  ce 
qu'il  sait  absolument  meilleur  et  definitivement 
utile,  il  choisisse  le  pire  et  le  nuisible.  II  ne  peut 
plus  etre  sophisto  :  il  est  sage.  —  Mais,  dira-t-on, 
rhomme  injuste  prefere  par  la  volonte  son  bien 
propre  au  souverain  bien  qu'il  connait.  —  C'est  qu'a- 
lors,  repond  Socrate  avec  cette  subtilite  que  Xeno- 
phon  meme  nous  montrc  en  lui,  il  croit  son  bien 
propre  meilleur  que  le  souverain  bien,  c'est-a-dire 
que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  done,  ou  il  ignore  que 
le  souverain  bien  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et 
alors  vous  lui  attribuez  faussement  la  science  du 
souverain  bien;  ou  il  sait  que  c'est  vraiment  la  le 
meilleur,  et  alors  il  ne  peut  rien  penser  iii  faire  de 
meilleur.  La  serie  des  biens,  des  connaissances,  des 
puissances  et  des  actions,  forme,  pourrait-on  dire, 
un  angle  dont  les  cotes  demeurent  doubles,  jusqu'a 
ce  qu'on  soit  parvenu  a  ce  sommet  ou  la  connais- 
sance  une  du  souverain  bien,  qui  est  un,  ne  laisse 
plus  qu'une  seule  maniere  d'agir.  Sur  les  cotes  se 
tiennent  les  faux  sages  :  sophistes,  rheteurs,  poetes 
qui  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  politiques  qui  ne  sa- 
vent  ce  qu'ils  font,  theologieus  qui  ne  savent  ce 

Ji.  52 
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qu'ilscroieiU:  foule  mobile  comme  Vopinion,  vouee 
a  toutes  les  discordes  et  a  la  guerre  ;  au  sommet  se 
tieiit  le  sage  ideal,  immuable  dans  la  paix  que  lui 
assure  la  science. 

De  la,  ces  paradoxes  des  ]\Umorables  et  du  Se- 
cond Hippias  sur  ie  mensonge  et  sur  I'injustice 
volontaire,  qui  est  le  mensonge  realise;  Socrate 
essaye  de  reduire  a  I'absurde  ceux  qui  croient 
qu'on  pent  mal  faire  tout  en  connaissant  le  sou- 
verain  bien,  et  pour  dire  sophistiquer  la  science  du 
souverain  bien.  L'argumentation  socratique,  on 
s'en  souvient,  telle  qu'elle  resulte  a  la  fois  des 
Memorables  et  du  Second  Hippias,  est  a  pen  pres  la 
suivante. 

Celui  qui,  sciemment  et  volontairement,  ccrit 
contre  les  regies  de  la  grammaire,  bien  que,  dans 
la  circonstance  presente,  il  soit  necessaire  d'ecrire 
correctement,  celui-la  estsuperieur  et  meilleur  dans 
la  connaissance  de  la  grammaire,  mais  inferieur 
en  ce  qu'il  ignore  le  meilleur  usage  de  la  gram- 
maire dans  le  moment  present. 

Celui  qui  observe  les  regies  de  la  grammaire,  mais 
pour  ecrire  scieinment  et  volontairement  des  choses 
fausses  concernant  I'arithmetique,  bien  que  dans 
le  cas  present  on  ait  besoin  de  calculs  exacts,  celui- 
la  est  meilleur  par  la  connaissance  de  I'arilhmeti- 
que,  mais  il  est  inferieur  en  ce  qu'il  ignore  le 
meilleur  usage  a  faire  actuellement  de  Tarithme- 
tique. 

Celui  qui  observe  bien  les  regies  de  I'arilhme- 
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tiqiie,  mais  pour  ecrire  sciemment  et  volontaire- 
ment  des  choses  fausses  sur  radministration  de  la 
republique,  bien  qu'oii  ait  besoin  actiiellemeiit 
d'line  bonne  administration  des  finances,  celui- 
la  est  meilleur  par  la  connaissance  de  I'admi- 
nistration  financiere,  mais  inferieur  en  ce  qu'il 
ignore  le  veritable  usage  de  la  science  des  fi- 
nances. 

Enfin,  celui  qui  connai trait  le  meilleur  usage  de 
toutes  choses,  et  qui   en   userait   mal  volontaire- 
ment,  bien  qu'il  sut  que  rien  ne  surpasse  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur,  celui-la,  «  si  an  tel  homme  poiwait  se 
trouver,  »  serait  meilleur  par  la   connaissance  du 
meilleur  usage  des  choses,  et  cependant  inferieur, 
parce  qu'il  ne  connaitrait  pas  ce  meilleur  usage. 
Evidente   contradiction,  car  le  meme   homme  se- 
rait meilleur  et  pire  sous  le  meme  rapport.  L'hy- 
pothese  de  I'injustice  volontaire,   a  en  croire  So- 
crate,  finit  done  par  se  detruire  elle-meme.  Pour 
ce  qui  regarde  le  souverain  bien,  la  science  et  la 
pratique  concordent,  car  il  n'y  a  plus  aucun  degre 
superieur  de  la  dialectique  ou  la  raison  d'une  dis- 
cordance puisse  se  trouver.  On  pent  detourner  les 
movens  de  leur  fin  naturelle  et  raisonnable,  mais 
on  ne  pent  detourner  la  fin  meme  de  la  fin.  Toute 
connaissance    du    bien    qui    parait    accompagner 
la  pratique  du  mal   n'est  done  qu'une    connais- 
sance incomplete  et  ambigue,  une   connaissance 
de  moyens  secondaires ;  le  remede  au  mal  est  dans 
une  science  plus  parfaite,   dans  la  science  de  la 
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fin  supreme.  Tel  degre  de  science  morale,  telle  mo- 
ral! le\ 

IV.  Cette  theorie  a  exerce  une  longue  influence 
dans  I'histoire. 

Ellefut  d'abord  adoptee  par  Platon,  qui  I'appliqua 
tout  entiere  a  Dieu,  mais  la  restreignit  relativement 
a  I'homme.  Plus  modere  que  son  maitre,  Platon  ra- 
mena  progressivement  la  doctrine  socratique  a  ces 
expressions  rnoins  paradoxales  :  —  On  ne  choisit 
pas  toujours  ce  qu'on  opiiie  etre  bon,  mais  on  choi- 
sit toujours  ce  qu'on  sail  etre  le  bien.  Les  sciences 
memes  peuvent  se  trouver  en  opposition  avec  la  vo- 
lonte  :  «  II  pent  se  faire  que  toutes  les  sciences, 
sans  la  science  du  bien ,  soient  plus  nuisibles 
qu'utilesw;  seule,  la  science  (ce  qui  est  presque 
pour  Platon  la  science  en  soi  ou  science  absolue)  en- 
traine  necessairement  la  volonte.  Des  lors,  cette  doc- 
trine s'applique  beaucoupplus  a  Dieu  qu'a  Thomme. 

Malgrc  ces  corrections,  ArisLote  rejette  la  doc- 
trine socratique  meme  sous  la  forme  platonicienne. 
La  distinction  de  Vopinion  et  de  la  science  lui  sem-^ 
ble  insufdsante.  II  accuse  Socrate  et  Platon  de  justi- 
ficr  tons  les  deux  I'intemperance  et  les  autres  vices, 
en  les  ramenant  a  des  erreurs.  II  leur  oppose  le 
merite  et  le  demerite,  les  peines  et  les  recom- 
penses, et  tons  ces  arguments  moraux  ou  sociaux 
dont  on  a  depuis  use  et  abuse. 

'  Voir  iioiro  tnwnil  sur  le  Second  Ilippias.  Voir  aussi  La  JlherU  ct 
le  dclerminisinc,  p.  7>b)l  et  suiv. 
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Les  stoiciens  demeurent  fideles  a  la  tradition  so- 
cratique  en  identifiant  la  vertu  avec  la  liberie,  et  la 
liberte  avec  I'lntelligence  de  la  necessite  meme. 
Etre  vertueux,  c'est  etre  libre,  en  ce  sens  qu'on  est 
degage  des  passions  qui  asservissent  la  raison;  mais 
etre  raisonnable,  c'est  comprendre  la  raison  des 
choses,  et  consequemment  leur  necessite.  Or  com- 
ment comprendre  celte  necessite  sans  I'accepter  et 
la  vouloir?  Ainsi  acceptee  et  voulue,  la  necessite 
devient  liberte.  Etre  libre,  en  d'autres  termes,  ce 
serait  etre  soi-meme  la  raison  des  choses ;  pour 
cela,  il  n'y  a  qu'an  moyen,  c'est  de  s'identifier  avec 
la  raison  de  toutes  choses  ou  avec  Tuniverselle  ne- 
cessite. Le  sage,  distribuant  ses  actions  selon  la  rai- 
son et  la  nature,  6y.oloyovy.vjoig  tw  ?.o'yw,  o^.oloyovy.vJO)g 

T^  (fvaei,  realise  a  la  fois,  par  cette  dialectique 
toute  divine,  la  supreme  necessite  et  la  supreme 
liberte. 

Les  alexandrins,  eux  aussi,  suivent  Socrate  et 
Platon.  Plotin  definit  le  volontaire  :  ce  qui  est  fail 
sans  contrainte  et  avec  conscience  (Uovaiov,  '6  y.-h  (3t5, 
(j-ercc  zov  ettJc'vat).  Mais  I'absence  de  contrainte  exte- 
rieure  n'exclut  pas  une  sorte  de  determination  inte- 
rieure  produite  par  les  motifs.  La  vraie  liberte,  pour 
les  alexandrins,  ne  consisle  pas  a  pouvoir  faire  le 
bien  ou  le  mal,  mais  a  faire  necessairement  le  Ijien  • 
c'est  la  definition  de  Socrate. 

Les  Chretiens  donnent  la  predominance  tantot  a 
la  theorie  socratique  et  platonique,  combinee  avec 
les  tendances  orientates,  tantot  a  la  tlicorie  peripa- 
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teticieiine.  La  grace  et  le  libre  arbitre  se  trouvent 
en  presence.  La  grace  est-eile  efficace^Mr  elle-mcme 
oil  par  autre  chose,  a  savoir  le  concours  de  notre 
volonte?  Gratia  efficax  per  se,  aut  per  aliud?  Cela  re- 
vient  a  se  demander  avec  Socrate  :  Le  bien  est-il 
tout-puissant  par  lui-meme  ou  a-t-il  besoin  de  notre 
consentement  volontaire? —  On  salt  les  longues  dis- 
putes des  theologiens  sur  ce  sujet;  eiles  se  sont 
resumees  dans  la  querelle  des  jansenistes  (gratia 
efficax  per  se),  et  des  molinistes  [per  aliud).  Chose 
remarquable,  les  jansenistes,  dont  la  morale  est 
plus  austere,  adoptent  le  predeterminisme,  comme 
les  stoiciens;  et  les  jesuites,  dont  la  morale  est 
relachee,  se  font  les  champions  de  la  liberte  d'in- 
difference,  comme  les  epicuriens.  Sans  le  savoir, 
les  uns  se  rattachent  en  partie  a  Socrate ;  les  autres, 
a  Aristote.  La  doctrine  de  la  delectation  victorieiise 
ne  fait,  comme  nous  I'avons  vu,  qu'exprimer  sous 
une  autre  forme  la  toute-puissance  que  Socrate  at- 
Lribuait  au  charme  du  bien. 

Descartes  admet  la  liberte  et  I'eleve,  comme  Duns 
Scot,  au-dessus  de  Tintelligence  :  il  brise  avec  bar-  ^ 
diesse  cette  unite  du  vouloir  et  du  savoir,  de  la 
volonte  et  de  I'entendement,  que  les  socratiques, 
les  platoniciens  et  les  thomistes  avaient  enseignee. 
La  dialcctique  intellectuelle  et  la  dialectique  mo- 
rale, confondues  par  Socrate,  se  separent;  la  vo- 
lonte ne  s'arrete  plus  docile  aux  li mites  de  rintelli,- 
gence,  et  I'ordre  des  actions  ne  se  conforme  plus 
necessairement  a  I'ordre  des  pensees  :  car  I'enten- 
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dement  est  fini  et  passif,  la  volonte  est  infinie  et 
active ;  la  ou  finit  la  vision  de  I'entendement,  Tac- 
tion de  la  volonte  ne  finit  point  et  passe  outre.  Au 
lieu  de  repeter  avec  les  socratiques  que  I'erreur  est 
fatale,  Descartes  aftirme  sans  cesse  que  Terreur  est 
libre.  II  reconnait  d'ailleurs  avec  les  socratiques  que 
toute  faute  est  une  erreur  et  suppose  une  igno- 
rance :  7ie7no  peccans  nisi  ignorans;  mais  dans  I'er- 
reur meme  subsiste  cette  puissance  du  vouloir  qui 
est  libre  parce  qu'elle  est  infinie  en  nous  comme 
en  Dieu  :  la  volonte. 

La  profonde  conception  de  Descartes  ne  fut  point 
comprise;  la  tradition  socratique,  platonicienne  et 
augustinienne  reprit  le  dessus.  Spinoza  revient  au 
latalisme  le  plus  hardi.  Malgre  I'exclusion  des  causes 
finales,  le  determinisme  socratique  du  bien  domine 
dans  la  thcorie  spinoziste  de  I'amour  divin.  L'ame, 
dit  Spinoza,  n'est  idee  adequate,  ou  cause  libre,  que 
par  la  science  deDieu  (Platon),  ConnaissantDieu,elle 
I'aime  (Platon  et  Socrate),  et  la  pure  science  s'iden- 
tifie  avec  le  pur  amour  (encore  Platon  et  Socrate). 
Le  pur  amour  occupe  tout  le  coeur;  il  en  exclut  la 
haine,  la  jalousie,  I'inquietude,  la  tiedeur.  Get 
«  amour  intellectuel  »  est  sans  fin  comme  sans  de- 
faut :  il  est  I'image  de  celui  que  Dieu  a  pour  lui- 
meme;  et  quand  nous  aimons  Dieu  de  cet  amour 
sans  melange,  c'est  comme  si  Dieu  s'aimait  en 
nous,  ou  plutot  c'est  Dieu  lui-meme  qui  s'aime 
divinement  dans  notre  ame  (Plotin).  Un  tel  amour 
n'est  guere  de  ce  monde,  quoique  cependant  il  y  suit 
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possible.  Mais ,  quand  notre  ame  se  sera  reduite 
dans  son  developpement  a  ce  qii'elle  a  d'eternel, 
par  riiabitude  de  considerer  toiites  choses  sous 
I'idee  de  I'eternite  siih  specie  sclerni  (les  genres  de 
Socrate  et  les  idces  de  Platon),  alors,  delivree  de  ses 
formes  perissables,  et  absorbee  dans  la  substance 
divine,  elle  se  reposera  a  jamais  dans  I'infinitude  de 
la  science  et  de  I'amour  (Platon  et  Plotin).  Telle  est 
la  fin  supreme  de  I'ame;  et  pour  I'atteindre,  elle  n'a 
pas  besoin  du  libre  arbitrc,  mais  seulement  de  la 
science.  Aux  altaques  dirigees  par  les  peripateticiens 
et  par  le  vulgaire  contre  le  determinisme,  Spinoza 
rcpond  en  enumerant  les  heureux  elTets  de  cette  doc- 
trine, et  I'esprit  de  Socrate  reparaita  chaque  instant 
dans  ces  reponses.  Voici,  selon  Spinoza,  les  effets 
pratiques  de  la  croyance  a  la  toute-puissance  des 
idces  :  1°  Soumission,  aspiration  et  participation  a  la 
nature  divine  (les  stoiciens);  2°  modestie  et  desinte- 
ressement  de  la  verlu,  qui  ne  s'attribue  plus  un 
vain  merite,  et  ne  demande  plus  un  salaire  :  etre 
vertueux,  c'cst  etre  heureux  (Socrate);  5°  modera- 
tion et  calme  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise  fortune  (Socrate  et  les  stoiciens) ;  4''  equite  et 
charite  dans  nos  rapports  avec  autrui ,  sans  haine, 
sans  mepris ,  sans  envie ,  sans  colere,  sans  indi- 
gnation, comme  sans  puerile  pitic  (les  stoiciens  et 
Socrate) ;  5°  esprit  de  sagesse  et  de  liberie  introduit 
dans  le  gouvernement  par  la  diffusion  des  lumieres, 
seul  moyen  cfficacc  d'eviter  tons  les  rnaux  (Socrate). 
Leil)nitz  se  r.n])procbe  beaucoup  plus  encore  de 
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Socrate  et  de  Platon  que  Spinoza  :  «  On  ne  saurait 
«  vouloir  que  ce  qu'on  trouve  bon  ;  et  selon  que  la 
«  faculte  d'entendre  est  avancee,  le  choix  de  la  vo- 
«  lonte  est  meilleur...  »  G'est,  en  propres  termes,  le 
principe  meme  de  Socrate.  «  Si  nous  preferons  le 
«  pire,  c'est  que  nous  sentons  le  bien  qu'il  ren- 
«  ferme,  sans  sentir  ni  le  mal  qu'il  y  a,  ni  le  bien 
«  qui  est  dans  la  part  contraire.  Nous  supposons  et 
«  croyons  »  (c'est  la  §6lx  de  Plalon)  «  ou  plutot  nous 
«  recitons  seulement  sur  la  foi  d'autrui,  ou  tout  au 
«  plus  sur  celle  de  la  memoire  de  nos  raisonnements 
«  passes,  que  le  plus  grand  bien  est  dansle  meilleur 
«  parti  (la  vertu)  ou  le  plus  grand  mal  dansl'autre.  » 
(Socrate.) 

«  Le  choix,  quelque  determinee  que  la  volonte  y 
«  soit,  ne  doit  pas  etre  appele  necessaire  absolu- 
«  ment  et  a  la  rigueur;  la  prevalence  des  biens 
«  aperQus  incline  sans  necessiter,  quoique,  tout 
«  considere,  cette  inclination  soit  determinante,  et 
«  ne  manque  jamais  de  produire  son  effet.  li!tre 
«  determine  par  la  raison  au  meilleur,  c'est  etre  le 
«  plus  libre.  Quelqu'un  voudralt-il  etre  imbecile,  par 
«  cette  raison  qiCun  imbecile  est  m,Qins  determine  par 
«  de  sages  rejlexions  qiCun  homme  de  bon  sens^l  »  — 
Voila  des  reflexions  que  Socrate  eut  certainement 
acceptees,  et  nous  en  avons  retrouve  d'analogues 
dans  Xenophon  ou  dans  Platon. 

«  Quand  je  considere  »,  continue  Leibnitz,  non 

^  ISoiivcaii.v  cssais,  p.  1  10. 
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moins  confiant  que  Socrate  dans  la  puissance  de 
I'instruction  et  dans  la  possibilite  d'enseigner  la 
vertu ,  «  combien  pent  I'ambition  ou  I'avarice, 
«  dans  tons  ceux  qui  se  mettent  une  fois  (Tans  ce 
«  train  de  vie  presque  destitue  d'attraits  sensibles 
«  et  presents,  je  ne  desespere  de  rien,  et  je  tiens 
«  que  la  vertu  ferait  infiniment  plus  d'effet,  ac- 
«  compagnee  comme  elle  est  de  tant  de  solides 
«  biens ,  si  quelque  heureuse  revolution  du  genre 
«  humain  la  mettait  un  jour  en  vogue  et  comme 
«  a  la  mode.  II  est  tres-assure  qu'on  pourrait  ac- 
«  coutumer  les  jeunes  gens  a  faire  leur  plus  grand 
«  plaisir  de  I'exercice  de  la  vertu.  Et  meme  les  hom- 
«  mes  laits  pourraient  se  faire  des  lois  et  une  ha- 
rt bitude  de  les  suivre,  qui  les  y  porterait  aussi 
«  fortement,  et  avec  autant  d'inquietude  s'ils  en 
«  etaient  detournes,  qu'un  ivrogne  en  pourrait  sen- 
«  tir  lorsqu'il  est  empeche  d'aller  au  cabaret.  Je 
«  suis  bien  aise  d'ajouter  ces  considerations  sur  la 
«  possibilite  et  meme  sur  la  facilite  des  remedes  a 
«  nos  maux,  pour  ne  pas  contribuer  a  decourager 
«  les  hommes  de  la  poursuite  des  vrais  biens  pap 
«  la  seule  exposition  de  nos  faiblessesS  »  Sauf  la 
comparaison  de  I'ivrogne,  c'est  la  ce  que  Socrate  ne 
se  lassait  pas  de  repeter  aux  Atheniens.' 

Voici  maintenant  I'analogie  de  ce  que  nous  avons 
appele  I'optimisme  humain  avec  I'optimisme  divin  : 
«  Dieu  ne  manque  pas  de  choisir  le  meillcur,  mais 

*  Nouveaux  essais,  p.  1 40  el  suiv. 
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«  il  n'est  point  contraint  de  le  faire.  Ce  n'est  done 
«  pas  un  defaut  par  rapport  a  Dieu  et  aux  saints;  et, 
«  an  contraire,  ce  serait  un  tres-grand  defaut,  ou 
«  plutot  une  absurdite  manifeste,  s'il  en  etait  autre- 
«  ment,  meme  dans  les  hommes  ici-bas,  et  s'ils 
«  etaient  capables  d'agir  sans  aucune  raison  incli- 
«  nante  \  » 

On  pent  considerer  latheorie  de  Leibnitz,  tout  en- 
tiere  fondee  sur  I'attrait  des  causes  finales  ou  du 
bien,  conime  la  plus  fidele  a  I'esprit  socratique 
parrni  les  doctrines  modernes.  Supprimant  la  vo- 
lonte  iniinie  a  laquelle  Descartes  subordonnait,  chez 
I'homme  com  me  en  Dieu,  les  perceptions  finies  et 
les  idees  determinecs  de  rintelligence ,  Leibnitz 
aboutit  de  nouveau  a  I'identite  socratique  de  ces 
trois  termes  :  la  volonte ,  la  raison  et  la  nature ; 
etre  libre,  c'est  pour  lui,  comme  pour  toute  I'anti- 
quite  apres  Socrate,  suivre  la  raison,  et  en  meme 
temps  c'est  suivre  la  nature;  agir  librement,  c'est 
definir  les  choses  comme  la  raison  et  la  nature  les 
definissent,  selon  I'ordre  d'une  necessite  qui  derive 
de  leur  rapport  final  au  bien. 

C'est  seulement  apres  Kant  et  Maine  de  Biran 
qu'une  notion  superieure  de  la  volonte  libre  et  de 
la  moralite,  depassant  a  la  ibis  et  la  conception  en- 
core trop  obscure  de  Descartes  et  le  determinisme 
des  ecoles  socratiques,  s'introduira  dans  la  philoso- 
phic moderne.  Apres  avoir  cherche  avec  Socrate  et 

»  Theod.,  p.  137, 
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Platon  le  premier  principe  des  choses  dans  1' intelli- 
gence et  ses  necessites,  on  le  cherchera  dans  la  vo- 
lonte  et  sa  libre  action.  L'intelligence  meme  ne  sera 
plus  qu'une  reflexion  de  la  volonte,  et  la  necessite 
apparaitra  comme  un  rapport  tout  exterieur  entre 
les  liberies  qui  sont  le  fond  de  I'existence. 

V.  Nous  I'avons  dit  ailleurs^,  et  nous  devons  le 
repeter  ici  en  le  completant,  Socrate  a  le  merite 
d'avoir  con^u  plus  fortement  que  tout  autre  le 
bien  universel,  comme  parfaite  unite  de  tous  les 
biens  sans  restriction  y  compris  notre  bien  meme. 
L'homme  ne  doit  jamais,  selon  lui,  mettre  son  bon- 
heur  en  opposition  avec  celui  des  autres,  parce  que 
tous  les  biens  ne  doivent  faire  qu'un  dans  le  bien 
supreme  :  bien  pour  moi,  bien  pour  vous,  bien  en 
soi,  doivent  etre  dans  la  realite  une  seule  et  meme 
chose. 

Socrate  ajoute  avec  raison  que  celui  pour  qui  ce 
bien  universel  serait  un  objet  de  science  absolue  et 
complete,  ne  pourrait  pas  ne  pas  I'aimer  et  ne  pas 
levouloir.  ^ 

Mais,  —  et  ce  que  Socrate  n'a  pas  vu,  —  le  souverain 
bien  n'est  jamais  pour  nous  qu'un  ideal,  qui,  au  point 
de  vuede  la  realite  presente,  est  faux,  etqui,au  point 
de  vue  de  la  realite  future,  est  inverifiable  par  I'ex- 
perience,  indemontrable  par  la  raison.  Savez-vous, 
en  deiinitive,  si  I'unite  de  tous  les  biens  dans  le  bien 

'  La  liberie  die  (lelcrmiiiiftmc,  11°  pailie. 
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est  possible,  et  surtout  si  elle  estreelle?  EUe  serait 
a  coup  sur  ce  qii'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  desi- 
rable pour  moi,  si  elle  etait  realisable;  ce  que  preci- 
sement  j'ignore.  Le  certain,  c'est  mon  interet;  I'in- 
certaiu,  c'est  cetle  identite  finale  de  mon  interet  avec 
le  votre,  que  Socrate  croyait  un  objet  de  science, 
mais  qui,  a  vrai  dire,  demeure  pour  nous  une  sim- 
ple idee.  Je  reconnais  sans  doute  la  grandeur  et  la 
beaute  de  cette  idee,  et  s'il  n'y  avait  pas  d'autres 
raisons  pour  entrer  en  balance,  je  n'hesiterais  pas 
a  la  suivre.  Mais  ne  I'aut-il  pas  souvent  sacrificr  ce 
qui  est  certain  a  ce  qui  me  semble  incertain,  la 
realite  presente  a  une  conception  qui  ne  sera  peut- 
etre  jamais  reelle,  en  un  mot  le  fait  de  I'experience 
a  I'ideal  de  la  raison?  C'est  alors  que  le  moi  se  pose, 
avec  son  bien  individuel,  en  face  du  bien  universel, 
et  qu'il  dotUe.  Cette  unite  de  la  pcnsee  et  de  I'etre, 
de  I'ideal  et  du  reel,  que  Socrate  affirmait  avec  une 
si  noble  energie,  c'est  precisement  ce  qu'il  faut 
croire,  esperer  et  aimer,  sans  le  voir.  En  vain  la 
raison  declare  avec  Socrate  que  cette  unite  des  biens 
dans  I'absolu  est  necessaire  et  qu'elle  doit  etre.  Elle 
doit  etre,  oui.  Sera-t-elle? 

Ce  doute, —  nous  I'avons  montre* —  c'est  celui 
que  la  raison  de  I'homme  pent  toujours  elever  sur 
la  toute-puissance  de  son  objet  et  sur  son  triomphe 
final  dans  la  realite  des  choses.  La  supreme  puis- 
sance du  bien,  qui  est  en  meme  temps,  selon  So- 

*  Voir  la  Liberie  el  le  delermhiisme ,  ibid. 
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crate  et  Platoii,  le  supreme  intelligible  et  le  su- 
preme desirable,  sera-t-elle  jamais  completement 
actuelle  dans  I'etre  meme  des  choses?  Voila  I'incer- 
titude  qui  ne  pent  entierement  disparaitre  d'une 
raison  imparfaite  comme  la  notre,  ou  il  n'y  a  pas 
absolue  identite  entre  le  sujet,  qui  est  un  individu, 
et  I'objet,  qui  est  le  bien  universel. 

Dans  ces  problemes  qui  ne  sont  point  reductibles 
au  principe  d'identite  et  de  contradiction,  et  qui  ne 
dependent  que  du  principe  des  causes  finales  ou  de 
la  raison  suffisante,  appele  par  Leibnitz  comme  par 
Socrate  le  «  principe  du  meillew  et  du  convemble  », 
nous  voyons  tonjours  subsister  pour  nous  un  ele- 
ment d'infinite,  et  par  consequent  d'indetermina- 
tion.  Les  verites  reductibles  a  quelquc  chose  de  fmi 
et  de  determine,  que  notre  pensee  circonscrit  et 
embrasse  par  voie  de  deduction,  ne  laissent  aucune 
prise  au  doute;  mais  les  verites  relatives  au  triom- 
phe  du  bien  dans  le  temps  indefini,  ou  a  la  realite 
actuelle  du  bien  dans  Fetreinfini,  sont  des  induc- 
tions transcendantes  dans  lesquelles  il  y  aura  tou- 
jours  du  mystere.  Pour  notre  dialectique  imparfaite, 
pour  notre  science,  le  fini  seul  est  un  objet  mesu- 
rable  et  determinable  de  tout  point. 

Par  consequent,  dans  cette  idee  supreme  de  So- 
crate :  — Unite  des  biens  au  sein  du  bien  universel, 
—  il  y  a  une  part  a  faire  a  la  croyance  rationnelle 
et  morale,  a  la  do^x  ij.zzcc  Uyo-o,  en  meme  temps  qu'a 
la  science,  a  \kmaxr,i,:n.  C'est  la  ce  que  Socrate  n'a 
pas  vu.  11  meprise  la  croyance  et  ne  s'apei'Qoit  pas 
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que,  logiquement  inferieure  a  la  science,  elle  peut 
lui  etre  moralement  siiperieure. 

La  croyance  ratiomielle  et  morale,  en  effet,  ne 
doit  pas  etre  confondue  avec  I'opinion  irreflechie, 
qui,  alors  meme  qu'elle  se  trouve  vraie  par  hasard, 
ressemble,  selon  la  parole  de  Socrate,  a  I'aveugle 
marchant  dans  le  droit  chemin.  La  croyance  ration- 
nelle  n'est  pas  non  plus  une  foi  mystique,  attri- 
buee  par  ceux  qui  la  ressentent  a  une  influence 
surnaturelle,  et  que  Socrate  comparait,  non  sans 
quelque  ironie,  a  I'inspiration  des  devins.  Socrate 
rejetait  avec  un  juste  dedain  toute  affirmation, 
toute  croyance,  dont  on  ne  peut  pas  rendre  raison, 
loyov^idovrxi.  Mais  les  raisons  d'une  affirnuition  peu- 
veiit  etre  tirees,  en  derniere  analyse,  ou  de  ce  qui 
eM  ou  de  ce  qui  doit  Sire.  Dans  le  premier  cas,  I'af- 
firmation  est  purement  logique  et  scientifique ; 
dans  le  second  cas,  elle  est  morale.  Or,  comme  ce 
qui  doit  etre  depend  des  volontes,  d'abord  de  la 
notre,  puis  du  concours  des  autres  volontes,  y  com- 
pris  la  volonte  supreme,  I'affirmation  de  ce  qui  doit 
etre  ne  saurait  offrir  un  caractere  de  necessite  logi- 
que et  d'abstraite  verite,  mais  un  caraclere  de 
necessite  morale  et  de  vivante  bonte.  Socrate  n'a 
point  distingue  ces  deux  ordres  si  differents  :  Fun, 
ou  la  volonte  n'a  qu'a  suivre  docilement  ce  dont 
rintelligence  lui  montre  la  realite ;  I'autre,  oii  la 
volonte,  seule,  peut  donner  une  realite  a  ce  que 
rintelligence  lui  montre  comme  un  devoir  ideal. 

Dans  la  science  positive,  la  realite  de  I'objet  est, 
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pour  ainsi  dire,  fournie  toule  faite  a  rintelligence 
par  uiie  necessite  de  fait  ou  de  raisonnement;  dans 
la  croyance  morale,  c'est  la  volonte  qui  coiifere  a 
I'objet  une  valeur  objective,  en  se  determinant 
elle-meme  a  agir  comme  si  le  bien  ideal  etait  reel. 
Get  acte  de  volonte  intelligente,  auquel  manque 
seule  la  verification  sensible,  n'en  est  pas  moins 
souverainement  intelligible,  et  en  meme  temps 
souverainement  libre.  L'opinion  aveugle  et  la  foi 
mystique  sont  une  abdication  volontaire  de  la  rai- 
son;  la  croyance  morale  est  une  satisfaction  su- 
preme donnee  par  la  volonte  a  la  raison.  La 
premiere  vient  d'une  faiblesse  de  I'intelligence ;  la 
seconde  est  une  force  nouvelle  pour  Tintelligence. 
L'une  ferme  les  yeux  et,  sans  savoir  ou  elle  va, 
s'abandonne  a  qui  la  mene;  I'autre  ouvre  les  yeux, 
voit  le  but  encore  lointain,  et  s'imprime  a  elle- 
meme  le  libre  mouvement  grace  auquel  la  fin 
ideale  deviendra  realite. 

II  y  a  done  dans  la  croyance  morale  un  passage  de 
I'ideal  au  reel,  qui  n'est  autre  que  le  passage  de  la 
conception  subjective  a  Taffirmation  objective;  et  la 
volonte  seule,  nous  avons  essaye  de  le  fa  ire  voir 
ailleurs,peutfranchir  ce  passage,  par  une  action  qui 
est  en  meme  temps  une  pensee,  et  qui  se  rend  rai- 
son d'elle-meine  en  se  produisant  elle-meme  :  Eo'/m 
y.'A  loyi^.  II  y  a  la  quclque  chose  qui  vient  de  notre 
liberte,  il  y  a  un   consentement  au  bien  qui  n'est 

'  La  liberie  d  le  deter minisme,  11°  partie. 
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plus  aussi  fatal  et  aussi  necessaire  que  pour  uu 
axiome  mathematique.   Par  cela  meme,  il  peut  y 
avoir  merite  :  I'entendement  n'est  plus  seul,  la  li- 
berie intervient.  Quand  ce  grand  dilemme  est  pose  : 
—  Le  bien  ideal  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il  pas?  est-il 
deja  eternellement  reel  ou  ne  I'est-il  pas?  —  il  faut 
que  ma  liberie  meme,  par  un  acte  d'amour,  supe- 
rieur  au  desir  fatal,  joigne  ses  forces  a  celles  de 
mon  intelligence.  Le  Bien  semble  dire  a  chacun  de 
nous  :  —  Ta  raison  me  congoit  et  m'entrevoit  en 
meme  temps  que  la  Nature  me  cache  et  me  voile;  y 
a-t-il  dans  la  spontaneite  de  ton  ame  assez  d'amour 
pour  que  tu  viennes  a  moi  librement?  —  Une  bonne 
action  est  toujours  un  acte  de  croyance  rationncUe 
et  d'amour  moral;  c'est  une  «  definition  »  pratique 
du  bien  qui  le  pose  comme  la  supreme  realite,  tan- 
dis  que  la  definition  logique  du  bien  le  pose  seule- 
ment  comme  supreme  ideal.  D'oii  vient  ce  surplus 
qui  est  dans  Faction,  et  que  Socrate  n'a  point  su 
voir?  L'affirmation  du  bien  comme  reel,  manifestee 
par  une  reelle  vertu,  n'est-elle  pas  toute  differenle 
de  Faffirmation  qui  nous  est  arrachee  par  un  axiome 
de  geometric?  N'est-elle  pas  accordee  par  nous  plu- 
tot  qu'imposee  par  son  objet?  Nous  ne  disons  pas  : 
Je  sais  que  mon  bien  est  dans  le  bien;  nous  disons  : 
Je  le  crois,  et  parfois  nous  ajoutons  :  de  toutes  les 
forces  de  mon  ame.  Expression  profonde  dans  sa 
simplicite,  Je  ne  crois  pas  a  un  axiome  de  geometric 
de  toutes  les  forces  de  mon  ame,  mais  plutot  par  la 
force  des  choses.  Je  ne  fais  pas  la  verite  geometri- 
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que ;  je  fais  en  partie  ma  croyance  a  la  realite  du 
bien*.  Que  Socrate  dedaigne  ce  reste  de  croyance 
et  prefere  la  science,  il  aura  raison  s'il  veut  parler  de 
la  science  divine;  mais  s'il  parle  d'une  science  hu- 
maine,  il  a  peut-etre  tort.  Si  nous  avions  la  science 
positive  du  souverain  bien  et  de  son  triomphe  final, 
n'acheterions-nous  point  notre  perfection  logique 
aux  depens  de  notre  perfection  morale?  Nous  su- 
birions  un  fait  au  lieu  de  realiser  une  idee.  Ce 
ne  serait  meme  pas  une  vraie  perfection  intellec- 
tuelle;  car  I'intelligence  active,  qui  tire  elle-meme 
de  soi,  comme  le  voulait  Socrate,  sa  pensee  et  son 
affirmation,  ressemble  plus  a  I'intelligence  divine 
que  la  pensee  passive  et  automatique,  qui  fonctionne 
comme  un  mecanisme  et  regoit  tout  du  dehors. 
Laissez  dans  I'intelligence  meme  cette  part  du  vo- 
lontaire,  et  par  la  elle  sera  mieux  I'image  de  I'ab- 
solu;  car  si  I'absolu  sail  la  verite,  d'autre  part  il 
fait  la  verite  qu'il  sait.  Pour  moi,  ne  pouvant  faire 
la  verite  exterieure  des  choses ,  que  j'en  fasse  du 
moins  la  verite  interieure  dans  ma  pensee  pour  la 
manifester  ensuite  dans  mon  action;  que  j'engeiir 
dre,  moi  aussi,  par  une  vivante  dialectique,  avec 
libcrte  et  amour,  le  monde  intelligible  et  moral. 

Si  done  les  socratiques  nous  disent  :  —  Ce  que 
vous  croyez  lebien,  vous  Faccomplissez ;  —  nous 
leur  demanderons  s'il  n'y  aurait  pas  deja  un  merite 
a  croire  au  bien,  puisqu'il  faut  deja  I'aimer  et  le 

*  La  liberty  d  le  deter minisme,  11"  partie. 
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vouloir  rcellement  pour  raffirmer  intGllectucUe- 
ment.  N'est-ce  pas  cette  incertitude  meme  sur  la 
realisation  finale  dii  bien  imiversel  ou  sur  sa  rea- 
lite  deja  presente  en  Dieu,  qui  rend  possible  Tacte 
de  vertu  et  de  sacrifice,  ou  nous  venons  de  re- 
trouver,  en  derniere  analyse,  un  acte  de  croyance 
rationnelle  et  d'amour  raisonne,  par  consequent  de 
liberte  morale? 

VI.  On  peut  encore  adresser  a  Socrate  un  repro- 
che  que  nous  avons  adresse  a  tous  les  idealistes*  : 
celui  de  soutenir  la  souveraine  puissance  des  idees  et 
d'oublier,  parmi  ces  idees  toutes-puissantes  qui  ten- 
dent  a  se  realiser  d'elles-memes  dans  Taction,   la 
plus  influente  et  la  plus  irresistible,  I'idee  de  la 
liberte.  Quand  meme  nous  ncserions  pas  libres  a 
I'origine,  ne  tendons-nous  point  a  le  devenir  par  la 
force  meme  de  cette  idee?  Fits  du  destin  ou  fils  de 
la  Providence,  si  la  liberte  n'est  pas  derriere  nous, 
n'est  elle  point  devant  nous ;  et  le  regne  de  la  neces- 
site  ne  finit-il  pas  lorsque  la  pensee  commence? 
Puisque  Socrate,  ne  separant  point  le  connaitre  et 
I'agir,  croyait  que  nous  agissons  comme  nous  pen- 
sons,  on  pourrait  lui  demander  de  quelle  maniere 
nous  agissons  quand  nous  pensons  la  liberte,  quand 
nous  desirous  la   liberte,  quand  nous  aimons  la 
liberte  ?  N'y  a-t-il   point  la  encore  une  maieutique 
vraiment  feconde  par  laquelle  nous  tirons  de  nous- 

^*  Voir  La  liberty  et  le  determinisme,  IP  parlic,  ch.  i,  ii  ct  iii. 


516  TIlfiORIE  DE  LA  VOLONTE. 

memes  et  enfantons  au  dehors,  d'abord  par  I'idee, 
puis  par  le  desir,  et  surtout  par  Tamour,  la  divine 
liberie  qui  se  cachait  dans  les  profondeurs  de  notre 
etre?  En  la  concevant,  en  la  desirant,  enl'aimant, 
ne  nous  rendons-nous  pas  de  plus  en  plus  con- 
formes,  selon  la  parole  de  Platon,  a  Tobjetde  notre 
amour?  Comme  le  sdleil,  lorsqu'il  se  leve  a  I'ho- 
rizon,  illumine  tout  de  sa  propre  clarte  et  change  la 
nuit  meme  en  aurore,  ainsi,  des  que  I'idee  de  li- 
berty se  leve  aux  dernieres  limites  de  notre  intelli- 
gence, par  dela  les  necessites  qui  nous  enveloppent, 
11  semble  qu'a  sa  lumiere,  nous  transfigurant  nous- 
memes,  nous  devenons  liberie. 


CHAPITRE  V 


MORALE    DE    SOGRATE.  —  I.    SES  ANTECEDENTS 

II.   LA   LOI   ET  LA  NATURE 

III.    METHODE  POUR   DETERMINER   LES   DEVOIRS 

IV.  INFLUENCE  DE   LA  MORALE  SOCRATIQUE 

CHEZ  PLATON   ET   ARISTOTE 

V.  MORALE    SOCIALE   ET   POLITIQUE   DE   SOCRATE 


L'antiquite  grecque  nous  offre  de  bonne  heure 
I'opposition  de  la  morale  sensualiste  et  de  la  morale 
rationaliste  :  la  premiere  ramenant  tout  au  bonheur 
sensible  de  I'individu  comme  centre,  la  seconde 
subordonnant  I'individu  au  tout  dont  il  fait  partie, 
au  systeme  dans  lequel  il  rentre,  a  la  loiuniverselle 
queconQoitsa  raison.  Au-dessus  de  ces  deux  syste- 
mes,  I'un  fonde  sur  la  sensibilite,  I'autre  sur  I'in- 
telligence,  le  premier  encore  tout  physique,  le  se- 
cond encore  tout  logique,  les  anciens  philosophes 
ne  firent  guere  qu'entrevoir  une  doctrine  supe- 
rieure,  seule  vraiment  morale,  fondee  sur  une  fa- 
culte  qui  depasse  tout  ensemble  notre  pouvoir  phy- 
sique de  sentir  et  notre  pouvoir  logique  de  com- 
prendre  :  la  volonte  libre,  unique  principe  du  vrai 
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devoir  et  du  vrai  droit.  Pendant  de  longs  siecles, 
la  morale  de  la  sensibilite  et  la  morale  de  I'intelli- 
gence,  ou,  en  d'autres  termes,  la  morale  de  la  na- 
ture et  la  morale  de  la  loi,  demeurerent  en  face 
Tune  de  I'antre,  sans  qu'on  parvint  a  resoudre  leur 
opposition  dans  la  morale  fondee  sur  la  liberte,  qui 
ne  roQoit  pas  sa  nature  toute  faite  ni  sa  loi  toute 
faite,  mais  qui  se  donne  seule  a  elle-meme  sa  na- 
ureetsaloi. 

Dans  ce  progres  de  la  pensee  antique  vers  I'idee 
morale,  Socrate  occupe  une  place  importante  qu'on 
ne  pent  apprecier  sans  rappeler  les  antecedents  de 
sa  doctrine. 

Tandis  que  les  Pythagoriciens  et  les  Eleates  fai- 
saient  consister  le  bien  dans  I'harmonie,  dans  le 
nombre,  dans  I'unite,  c'est-a-dire  dans  des  formes 
mathematiques  ou  des  lois  logiques,  I'ecole  de  Milet 
et  I'ecole  d'Abdere  montraient  que,  dans  la  realite 
sensible,  dans  la  nature,  le  bon  se  reduit  a  I'a- 
greable.  Pour  Democrite  principalement,  predeces- 
seur  d'Epicure,  le  bien  c'est  I'utile,  et  «  ce  qui- 
determine  les  choses  utiles  ou  nuisibles,  c'est  la 
joieou  la  tristesse*.  »  L'utilite  est  comme  une  dis- 
tribution rationnelle  des  plaisirs,  diQpi(jy.bq  %a\  dia- 
y.plcjig  TMV  -//cJovcov.  A  ne  cousidercr  que  la  nature, 
il  n'existe  que  des  choses  agreables  ou  desa- 
greables ;  mais  si  on  considere  la  regie  ou  distri- 

'  opo;  -^"ip  auij.'jcps'wv  y.:d  acw-ocozM^  Ts'ptjji;  y.'y.l  aTcp—:r,.  Stobi'e,  Serin. 
III,  Ji>. 
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bution  des  choses  par  rintelligence,  c'est-a-dire 
leur  loi  au  sens  le  plus  general  de  ce  mot,  il  y  a  du 
beau  et  du  laid,  v.aVov  ri  ochxpov,  c'est-a-dire  du  bien 
etdu  mal,  ou,  plus  generalement,  des  qualites  mo- 
rales. Democrite  etendait  cette  distinction  de  la 
nature  et  de  la  regie  aux  qualites  sensibles  des 
objets.  II  enseignait,  comme  nous  I'avons  vu,  que 
le  doux  et  Tamer,  le  chaud  et  le  froid,  la  couleur, 
et  en  general  les  qualites  sensibles,  sont  fondees, 
non  sur  la  nature,  mais  sur  la  loi^  II  ne  faut  pas 
entendre  par  la,  evidemment,  les  lois  de  la  cite, 
mais  ces  rapports  des  choses  que  la  science  ap- 
pelle  encore  aujourd'hui  des  lois.  Dans  la  doctrine 
mecaniste  de  Democrite,  c'est  la  distribution  des 
atonies  (voy-oq,  de  viy-w),  qui  produit  les  qualites  rela- 
tives des  objets  :  changez  I'ordre  ou  la  regie  des 
choses,  vous  changez  leur  impression  sur  nous.  De 
meme,  dans  la  cite,  ce  n'est  pas  la  nature,  mais  la 
loi,  qui  fait  le  juste  ou  I'injuste,  et,  par  cette 
loi,  il  faut  entendre  la  distribution  la  plus  utile  a 
tous^ 

Ainsi  se  produisait,  chez  les  philosophes  portes 
aux  explications  mecaniques,  une  tendance  a  re- 

*  Sextus,  adv.  Math.,  vii,  155.  Galen.  De  elem.  sec.  Hipp.,  I,  2.  Edit. 
Chart. 

^  C'est  dans  ce  sens,  on  s'en  souvient,  que  deja  Anaximandre  avail 
place  Va.8iy.icL  OH  injustice  dans  la  distribution  inegale,  et  qu'Arche- 
laiis,  disciple  d'Anaxagore,  selon  lequel  toute  distribution  des  choses 
vient  de  rintelligence  ordonnatrice,  avait  ecrit  ces  mols  :  —  Le  juste 
et  le  honteux  n'existent  pas  par  la  nature,  mais  par  la  loi.  Diog.  Laert., 
n,  16.  Einpedocle,  dont  la  theorie  etait  aussi  mecaniste,  allait  jusqu'a 
nier  la  nature  en  general. 
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soudre  les  qualifications  des  choses,  meme  sen- 
sibles,  dans  une  simple  relation  ou  combinaison, 
at,  en  particulier,  les  qualifications  morales  dans 
une  relation  tout  exterieure,  qui  ne  saurait  etre 
que  celle  de  I'utilite  pour  Tindividu  ou  pour 
I'Etat. 

L'opposition  de  la  nature  et  de  la  loi  renfermait  un 
germe  de  scepticisme  moral,  que  nous  avons  vu  les 
sophistes  developper.  Avec  eux,  le  mot  de  loi  prend 
un  sens  de  plus  en  plus  positif,  et  fmit  par  designer 
la  loi  civile  proprement  dite,  la  distribution  des 
choses  par  la  cite.  C'est  une  maxime  commune  a 
presque  tons  les  sophistes  que  le  bien  et  le  mal 
n'ont  pas  leur  fondement  dans  la  nature,  mais  dans 
la  loi.  Qu'est-ce  qui  determine  la  loi?  L'utile  ou  le 
nuisible?  Qu'est-ce  qui  determine  l'utile  ou  le  nui- 
sii)le?L'agreableou  ledesagreable.  Enfin,  demande- 
t-on  la  mesure  de  I'agreable  ou  du  desagreable?  II 
faut  repondre  avec  Protagoras  que  c'est  la  sensibi- 
lite  de  chacun;  car  chacun,  par  le  sens,  est  la  me- 
sure de  toutes  choses.  De  la  une  doctrine  de  relati- 
vite  universelle,  dans  I'ordre  metaphysique  et  dans^ 
I'ordre  moral ,  ou  I'ecole  anglaise  reconnait  avec 
raison  I'antecedent  de  sa  propre  doctrine  ^  Les  so- 
phistes n'enseignaient  d'autre  morale  que  celle  de 
I'utilite,  ou  ce  qui  revient  au  meme,  de  la  relati- 
vite.  «  Ce  qui  semhlc  juste  et  beau  a  chaque  ville, 
Vest  aussi  pour  elle,  tant  qu'elle  le  juge  tel  (vop.t?/;)*.  » 

*  Grolc,  Hist,  de  la  Crece,  t.  XIT,  (r;)(1.  frniic,  p.  I.SG  et  siiiv. 
'■^  Theelele,  107. 
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Pour  Protagoras,  en  effet,  comme  pour  les  disci- 
ples de  Hume  et  de  Stuart  Mill,  il  n'existe  pas  de 
verite  absolue  :  tout  depend  des  relations.   On  se 
rappelle   comment   Protagoras   poussa    cette    doc- 
trine a  I'extreme  :  selon  lui,  le  sage  est  comme 
le  medecin  de  I'ame  :    il  ne  pent  pas  faire  naitre 
dans  Tame  des  pensees  plus  vraies,  au  sens  ab- 
solu  de  ce  mot,  car  tout  ce  qu'elle  pense  est  vrai; 
mais  il  pent  faire  naitre  de  plus  utiles  sensations 
ou  opinions,  au  lieu  de  mauvaises  et  de  nuisibles. 
«  A  celui  qui  est  malade  ce  qu'il  mange  parait  amer, 
«  et  Vest)  pour  celui  qui  est  bien  portant,  le  cou- 
rt traire  est  et  parait.  II  ne  faut  pas  pretendre  que 
«  I'un  ou  I'autre  soit  plus  sage ;  car  c'est  impossible. 
«  il  ne  faut  pas  affirmer  que  le  malade  est  ignorant 
«  parce  qu'il  juge  les  choses  telles  ou  telles ;  et  que 
«  I'homme  en  sante  est  savant,  parce  qu'il  les  juge 
«  differentcs.  Mais  il  faut  faire  passer  le  malade  au 
«  second  etat,  car  ce  second  etat  est  meilleur.  »  Tout 
se  reduit  done  a  des  changements  de  sensation  :  la 
sagesse  ne  consiste  pas  dans  la  possession  d'une  me- 
sure  fixe,  d'une  verite  absolue,  d'une  moralite  ab- 
solue, mais  dans  I'art  de  changer  des  sensations 
penibles  en  sensations  agreables,  des  opinions  nui- 
sibles en  opinions  utiles;  car  la  mesure  supreme  a 
laquelle  il  faut  toujours  revenir,  c'est  la  sensation 
de  plaisir  ou  de  douleur. 

Ce  n'est  pas  seulemen  t  Platon,  c'est  aussi  Xenoplion 
qui  nous  a  montre  Socrate  refutant  la  morale  du 
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plaisir,  telle  qu'Aristippe  la  pratiquait  et  la  pro- 
fessait*. 

Mais,  si  Socrate  rejette  la  doctrine  du  plaisir  pro- 
prement  dite,  c'est-a-dire  celle  d'Aristippe,  a-t-il 
rejete  celle  du  bonheur  oii  de  I'utilite? 

II  est  certain  que,  si  cette  morale  consistait  sim- 
plement  a  affirmer  I'identite  de  I'honnete  et  de 
Futile,  Socrate  pourrait  etre  compte  parmi  ses  par- 
tisans. Nous  Savons  qu'il  determine  toujours  I'idee 
du  bien  par  I'idee  de  I'utile ;  il  fait  voir,  ce  qui  est 
un  des  principes  essentiels  du  systeme  utilitaire, 
que  ce  qui  est  bon  est  bon  pour  quelqu'un  et  pour 
qnelque  chose,  que  ce  qui  est  bon  ou  utile  pour  une 
chose  estmauvaisou  nuisible  pour  une  autre.  Mais 
il  faut  bien  prendre  garde  au  principe  d'ou  il  tire 
cette  conclusion,  et  a  I'ordrc  qu'il  etablit  entre  les 
deux  termes.  Autre  chose  est  de  dire  que  le  bien  est 
bien  parce  qu'il  est  utile,  ou  de  dire  que  le  bien  est 
utile  parce  qu'il  est  le  bien. 

Nous  avons  vu  que,  pour  Socrate,  c'est  cette  se- 
conde  proposition  qui  est  la  vraie. 

On  pent  dire  que,  chez  lui,  la  morale  de  VntUiU 
et  la  morale  du  bien  sont  confondues  dans  une  union 
primitive;  et  le  moyen  terme  de  cette  union  est 
I'idee  de  la  finalite,  encore  si  vague  d'ailleurs,  et 

*  Socrate,  on  s'en  souvient,  fait  voir  que  le  plaisir  enleve  a  riiomme 
la  liberie,  en  produisant  «  la  pire  des  servitudes  »,  et  qu'il  lui  enleve 
en  lueme  temps  « la  sagesse,  le  plus  grand  desbiens. »  —  «  Comment 
distinguer  de  la  brute  celui  qui,  ne  portant  jamais  ses  regards  vers 
«  le  bien,  ne  cherche  que  Vagreable  (xa  [aev  xpaTtcra  u.-h  a-M-nu,  ra 
«  S' f.^Kszy.  KrM'.).  »  Xenophon,  loc.  cil.  Voir  tome  Y\  livre  II. 
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qui  allait  devenir  bientot  I'idee  maitresse  de  la  phi- 
losophie  antique. 

Cequi  est  absolument  utile,  c'est  la  fui;ce  qui  est 
absolument  Men,  c'est  aussi  la  fin;  voila  pourquoi 
les  socratiques  tendent  a  identifier  le  bien  et 
Futile. 

Ainsi  done,  en  premier  lieu,  Socrate  ramenait 
Tutilite  a  un  rapport  des  moyens  aux  fins* ;  en  se= 
cond  lieu,  la  fin  supreme  n'etait  pas  pour  lui  le 
plaisir,  comme  pour  les  moralistes  utilitaires.  Elle 
n'etait  pas  non  plus  pour  lui  la  volonte  elle-meme, 
comme  pour  les  moralistes  qui  admeltent,  avec 
Kant,  «  I'autonomie  de  la  volonte.  »  Que  pouvait- 
elle  done  etre,  sinon  la  verite  rationnelle,  objet 
de  la  definition  par  genres?  —  Socrate,  par  la,  etait 
amene  a  dire  que  c'est  la  raison  qui  est  le  souverain 
bien. 

II.  De  la,  chez  Socrate,  une  conception  nouvelle 
des  rapports  de  la  nature  et  de  la  loi,  qu'il  s'ef- 
force  de  reduire  I'une  et  I'autre  a  la  raison,  comme 
a  leur  commun  principe. 

Les  «  lois  ecrites  »,  etablies  par  une  convention 
et  variables,  n'ont  point  leur  origine  dans  la  na- 
ture meme  des  choses  on  des  hommes;  chacune 
d'elles  est  loi,  v6[xog,  sans  etre  en  meme  temps  na- 
ture, (^vaig.  Les  lois  «  non  ecrites  »,  au  contraire, 
out  pour  caractere  la  necessite  et  la  bonte  intrin- 

*  Voir  tome  I",  livre  III. 
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seques;  n'etant  point  conventionnelles ,  elles  sont 
immuables ;  ayant  leur  origine  dans  la  nature  meme 
des  choses,  elles  sont,  aux  yeux  de  Socrate,  lois  na- 
turelles;  c'est-a-dire  qu'elles  reconcilient  ce  que  les 
sophistes  separaient. 

A  tons  ces  caracteres,  Socrate  reconnait  dans  la 
loi  morale  quelque  chose  de  superieur  a  I'homme  et 
de  divia,  sous  le  rapport  de  la  sagesse,  de  la  puis- 
sance et  de  la  bienfaisance. 

D'abord,  la  loi  morale  lui  apparait  comme  un 
ordre  intelligible,  une  classification  par  genres  et 
especes,  une  distribution  rationnelle.  II  y  aper^oit, 
avant  Platon,  quoique  d'une  maniere  encore  trop 
confuse,  cette  subordination  des  moyens  aux  fms 
qui  est  a  ses  yeux  le  signe  le  plus  evident  de  I'intel- 
ligence  :  deux  freres,  par  exemple,  sont  faits  pour 
s'entr'aider  comme  les  deux  mains.  A  ce  point  de 
vue,  la  loi  merite  veritablement  son  nom  de  distri- 
biUmi;  car,  pour  le  disciple  d'Anaxagore  et  d'Arche- 
lain,  toute  distribution  est  oeuvre  de  raison,  soit 
humaine,  soit  divine*. 

Mais  ce  premier  point  de  vue  en  appelle  un  se- 
cond. En  quoi  le  fondateur  de  la  dialectique  faisait-il 
consister,  selon  Xenophon  et  Aristote,  la  nature  ou 
essence  de  tout  ce  qui  est?  Ne  cherchait-il  pas  en 
tout  le  general,  qu'il  considerait  comme  I'element 


'  On  se  rappelle  aussi  le  passage  du  Miiios  :  La  loi  est  une  d6con- 
vertc  de  la  vdrite.  O  vo'u.c;  Toii  ov7c;  iazh  e^stipr.ai?,  315,  a. 
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capital  de  la  definition  des  choses?  N'inclinait-il 
pas  ouvertement  a  placer  I'essentiel,  et  par  conse- 
quent le  naturel,  dans  le  rationnel,  an  lieu  de  le 
placer,  comme  Protagoras,  dans  le  sensible?  On  voit 
des  lors  comment  ce  long  divorce  de  la  nature  et  de 
la/oi,delarealite  etde  lapensee,  devaitbientot  faire 
place  a  I'harmonie.  Avant  de  s'accomplir  dans  la  me- 
taphysique  de  Platon,  cette  harmonic  apparait  deja 
dans  la  morale  de  Socrate.  Celui-ci  a  propose  un 
terme  moyen  entre  les  deux  extremes  que  la  so- 
phistique  se  plaisait  a  placer  I'un  en  face  de  I'autre 
comme  des  ennemis.  Qu'est-ce  que  la  loi?  disaient 
les  Protagoras,  les  Gorgias,  les  Callicles;  une  oeuvre 
abstraite  de  la  pensee  qui  introduit  un  ordre  arti- 
ficiel  au  sein  de  la  nature,  soumettant  I'homme  a 
une  stupide  abdication  de  lui-meme,  et  persuadant 
a  la  force  de  respecter  la  faiblesse,  en  depit  de  la 
nature  qui  proteste,  et  qui  veut  que  partout  le  fort 
I'emporte  sur  le  faible  ;  voila  I'antithese  violente 
maintenueparleshommes  entre  la  nature  des  choses 
et  les  regies  de  la  legislation*.  —  Cette  antithese  ne 
pouvait  paraitre  a  Socrate  ^definitive,  et  sa  dialec- 
tique  en  fournissait  la  solution.  La  raison  consti- 
tuant  I'essence  definissable  ou  nature  des  choses, 
le  philosophe  qui  «  distribue  les  choses  suivant  les 
genres,  soit  dans  sa  pensee,  soit  dans  ses  actes  », 
pense  et  agit  conformement  a  la  nature,  et  non  pas 
seulement  a  la  loi.  G'est  qu'ily  a  une  Raison  supe- 

*  Voir  le  Gorgias,  et  rargumenl  de  V.  Cousin. 
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rieure  a  la  iiotre,  doiit  les  lois  sont  a  la  fois  ration- 
nelles  et  natiirelles,  puisqu'elles  fondent  par  la  peii- 
see  I'ordre  inimuable  de  la  realite. 

Cette  doctrine  est  tellement  conforme  a  I'esprit 
de  Socrate  qu'elle  est  le  principe  iiecessaire  de  sa 
theorie  de  la  vertu.  Ne  I'avons-nous  pas  vu  identifier 
systematiquement  la  science  et  la  justice?  Que  la 
loi  supreme  des  choses  soit  presente  a  notre  raison 
et  conQue  sans  obstacle,  aussitot  elle  passera  dans 
notre  nature  meme  :  car,  lorsque  Fame  obeit  a  sa 
loi,  elle  ne  fait  qu'obeir  a  son  essence.  Ainsi,  dans 
riiomme  lui-meme,  Socrate  cherche  a  resoudre  I'op- 
position  en  unite;  et  il  est  tellement  absorbe  par  le 
sentiment  de  I'harmonie  fondamentale  des  choses, 
qu'il  refuse  d'apercevoir  dans  notre  conscience  cette 
etrange  contradiction  qu'on  nomme  le  vice  volon- 
taire,  c'est-a-dire  la  nature  humaine  en  opposition 
avcc  sa  loi,  qui  est  en  meme  temps  sa  nature  :  chose 
impossible  aux  yeux  de  Socrate. 

Cc  n'est  pas  tout :  apres  avoir  reconnu  dans  I'or- 
dre moral  I'expression  de  I'eternelle  sagesse,  pre- 
sente a  toutes  choses,  -h  h  tw  t.olvxX  wpovmtg,  So- 
crate y  reconnait  aussi  I'expression  d'une  puissance 
eternelle  ou  d'une  volonte.  La  volonte  suivant  tou- 
jours  le  bien,  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  ce 
qu'il  con^oit  comme  bon.  II  est  done  legislateiir, 
voiJ.oBiz-nq.  No/7.i?£tv  en  grec,  de  meme  (\\\onlonner  en 
fran^ais,  a  ce  double  sens,  relatif  a  la  raison  et  a 
la  volonte.  Ordonner,  c'est  d'abord  mettre  en  or- 
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dre ,  c'est  distribuer  rationnellement ,  v£//£tv,  c'est 
pour  ainsi  dire  distribuer  par  genres  ;  et  en  meme 
temps  c'est  donner  un  ordre,  c'est  vouloir  et  com- 
mander, vo|;zi?£tv,  y6iJ.ov  QiaBxi.  Pourrait-on  nier,  apres 
avoir  lu  Xenophon,  que  Socrate  attribuait  a  Dieu 
la  volonte  legislative  qui  ordonne,  en  meme  temps 
que  la  sagesse  ordonnatrice?  Bslriovog  -h  y.ciz'  avQpcoirov 
vo[j.oQezoi)  §07.81  iioi  eivoci. 

Le  bien,  en  meme  temps  qu'il  est  une  id^e.,  est 
done  aussi  et  par  la  meme  une  puissance.,  deux  cho- 
ses  inseparables  pour  Socrate.  Goncevoir  le  bien  ou 
le  vouloir  et  le  decreter,  c'est  la  meme  chose  en 
Dieu.  Bien  plus,  a  en  croire  Socrate,  c'est  aussi  la 
meme  chose  chez  I'homme.  Ce  que  je  sais  le  meil- 
leur,  je  le  veux  et  le  choisis,  semblable  a  Dieu 
meme,  pour  qui  I'ordre  rationnel  est  toujours  un 
ordre  volontaire. 

La  puissance  absolue  du  bien  se  revele  a  Socrate, 
non-seulement  dans  la  loi,  mais  dans  la  sanction. 
Si  la  loi  n'etait  qu'une  idee  sans  etre  une  force,  elle 
ne  triompherait  pas  necessairement.  Nos  lois  artifi- 
cielles,  par  exemple,  ne  contiennent  pas  dans  leur 
puissance  ordonnatrice  la  puissance  reparatrice  de 
I'ordre  viole^;  ceuvre  de  purelogique  {loyog),  elles  out 
besoin  d'etre  completees  par  une  force  physique  (^ucric) 
qui  les  sanctionne,  et  qui  demeure  toujours  bien  dis- 
tincte  de  la  loi  meme.  En  d'autres  termes,  il  faut  que 
la  loi  humaine,  pour  punir  ceux  qui  la  transgres- 

*  Voir  les  Memdrables  de  Xenophon;  el  jilu!:;  haut,  tome  P',  p.  504. 
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sent,  fasse  appel  a  la  puissance  de  la  nature  et  a  la 
force  exterieure.  Aussi  demcure-t-elle  trop  souvent 
impuissante.  Telle  n'est  pas,  selon  Socrate,  la  loi 
divine,  qui  porte  en  elle  la  peine  ou  la  recompense, 
et  qui  ne  fait  qu'un  avec  sa  propre  sanction,  parce 
qu'elle  est  puissance  invincible  en  meme  temps  que 
raison  irrefutable.  Les  consequences  naturelles  de 
nos  actes  sont,  aux  yeux  de  Socrate,  la  sanction  suf- 
fisante  de  I'ordre  moral ;  il  est  done  dans  la  nature 
des  clioses  que  la  loi  violee  soit  retablie  par  la 
force  meme  de  cette  loi;  et  de  la  vient  I'impossibi- 
lite  d'y  echapper. 

Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  volonte  et  de  la  puis- 
sance legislatrice,  comme  au  point  de  vue  de  I'in- 
telligence  ordonnatricc,  la  nature  et  la  loi  sont  re- 
conciliees. 

Nous  sommes  amenes  par  la,  avec  Socrate,  a  une 
conception  plus  elevee  encore,  dans  laquelle  nous 
approchons  du  fondement  dernier  qu'il  donne  a  la 
morale. 

Comment  se  fait-il  que,  par  la  violation  meme  de 
la  loi  morale,  je  me  punisse  moi-meme  d'une  peine 
inevitable.  II  y  a  de  cela  une  raison  profonde,  que 
Socrate  a  clairement  aper^^ue.  G'est  que  je  ne  puis 
faire  le  bien  sans  faire  mon  bien;  je  ne  puis  faire 
le  mal  sans  faire  mon  mal.  Dans  le  fond  des  choses, 
mon  bien  et  le  bien  sont  identiques.  Voila  pourquoi 
la  loi,  qui  est  le  bien  general,  porte  en  elle-meine 
sa  nalurelle  sanction,  qui  est  mon  bien  particulier. 
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S'il  est  line  idee  qui  domiiie  toiite  la  morale  so- 
cratique,  c'est  celie  d'une  identite  absolue  eiUrc 
I'utile  et  le  bon,  entre  le  bien  de  I'homme  et  le 
bien  universel. 

Mais  alors  la  loi  morale  n'est  plus  seulement  une 
conception  logique  de  la  raison  divine,  ni  un  ordre 
imperieux  de  la  puissance  legislatrice;  elle  est  quel- 
que  chose  de  bienfaisant,  fin  supreme  a  laquclle 
c'est  un  bonheur  et  non  pas  seulement  un  devoir 
d'arriver.  En  d'autres  termes,  elle  provient  de  ce 
que  Socrate  appelle  un  Dieu  ami  des  hommes  et  de 
tons  les  etres  vivants  {(filxvQpomoq  v.oci  cpiXo'^wos),  ou  de 
ce  que  Platon  appellera  un  Dieu  «  exempt  d'envie  », 
un  Dieu  bon^  dans  un  sens  encore  inferieur  au  sens 
Chretien  de  la  bonte. 

Le  dernier  fondement  de  la  morale  socratique  appa- 
rait  ainsi  comme  un  bien  tellement  universel  et  })ar- 
fait,  tellement  bon  pour  ainsi  dire,  qu'il  cnveloppe  en 
hii  tout  bien  parti culier,  mon  bien  comme  le  votre, 
comme  celui  de  tons  les  hommes,  et  celui  memo  des 
dieux  ou  de  Dieu.  Peut-on  meconnaitre  dans  ce  bien 
socratique  le  germe  de  ce  que  Platon  appellera  le 
Bien  en  soi?  Platon  essayera  de  nous  faire  compren- 
drc  son  mode  d'existence  «  separee  »  et  transcen- 
dante,  dont  Socrate  ne  s'occupe  pas;  ce  que  Socrate 
disait  du  monde  visible,  qu'il  renferme  toutes  les 
beautes  et  tons  les  biens  (Tiavra  y-yla.  y.dyoiBx),  Platon 
le  transportera  au  monde  intelligible  que  le  Bien 
eternel  porte  en  soi.  Mais  que  Socrate  ait  lui-meme 

depasse  I'homme  pour  s'elever  jusqu'au  divin;  qu'il 

n..  34 
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ait  essaye  de  fonder  I'ordre  moral  sur  I'ordre  uni- 
versel,  et  I'ordre  universel  sur  le  bien  en  soi,  qui 
est  aussi  le  bien  pour  nous  ou  la  vraie  utilite,  c'est 
ce  qu'on  ne  pourrait  nier  sans  oublier  le  pre- 
mier et  le  dernier  mot  de  la  morale  socratique  : 
—  Ce  qui  est  le  meilleur  est  le  meilleur  dans 
tons  les  sens  et  pour  tons  les  etres,  si  bien  qu'il 
suffit  de  le  connaitre  pour  I'aimer,  pour  le  vouloir, 
pour  Taccomplir. 

C'est  dans  ce  bien  place  par  Socrate  sous  la  raison 
et  la  puissance,  comme  leur  fondement  commun, 
que  Platon  verra  s'evanouir  enfin  toutes  les  contra- 
dictions dont  se  prevalait  le  scepticisme  des  so- 
phistes;  c'est  la  qu'il  placera  le  principe  absolu  de 
la  nature  et  de  la  loi,  de  la  puissance  et  de  la 
science,  de  la  volonte  et  de  la  raison,  de  I'ordre  reel 
et  de  I'ordre  logique.  La  aussi  la  sanction  n'est  plus 
distincte  de  la  loi;  car  rejeter  le  vrai  bien,  c'est 
rejeter  son  bien  veritable,  c'est  se  punir  soi-meme 
d'une  maniere  plus  infaillible  que  toutes  les  puni- 
tions  humaines.  Dans  cette  region  du  bien  en  soi  et 
du  divin,  tout  est  ramene  a  I'unite.  Si  Socrate  q'a 
point,  comme  son  disciple,  etudie  dans  le  detail 
cette  identification  fmale,  du  moins  I'a-t'il  entre- 
vuc;  et  il  a  memo  ete  comme  enivre  par  cette  idee 
de  la  supreme  unite  des  biens. 

On  pent  conclure  que  la  periode  d'antagonisme 
cntre  le  rationnel  et  le  reel,  entre  la  loi  de  I'esprit 
et  la  nature  des  clioscs,  expire  avcc  Socrate.  La  rai- 
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soil  affirmera  desormais  sa  propre  universalite  et 
imposera  sa  loi  aux  choses ;  elle  declarera  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  intelligible  et  definissable  pour  la 
pensee  est  impossible  dans  la  nature.  La  dialectique 
de  Socrate  est  le  premier  germe  de  la  formule  cele- 
bre  :  —  Tout  ce  qui  est  vraiment  rationnel  est  reel. 
—  Les  rapports  des  divers  biens,  y  compris  le  rap- 
port de  men  bien  aux  autres  biens,  sont,  aux  yeux 
de  Socrate,  des  rapports  essentiellement  rationnels; 
done  ils  so^it  reels,  ou,  s'ils  ne  sont  pas  encore  reali- 
ses, ils  se  realiseront  tot  ou  tard.  Le  bien  ne  pent 
produire  le  mal,  ni  le  mal  produire  le  bien ;  la  justice 
et  la  raison  ne  peuvent  etre  vaincues ;  celui  qui  est 
bon  aura  done  le  bien  en  partage. 

C'est  ainsi  que  Socrate  resout  le  probleme  de  la 
loi  et  de  la  sanction  par  un  acte  de  foi  invincible  de 
la  raison  a  la  raison  meme.  Mais  il  ne  voit  pas  que 
le  caractere  de  cet  acte,  en  meme  temps  qu'il  est 
souverainement  raisonnable,  c'est  d'etre  souverai- 
nement  libre. 

III.  La  methode  morale  de  Socrate  pour  deter- 
miner nos  devoirs  est  robservation  psychologique, 
jointe  a  la  consideration  dialectique  des  caused 
finales. 

C'est  de  Socrate,  nous  I'avons  vu,  que  precedent, 
directement  ou  indirectement,  toutes  ces  ecoles  qui 
adoptaient  pour  maxime  de  vivre  conformement  a 
la  nature  ou  a  la  raison,  choses  desormais  syno- 
nymes.  Cyniques,   megariques,  platoniciens,  stoi- 
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ciens,  relevent  de  Socrate  par  I'equation  qu'ils  eta- 
blissent  entre  bien^  raison  et  nature.  - 

D'aiilre  part,  nous  savons  que  le  rationnel  est 
identique  a  I'universel,  et  que  I'universalite  est  le  ca- 
ractere  propre  de  la  fin  supreme  ou  du  bien.  Cette  fin 
universelle  se  relie  a  chaque  acte  particulier  par  un 
rapport  intermediaire,  qui  est  moralement  Witilej 
metaphysiquement  la  relation  du  moyen  a  la  fin,  et 
logiquement  la  geniralite,  to  yivo?,  chose  moyenne 
entre  le  particulier  et  I'universel.  Socrate  ne  s'est 
pas  rendu  compte  de  sa  propre  methode  sous  ces 
formes  thcoriques;  mais  nous  avons  vu  qu'il  mesu- 
rait  toujours  la  valeur  rationnelle  d'un  acte,  par 
consequent  son  utilite  et  sa  bonte,  a  la  generalite  de 
la  fin  que  I'agent  se  propose.  Faire  le  bien,  n'etait- 
ce  pas  a  ses  yeux  «  gencralher  en  actions  »?  Par 
exemple,  rechercher  le  plaisir  du  moment  aux 
depens  de  I'interet  a  venir,  c'est  mettre  le  particu- 
lier avant  le  general,  I'espece  avant  le  genre,  par 
une  erreur  de  dialectiquc.  De  meme,  placer  son 
iiiteret  particulier  avant  I'interet  plus  vaste  et  plus 
general  de  la  cite  n'est  pas  moins  absurde;  Socrate 
n'admcttait  meme  pas  que,  dans  une  telle  action,  on 
trouvat  reellcment  son  interet  propre,  ce  qui  lui  cut 
semble  irrationnel.  De  meme  encore,  il  y  a  plus  de 
generalite  dans  les  fonctions  de  Tame  que  dans  celles 
du  corps,  puisque  le  corps  est  lui-meme  un  instru- 
ment del'ame,  et  que  son  interet  se  trouve  ainsi 
absorbe  dans  un  interet  plus  vaste.  De  la  les  argu- 
ments par  lesquels  Socrate  demontrait  I'absurdite 
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de  rintemperance  et  de  la  debauche.  Dans  Tame,  a 
son  tour,  la  raison  est  la  faculte  la  plus  generate 
et  la  plus  universelle;  done  I'interet  de  I'ame  est 
I'interet  de  la  raison.  A  I'echelle  des  movens  et  des 
fins  se  substitue  ainsi  pour  Socrate  reclielle  des 
especes  et  des  genres,  car  le  moyen  est  toujours 
particulier  relativement  a  sa  fin,  qui  est  generate. 
Cette  dialectique  ebauchee  par  Socrate,  et  qui,  dans 
I'entretien  avec  Euthydeme,  prend  deja  une  forme 
reguliere,  annonce  la  dialectique  de  Platon. 

La  generalisation  aboutit  a  la  definition,  et  la 
definition  est  ce  rapport  entre  une  espece  et  un 
genre  qui  devient,  dans  la  pratique,  un  rapport  de 
moyen  a  fin.  Done,  en  definitive,  faire  le  bien,  c'est 
«  definir  les  choses  par  ses  actions  »  ;  c'est  mani- 
fester  dans  sa  conduite  la  difference,  le  genre,  et 
leur  rapport,  qui  est  I'espece.  Socrate,  nous  a  dit 
Aristote,  croyait  que  les  vertus  sont  des  definitions 
loyovg  wero  rag  dpzTocg  tivccu  Traduiscz  en  notions  les 
actions  de  I'avare  :  —  La  richesse  est  mon  bien ;  — 
c'est  comme  si  I'avare  disait :  Mon  bien  general  est 
une  espece  particuliere  de  mon  bien ;  ma  fin  generate 
est  un  moyen  particulier  en  vue  de  ma  fin.  L'avare 
prend  done  I'espece  pour  le  genre,  et  reciproque- 
ment;  il  fait  une  mauvaise  definition  qu'il  realise 
dans  ses  actes. 

Ce  n'est  pas  a  dire  que,  pour  faire  bien  (eu  Trparrefv), 
il  suffise  de  generaliser ;  il  faut  aussi,  selon  Socrate, 
particulariser  ou  dimmer  \  car  la  dialectique  com- 
prend  ces  deux  choses,  qu'elle  resume  dans  la  delini- 
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tion  ou  dans  I'action.  Aussi  avons-noiis  vu  Socrate, 
pour  determiner  la  justice  ou  I'injustice  d'un  acte, 
descendre  dans  son  entretien  avec  Eutbydeme  jus- 
qu'a  la  difference  propre  :  «  II  est  juste  de  faire 
«  du  bien,  —  a  ses  amis,  dans  telles  el  telles  cir- 
«  Constances,  —  de  leur  dire  la  verite,  pour  leur 
«  etre  utile  et  non  a  leur  detriment,  etc.  » 

En  resume,  remonter  aux  genres,  descendre  aux 
especes,  faire  voir  leur  rapport  dans  la  definition, 
et  mettre  toujours  le  genre  au-dessus  de  I'espece 
sous  le  rapport  du  bien,  voila  toute  la  metbode  de 
Socrate,  non  pas  seulement  en  logique,  mais  aussi 
en  morale.  Qu'il  ait  su  I'appliquer  avec  la  rigueur 
et  la  clarte  de  la  science,  on  ne  pent  le  pretendre; 
mais  c'est  deja  beaucoup  que  d' avoir  connu  cette 
methode  et  cbercbe  a  I'appliquer.  De  plus,  on  ac- 
cordera  que  ce  n'est  point  la  une  metbode  vulgaire, 
et  le  Socrate  de  Xenopbon  nous  a  paru  ici  plus 
metapbysicien  que  la  plupart  des  moralistes  mo- 
dernes. 

IV.  La  doctrine  de  Socrate,  encore  confuse  parce 
qu'elle  etait  synthetique,  laissait  une  equivoque  a 
lever.  Qu'est-ce,  en  definitive,  que  ce  bien,  objet 
de  la  raison,  que  cette  verite  supreme  qui,  une 
fois  connue  par  la  science,  se  realise  par  In 
vertu? 

Tout  en  repetant  sans  cesse,  comme  son  maitrc, 
que  ie  bien  est  Futile,  Platen  s'ecarte  encore  plus 
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que  Socrate  de  I'litilitarisme  proprement  dit;  car, 
encore  une  fois,  tout  depend  de  la  fin  derniere 
dans  laquelle  on  fait  consister  la  derniere  utilite  : 
est-ce  le  plaisir?  est-ce  un  principe  superieur?  — 
Pour  Platon,  le  plaisir  n'a  pas  de  valeur  par  lui- 
meme,  le  plaisir  est  un  phenomene,  un  mouve- 
ment,  quelque  chose  qui  devient  et  n'est  pas,  qui 
aspire  sans  cesse  a  autre  chose  et  ne  se  suffit  point 
a  soi-meme.  L'utile  n'est  done  pas  ce  qui  sert  au 
plaisir,  ma  is  ce  qui  sert  au  bien. 

Reste  toujours  a  savoir  en  quoi  consiste  ce  bien. 

Dans  la  Repuhlique,  apres  avoir  fait  redire  a  So- 
crate, selon  son  habitude,  que  le  bien  est  le  plus 
utile,  que  le  bien  est  le  plus  avantageux,  que  le 
bien  est  le  plus  convenable,  Platon  met  dans  la 
bouche  de  ses  propres  freres  une  objection  a  So- 
crate qui  annonce  la  theorie  dont  le  livre  entier 
sera  I'exposition.  Socrate,  disent  les  freres  de  Pla- 
ton, a  apprecie  la  valeur  de  la  justice  par  ses  con- 
sequences et  ses  avantages  exterieurs;  mais  il  faut 
examiner  ce  qu'elle  vaut  en  elle-meme,  indepen- 
damment  des  dieux  et  des  hommes,  et  si  la  jus- 
tice en  soi,  dans  son  idee,  est  preferable  a  Tin- 
justice. 

Tel  est  le  point  de  vue  platonicien  oppose  au 
point  de  vue  socratique.  Cependant,  nous  I'avons 
vu,  Socrate  lui-meme  avait  deja  represente  la  jus- 
tice naturelle  et  divine  comme  portant  avec  elle  sa 
propre  sanction,  si  bien  que  le  bonheur  est  attache 
a  la  vertu  et  le  malheur  au  vice  par  un  lien  tout 
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ensemble  rationnel  et  reel.  Mais  Platon  va  plus  loin  : 
11  se  demande  si  le  bien,  an  lieu  de  suivre  la  jus- 
tice, ne  serait  pas  interieur  a  la  justice  meme,  et 
si  le  mal,  de  son  cote,  ne  serait  pas  inherent  a 
I'injustice;  en  d'autres  termes,  il  se  demande  si  la 
justice  meme  ne  renferme  pas  en  elle  son  propre 
bien,  et  I'injustice  son  propre  mal  :  il  ne  s'agit 
done  plus  des  consequences  extrinseques,  mais  de 
I'essence  intrinseque.  G'est  alors  que  Platon,  pour 
mieux  apercevoir  I'essence  de  la  justice,  la  con- 
temple  la  ou  elle  est  pour  ainsi  dire  «  ecrite  en  gros 
caracteres  »,  c'est-a-dire  dans  I'Etat,  au  lieu  d'etre 
ecrite  en  caracteres  imperceptibles,  comme  dans 
I'individu.  L'Etat  est  une  justice  en  grand,  ou  une 
injustice  en  grand.  Bien  plus,  le  monde  entier  est 
une  justice.  L'ame  individuelle,  a  son  tour,  porte 
en  elle-meme,  sous  des  traits  moins  visibles,  une 
republique  interieure,  bien  plus,  un  monde  inte- 
rieur, que  regit  la  justice  ou  I'injustice.  A  tons 
ces  degres,  dans  I'individu,  dans  I'Etat,  dans  I'uni- 
vers,  la  justice  et  I'injustice  conservent  la  meme 
essence  et  renferment  en  elles,  celle-la  le  bien, 
celle-ci  le  mal.  Or  cette  essence  identique  qui  fait 
que  les  choses  justes  sont  justes,  c'est  qu'elles 
cxpriment  une  multiplicite  reduite  a  I'unite,  cori- 
sequemment  un  ordrc  et  une  harmonic  interieure, 
qui  est  verite,  qui  est  beaute.  D'oii  vient  a  la  cite 
visible  du  monde,  ou  a  la  cite  de  I'Etat,  ou  a  la 
cite  de  l'ame,  cette  perfection  intime,  sinon  de  ce 
qu'elles  portent  en  clles  la  cite  intelligible  et  di- 
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vine,  qui  n'est  autre  que  le  monde  des  Idees?  Les 
Idees  sent  la  Justice  meme. 

Quant  au  principe  des  idees,  le  Bien,  il  est  plus 
que  la  justice,  qui  suppose  encore  une  multiplicile 
reduite  a  Fharmonie  ou  une  matiere  ramenee  a  la 
pensee  :  il  est  I'unite  meme,  superieure  a  I'essence 
et  a  I'intelligence,  c'est-a-dire  a  la  nature  et  a  la 
loi.  Montrer  dans  la  cite  du  monde, visible  la  cite 
politique,  dans  celle-ci  la  cite  interieure,  dans 
celle-ci  la  cite  intelligible,  dans  celle-ci  I'unite  : 
c'estTobjet  de  la  Republique;  et  la  commune  loi  de 
toutes  ces  cites,  c'est  la  justice. 

Aussi,  comme  le  X"*  livre  de  la  Republique  le  fait 
voir,  les  destinees  de  I'ame  sont  liees  aux  destinees 
de  I'univers;  et  si  la  justice  a  sa  sanction  exterieure 
dans  la  nature  entiere,  c'est  qu'elle  a  d'abord  en  soi 
sa  sanction  interieure,  dont  I'autre  n'est  que  le 
prolongement  ou  I'expression.  Etre  juste,  c'est  por- 
ter en  soi-meme,  avec  le  bien,  I'eternite;  voila 
pourquoi  I'ame  juste  est  immortelle. 

La  justice  etant  ainsi  rattachee  aux  Idees,  et, 
par  I'intermediaire  des  Idees,  au  Bien  absolu,  elle 
se  confond,  dans  son  objet,  avec  la  verite  meme  et 
avec  la  beautS;  dans  I'ame,  avec  la  science  et  avec 
I'amour.  Ainsi  reparait,  agrandie',  la  morale  de 
Socrate  dans  la  morale  de  Platon;  mais  Platon 
montre  au  dela  de  la  justice  meme  et  de  la  mora- 
lite  proprement  dite  le  Bien  absolu. 

La  conception  platonicienne  de  la   fin    supreme 
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comme  un  bien  en  soi  superieur  tout  ensemble  a 
la  raison  et  a  la  nature,  semblait  encore  laisser  I'es- 
jDrit  en  face  d'une  unite  indefmie  et  indefinissable, 
qui,  dans  I'application,  se  confondaitayecla  beaute. 
A  la  morale  purement  logique  de  Socrate  succedait 
une  morale  mystique  dans  son  principe  et  esthe- 
tique  dans  ses  applications.  La  notion  de  la  fin 
derniere,  introduite  par  Socrate,  demeurait  done 
encore  chez  Platon  tres-indeterminee.  Aristote  ne 
put  s'en  contenter. 

L'idee  de  finalite,  dont  s'etait  preoccupe  Socrate, 
semblait  le  point  commun  d'oii  pouvaient  partir 
deux  directions  toutes  differentes  :  Tune,  utilitaire 
ou  esthetique,  aboutissant  aux  arts  utiles  et  aux 
beaux-arts ;  I'autre,  speculative  et  desinteressee, 
aboutissant  a  la  science  pure.  Aristote  s'efforce  de 
concilier  dans  sa  morale  ces  deux  tendances,  en 
cherchant  si  la  fin  supreme  ne  serait  pas  tout 
ensemble  une  pensee  et  un  acte.  Par  la,  il  donne 
un  developpement  nouveau  a  la  conception  fonda- 
mentale  de  la   philosophic  socratique. 

Selon  Aristote,  il  n'y  a  pas  de  bien  universel, 
comme  celui  que  Socrate  et  Platon  se  figurent, 
I'un  sous  le  nom  de  genre,  I'autre  sous  le  nom 
d'Idee.  Le  bien  est  relatif,  il  est  variable.  «  Ce  qui 
«  regardeles actions, ainsi  queles interets[avix(fipovra), 
«  n'a  rien  de  stable,  de  meme  que  les  choses  rela- 
« tives  a  la  sante.  Les  choses  belles  et  justes  offrent 
«  une  telle  contradiction  et  une  telle  incertitude, 
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«  qii'elles  semblent  exister  par  la  loi,  non  par  la 
«  nature.  Le  bien  aussi  offre  line  incertifude  sem- 
«  blable;  car  il  arrive  que  les  biens  memes  causent 
«  beaucoup  de  dommage  :  il  y  a  des  honimes  qui 
«  ont  peri  a  cause  de  la  richesse,  d'autres  a  cause 
«  de  leur  courage.  » 

On  reconnait  les  exemples  familiers  a  Socrate 
et  reproduits  par  Xenophon.  La  tradition  socratique 
est  ici  visible. 

«  II  faut  done  se  contenter,  conclut  Aristote,  de 
«  ne  raisonner  que  pour  la  generalite  des  cas,  et, 
«  puisque  nous  partons  de  tels  principes,  d'en  tirer 
«  des  consequences  analogues  \  » 

N'ayant  point  de  regie  absolue  ni  de  mesure 
absolue  pour  apprecier  les  biens,  Aristote  est 
oblige  de  chercher  leur  mesure  relative  dans  la  seule 
experience.  Or  que  pent  etre  une  mesure  pure- 
ment  experimentale?  —  Une  simple  consideration 
de  quantite  et  de  degre.  Aristote  est  done  amene 
logiquement  a  dire  que  ce  qui  est  utile,  dans  I'exer- 
cice  des  facultes  de  toutes  sortes,  c'est  de  garder 
la  mesure  au  sens  mathematique  de  ce  mot;  en 
d'autres  termes,  d'eviter  le  trop  ou  le  trop  pen  et 
d'atteindre  le  juste  milieu. 

Tel  est  I'empirisme  auquel  semble  reduit  Aristote 
tant  qu'il  s'en  tient  a  des  principes  d'utilite  toute 
relative;  et  nous  avons  constate  dans  Socrate  une 
tendance  analogue  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  des 
biens  particuliers  et  «  ambigus.  » 

*  Ethic,  ad  Nicom.  II,  i. 
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Mais  nous  retrouyoiis  dans  la  doctrine  d'Aris- 
tote,  comme  dans  celle  de  Socrate,  line  direction 
toute  differente,  qui  aboutit  a  des  conclusions  toutes 
diffcrentes  elles-memes. 

Le  point  commun  d'ou  partent  les  deux  direc- 
tions, Tune  utilitaire,  I'autre  speculative  et  desin- 
teressee,  c'est  I'idee  de  cause  finale. 

Socrate  et  Platon  avaient  cherche  une  fin  derniere 
de  nos  actes;  Aristote  reconnait,  lui  aussi,  qu'il 
doit  y  avoir  une  fin  absolue,  et  par  la  il  depasse 
deja  la  morale  de  la  relativite  universelle.  «  S'il  y 
«  a,  dit-il  en  termes  socratiques  et  platoniciens,  une 
«  fin  des  actions,  que  nous  voulons  pour  elle-meme, 
«  et  en  vue  de  laquelle  nous  voulons  le  reste,  et  si 
«  nous  ne  choisissons  pas  tout  pour  autre  chose  (car 
«  on  irait  ainsi  a  I'infini,  de  maniere  a  rendre  vain 
«  et  vide  le  desir),  il  est  evident  que  cette  fin  sera 
«  le  bien  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  (le  souverain 
«  bien).  »  Mais  Platon  avail  place  le  souverain  bien 
en  dehors  de  nous,  dans  un  monde  separe;  Aristote 
comprendla  necessilede  revenira  I'individu  meme. 
Placera-t-il  done  le  bien  dans  ce  qui  aboutit  a^ 
plaisir  de  I'individu?  Par  la,  il  accepterait  pure- 
ment  et  simplement  la  morale  utilitaire.  Telle  n'est 
pas  sa  doctrine.  Dans  I'individu,  outre  la  faculte  de 
jouir  et  de  souffrir,  il  aper^oit  la  faculte  d'agir. 
C'est  dans  Taction,  dont  le  plaisir  meme  n'est  que 
I'epanouissement  et  la  tleur*,  qu'il  trouve  le  vrai 

'  Etiiic.  Mcom,  I,  VI,  1007. 
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bieii.  En  effet,  pour  comprendre  en  quoi  coiisiste 
le  souverain  bien  dc  rhomme,  il  faut  comprendre 
en  quoi  consiste  le  souverain  bonheur;  car,  en  defi- 
nitive, Aristote  admet,  avec  Socrate,  Platon  et  toute 
I'antiquite,  que  le  souverain  bien  est  identique  an 
souverain  bonheur;  mais  le  souverain  bonheur  lui- 
meme,  en  quoi  consiste-t-il  pour  Thomme?  Dans  la 
perfection  de  I'homme,  qui  est  elle-meme  la  perfec- 
tion de  Vacte  propre  a  I'homme,  olyMov  'ipyov,  to  spyov 
TO  J  dvBpdmov;  et  c'est  cet  acte  qui  est  la  fin  :  car  la 
fin  de  chaque  chose,  en  general,  c'est  son  acte 
intime,  non  une  chose  transcendante  perdue  dans 
un  monde  inaccessible. 

Par  cette  theorie,  Aristote  se  rapproche  de  la 
morale  moderne,  ou  la  moralite  est  concue  comme 
etant  au  fond  Facte  propre  et  personnel  de  I'agont. 

Mais  reste  a  savoir  quel  sera,  pour  Aristote,  Facte 
propre  a  I'homme.  Ce  n'est  pas  la  vie,  qui  nous  est 
commune  avec  les  vegetaux  et  les  animaux.  Ce 
n'est  pas  la  sensibillte,  qui  nous  est  commune  avec 
les  animaux.  II  semble  qu'Aristote  devrait  ainsi 
aboutir  a  la  theorie  qui  place  le  bien  dans  la  liberte. 
II  en  commence  meme  Fesquisse;  car,  selon  lui, 
Fagent  doit  savoir  cequ'il  fait,  le  vouloir,  et  vouloir 
les  actes  pour  ces  actes  memes,  non  comme  moyens 
pour  autre  chose  (principe  qui  depasse  evidemment 
Futilitarisme).  Ce  sont  la  presque  les  conditions  de 
la  liberte  morale.  Pourtant,  Aristote  n'arrive  pas 
jusqu'a  Fidee  claire  de  cette  liberte,  comme  consti- 
tuant  la  valeur  propre  et  Facte  propre  de  Fhomnic, 
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consequemment  comme  fin  en  elle-meme  et  bonne 
en  elle-meme.  La  liberie  n'est  encore  pour  lui  qu'un 
moyen  :  il  la  met  an  service  d'une  puissance  supe- 
rieure ;  et  cette  puissance  est  la  memo  que  Socrate 
avait  deja  elevee  au-dessus  de  tout  le  reste  :  la 
pensee. 

La  pensee,  tel  est,  selon  Aristote,  I'acte  vraiment 
propre  a  I'homme,  et  qui  en  meme  temps  depasse 
I'homme.  Telle  est  la  fin,  tel  est  le  souverain  bien. 
Les  vertus  que  nous  avons  decrites  ne  sont  done  pas 
la  vertu  derniere,  mais  seulement  des  moyens  en 
vue  d'une  vertu  plus  haute.  Les  autres  vertus  sont 
des  dispositions  utiles  de  la  sensibilite  et  du  cou- 
rage, on,  en  un  mot,  de  la  partie  irrationnelle  de 
I'ame.  C'est  a  cette  partie  seulement,  et  aux  vertus 
dont  elle  est  capable,  que  s'applique  la  loi  du  juste 
milieu.  Mais  cette  regie  de  mesure,  introduite  dans 
les  facultes  inferieures,  n'a  pour  but  que  de  degager 
la  faculte  superieure,  et  de  lui  p^ermettre  son  su- 
preme exercice,  qui  est  la  contemplation.  Si  done 
le  bien  est  I'utile,  comme  le  disait  Socrate,  le  sou- 
verain bien  en  vue  duquel  tout  le  reste  est  utile^ 
c'est  la  pensee,  et  la  pensee  desinteressee,  qui  se 
veut  elle-meme  pour  elle-meme,  sans  autre  utilite 
que  sa  propre  action.  Nous  paraissions  d'abord  en- 
traines  par  Aristote  vers  la  morale  de  la  sensibilite, 
nous  revenons  a  la  morale  de  rintelligeiice,  apres 
avoir  touche  presque,  sans  y  atteindre  cependnnt, 
la  morale  de  la  liberte.  Le  bien,  disait  Socrate, 
c'est  la  science;  le  bien,  dit  Aristote,  c'est  I'intelli- 
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gence.  Dans  la  science,  Socrate  voyait  surtout  I'ob- 
jet;  Aristote  y  voit  surtout  le  sujet,  qui  est  son  objet 
a  lui-meme. 

Dans  les  sublimes  pages  qui  terminent  VEthique 
a  Nicomaque,  ce  qu'Aristote  reproche  aux  vertus 
inferieures,  e'est  leur  caractere  utilitaire,  interesse, 
en  quelque  sorte  laborieux  et  mercenaire.  «  EUes 
«  poursuivent  une  fin,  dit-il,  et  ne  sont  point  par 
«  elles-memes  vertus.  L'action  de  la  pensee,  au 
«  contraire...,  etant  speculative,  ne  poursuit  au- 
«  cune  fin  au  dela  d'elle-meme,  et  elle  a  en  elle 
«  un  plaisir  propre ;  ce  plaisir,  a  son  tour,  aug- 
«  mente  Taction.  Le  caractere  absolu,  desinteresse, 
«  infatigable,  dans  la  mesure  que  rhomme  com- 
«  porte,  et  tons  les  autres  caracteres  attribues  a  la 
«  beatitude,  voilacequi  semontre  dans  cette  action 
«  de  la  pensee.  Ce  serait  la  le  bonheur  parfait  de 
«  rhomme,  en  y  ajoutant  une  duree  parfaite  de  la 
«  vie,  car  rien  de  ce  qui  est  imparfait  ne  pent  etre 
«  attribue  au  bonheur.  Mais  cette  vie  serait  supe- 
«  rieuie  a  la  condition  de  I'homme;  car  ce  n'est 
«  pas  en  tant  qu'homme  qu'il  vivra  ainsi,  mais  en 
«  tant  que  quelque  chose  de  divin  se  trouve  en 
«  lui.  Autant  ce  quelque  chose  differe  du  compose, 
«  autant  aussi  cette  activitc  differe  de  celle  qui 
«  s'exerce  sur  les  autres  vertus.  Si  done  c'est  chose 
«  divine  que  la  pensee,  relativeinent  a  I'homme,  de 
«  meme  la  vie  selon  la  pensee  est  divine,  relative- 
«  ment  a  la  vie  humaine.  Mais  il  ne  faut  pas,  comme 
«  le  proverbe  le  repete,  n'avoir,  etant  homme,  que 
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«  des  pensees  humaines,  et,  etant  mortcl,  que  dcs 
«  pensees  mortelles,  il  faut,  autaiitqu'il  est  en  nous, 
«  atteindre  rimmortalite,  et  faire  tout  pour  vivre 
«  selon  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous.  » 

Ainsi,  cette  morale  qui  n'avait  d'abord  admis 
rien  que  de  relatif,  cherchant  le  bien  dans  I'indi- 
vidu  meme  et  pour  I'individu,  et  qui  paraissait  en 
consequence  reduire  le  bien  a  Futile,  trouve  dans 
I'idee  meme  d'utilite  une  raison  qui  I'entraine  de 
mo^en  en  moyen  jusqu'a  une  fm  derniere  et  abso- 
lue.  C'est  ce  qui  etait  deja  arrive  a  Socrate  et  a  Pla- 
ton ;  tout  en  pretendant  que  ce  dernier  a  ignore  la 
cause  finale,  Aristote  lui  emprunte  sa  theorie  de  la^ 
finalite,  mais  pour  y  ajouter  un  element  nouveau. 
La  fin  derniere  devant  etre  inherente  a  I'individu 
meme,  c'est  dans  la  personne  humaine  qu'il  faut 
trouver  quelque  chose  d'absolu.  Ce  ne  pent  elre  le 
plaisir,  simple  consequence  de  Facte;  c'est  done 
Facte  meme;  et  Facte,  a  son  tour,  c'est  la  pensee. 
Le  supreme  interet  pratique  s'absorbe  ainsi  a  la  fin 
dans  le  supreme  desinteressement  de  la  specula- 
tion, et  Futilitarisme  primitif  d'Aristote  dans  un 
idealisme  final.  Au  fond,  c'est  encore  Fesprit  de  la 
morale  socratique  qui  triomphe,  car  c'est  encore  la 
science  qui  est  le  bien.  Le  bien  est  toujours  congu 
comnie  fin  du  desir  et  comme  fin  de  Fintelligence, 
plutot  que  comme  une  volonte  libre  et  aimante, 
qui  se  vent  elle-meme  et  vent  les  autres. 

La  philosophic  antique,  apres  Aristote,  continua 
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d'osciller  entre  la  morale  sensualiste  et  la  morale 
idealiste,  sans  parvenir  a  les  depasser  entierement 
toutes  les  deux.  L'ideiitite  etablie  par  Socrate  entre 
la  pensee  et  Taction,  entre  la  sagesse  et  la  vertu, 
entre  la  loi  de  la  raison  et  la  nature  des  choses, 
subsiste  sous  des  formes  diverses  dans  toute  la  phi- 
losophie  antique.  Cependant  les  epicuriens  et  les 
stoiciens  eux-memes  comniencent  a  entrevoir  iin 
principe  superieur  tout  ensemble,  soit  a  I'antago- 
nisme  etabli  par  les  sophistes  entre  la  loi  et  la 
nature,  soit  a  I'immediate  identite  etablie  par  So- 
crate entre  ces  deux  termes. 

A  mesure  que  la  pensee  antique  penetrait  plus 
profondcment  soit  dans  I'idee  du  bonheur  indivi- 
duel  que  notre  nature  cherche,  soit  dans  I'idee  dc 
la  loi  universelle  que  notre  raison  poursuit,  la  notion 
de  la  liberte  devint  de  moins  en  moins  obscure. 
Les  doctrines  les  plus  opposees  arrivaient  egale- 
ment  a  placer  et  la  souveraine  satisfaction  de  la 
nature  et  la  souveraine  loi  du  vouloir  dans  la  liberte 
de  la  raison.  G'est  la  liberte  que  les  epicuriens  pla- 
ceront  au  fond  de  leur  ataraxie,  et  qu'ils  feront 
consister  dans  une  volonte  indeterminee  on  indiffc- 
rente,  capable  de  decliner  comme  I'atome  et  de 
s'arracher  au  destin,  falls  avulsa  voluntas;  c'est  la 
liberte  que  les  stoiciens  placeront  au  fond  de  leur 
apathie,  et  qu'ils  feront  consister  a  etre  toujours 
determine  par  la  raison,  de  maniere  a  se  confon- 
dre  avec  la  necessite  meme  en  I'acceptant  et  en  la 

voulant.  Les  natnralistes  arriveront  ainsi  a  dire  que 
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le  boiiheur  supreme  est  la  liberie  dc  I'ame;  les 
idealistes,  de  leur  cote,  arriveront  a  dire  que  la 
supreme  loi  et  le  supreme  ideal  de  la  raison,  c'est 
cette  meme  liberie  de  Tame.  Par  la,  Fantiquite 
pressentait  et  preparait  une  plus  haute  notion  de  la 
moralite,  depassant  a  la  fois  ces  deux  formes  de  la 
necessite  antique  :  la  nature  et  la  loi,  cpucrt?  xal  v6iJ.og ; 
mais  la  philosophie  moderne  devait  seule  apercevoir 
la  veritable  portee  et  les  veritables  consequences 
de  cette  volonte  libre,  qui  se  donne  a  elle-meme  sa 
nature  et  sa  loi. 

V.  Pour  Socrate,comme  pour  Platon,  il  y  a  diver- 
ses  vertus.  La  science  est  la  subordination  de  toutes 
nos  pensees  a  la  peiisee  du  bien;  la  temperance  est 
la  subordination  de  tons  nos  amours  a  I'amour  du 
bien;  le  courage  est  la  subordination  de  toutes  nos 
volontes  a  la  volonte  du  bien.  Mais  tandis  que,  pour 
Platon,  la  distinction  de  ces  vertus  subsiste  dans 
leur  union  meme,  comme  la  distinction  des  sons 
divers  dans  rharmonie  de  la  lyre,  Socrate,  au  te- 
moignage  d'Aristote,  reduit  ces  vertus  a  une  unite 
complete,  parce  qu'il  «  supprime  dans  Thomme  la 
passion  et  la  volonte  »  au  profit  de  la  pure  raison  ^ 
L'homme  qui  a  la  science  a  done  par  la  meme  la 
temperance  et  le  courage  :  la  science  est  toute  la 
vert  a  privee. 

La  science,  en  persuadant  a  F  bom  me  que  les  divers 

'  Voir  lome  I,  livre  iii. 
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biens  soiit  identiqucs  dans  1' unite  du  bieii,  n'en- 
gendre  pas  seulemeiit  la  vertu  individuelle,  mais 
aussi  la  verta  sociale;  car  elle  rapproche  et  coii- 
fond  peu  a  peu  ces  trois  termes  d'abord  distincts  : 
le  bien  pour  moi,  le  bien  pour  autrui  ,  le  bien  en 


soi^ 


C'est  done  le  bien,  objet  de  la  science,  qui  est  le 
seul  lien  possible  des  ames;  c'est  I'unite  d'une  fm 
poursuivie  en  commun  qui  rattache  les  bomnics 
eutreeux.  Le  bien,ou  laraison,  produit  ramitie;  Ic 
mal,  ou  la  passion,  produit  la  haine  :  double  germe 
que  nous  portons  en  nous,  etdont  I'un  tend  a  etouf- 
fer  I'autre.  Le  sage,  devcloppant  sa  raison,  devient 
I'ami  de  tons  les  etres  raisonnables,  et  par  conse 
quent  de  tousles  homines  :  il  est*«  pliilanlhrope'.  » 

Socrate  ramenait  ainsi  a  leurs  elements  ration- 
nels  la  justice  et  la  bienfaisance;  pour  lui  ces  deux 
vertus  sociales  sont  inseparables  Tune  de  Tautre,  et 
inseparables  de  la  perfection  individuelle. 

G'etait,  nous  I'avons  vu,  preparer  cette  haute 
doctrine  que  I'etre  le  meillcur  en  soi  est  aussi  le 
meilleur  pour  les  autres,  et  que  celui  qui  fait  le 
bien  est  par  la  meme  bienfaisant\ 

YI.  Pour  produire  et  repandre  la  vertu  sociale, 
qui  consiste  dans  I'habitude  d'identifier  son  bien 
avec  le  bien  des  autres  hommes,  la  science  et  I'in- 

*  Voir  tome  11,  livre  iv. 

-  Voir  loine  11,  p.  28  et  suiv. 

'  Ibid. 
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striiction  ont  un  pouvoir  qui,  aux  yeux  de  Socrale, 
est  souverainet  irresistible  \  C'est  icique  la  theorie 
socratique  de  la  voloiite  devient  moins  contestable. 
L'identite  eiitre  la  coniiaissance  du  bien  et  la  pratique 
du  bien,  qui  n'apparait  point  toujours  dans  les  actes 
individuels,  mais  qui  deja  est  mieux  realisee  dans  la 
vie  entiere  de  I'individu,  ne  se  montre-t-elle  pas  plus 
constante  dans  la  societe?  La,  comme  le  prouvent 
les  lois  de  la  statistique,  les  effets  des  libertes  indi- 
viduelles  se  neutralisent  mutuellement,  et  il  reste 
des  resultats  generaux  dont  la  Constance  permet  le 
le  calcul  etla  prevision.  Par  excmple,  etant  donne  un 
certain  nonibre  d'hommes  ignorants,  pourvu  que  ce 
soit  un  grand  nombre,  la  statistique  predit  qu'il  en 
sortira,  dans  le  cours  de  rannee,tant  de  meurtriers 
et  tant  de  voleurs.  On  ne  saurait  sans  doute  desi- 
gner individuellement  ces  meurtriers  et  ces  vo- 
leurs; mais  on  pent  dire  que  le  vaste  groupe 
d 'ignorants  sur  lequel  on  calcule  est  condamne  par 
son  ignorance  memo  a  eufanter  tel  nonibre  deter- 
mine de  crimes.  Des  lors,  il  devient  possible  d'accep- 
ter  comme  vraies  presque  toutes  les  propositions  sa- 
cratiques  sur  la  volonte,  pourvu  qu'on  les  applique 
a  la  societe  entiere.  C'est  de  la  societe  qu'on  pent 
dire  avec  Socrate  :  —  Ses  vices  viennent  de  I'igno- 
rance;  la  nation  la  plus  eclairee  sur  ses  devoirs  et 
sur  ses  veritables  interets  est  aussi  la  plus  vertueuse 
et  la  plus  heureuse. 

'  Voir  tmne  II,  livre  iv,  ch.  iv. . 


MORALE  DE  SOCRATE.  549 

Si  on  a  parfois  meconnu  la  verite  sociale  cle  cetle 
doctrine  socratique,  c'est  qu'on  a  confondii  certaines 
connaissanccs  secondaires,  comme  les  sciences  ma- 
thematiqiies ,  les  sciences  physiques  ou  les  beanx- 
arts,  avec  la  science  maitresse,  qui  est  celle  du 
bien.  Socrate  admettait,  nous  le  savons,  qu'il  est 
«  des  connaissanccs  plus  dangereuses  qu'utiles  » 
quand  elles  ne  sont  pas  subordonnees  a  la  connais- 
sance  de  la  fin  supreme.  C'est  ce  qui  arrive  dans  la 
societe  comme  dans  I'individu.  Mais,  si  vous  cclai- 
rez  la  societe  sur  ses  devoirs  et  sur  ses  interets 
legitimes,  il  est  impossible  que  le  progres  de  la 
science  morale  n'entralne  pas  tot  ou  tard  le  pro- 
gres de  la  moralite  et  de  la  justice.  La  resistance 
de  quelques  volontes  individuellcs  nc  pent  etre 
que  passagere,  et  ne  saurait  arreter  longtemps 
la  marche  de  I'humanite  :  les  grandes  lois  ration- 
nelles  auxquelles  Socrate  avait  foi  auront  bienlot 
repris  le  dessus.  C'est  pour  la  societe,  en  effct,  que 
I'honnete  et  I'utile  ne  font  qu'un.  Si  done  I'hu- 
manite etait  parfaitement  eclairee  sur  ce  point,  elle 
n'aurait  aucune  raison  de  placer  son  interet  hors 
de  la  justice. 

Socrate,  an  probleme  social  qui  preoccupe  tons 
les  esprits  de  notre  epoque,  et  qui,  assurement,  au- 
rait  preoccupe  le  sien,  eut  propose  sans  douteune 
solution  personnelle;  lui  qui  songea  toujours  aux 
destinees  de  la  societe  athenienne  et,  on  pent  le 
dire,  de  I'humanite  tout  entiere,  aurait  eu  certaine- 
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ment  son  opinion  sur  les  meilleurs  moyens  d'assu- 
rer  le  progres  social.  Ce  qu'on  pent  dire  sans  crainte 
de  se  tromper,  c'est  qu'il  eut  attache  une  importance 
particiiliere  anx  deux  moyens  suivants,  qui  sont  des 
applications  directes  de  sa  doctrine  :  en  premier 
lieu,  eclairer  la  societe  sur  ses  devoirs  et  ses  droits; 
en  second  lieu,  lui  faire  comprendre  que  ses  interets 
veritables  sont  identiques  a  ses  devoirs.  En  d'autres 
termes  :  diffusion  de  la  vraie  morale  ou  connaissance 
du  bien,  et  diffusion  de  la  vraie  politique  ou  science 
de  I'utilite  generale  dans  ses  rapports  avec  le 
juste. 

Socrate  reprocherait  certainement  a  notre  so- 
ciete, comme  a  celle  d'Athenes,  de  «  faire  elle- 
«  meme  son  malheur,  »  en  ne  repandant  point 
assez  cette  connaissance  scientifique  du  devoir  et  du 
droit  qu'il  considerait  comme  suffisant  a  elle  seule 
pour  produirela  vertu.  Ne  regretterait-il  pas  surtout 
de  voir,  dans  I'enseignementdonne  aux  plus  jeunes 
enfants  des  ecoles,  la  part  de  la  morale  scienti- 
fique completement  nulle?  Ne  trouverait-il  pas  la 
morale  encore  trop  absorbee  dans  les  dogmes  re- 
ligieux ,  comme  elle  I'elait  de  son  temps  ?  Les 
croyances  que  peuvent  renfermer  les  dogmes  sont 
d'un  autre  ordre  que  les  verites  morales  et  sociales; 
la  dialectique  d'un  Socrate,  si  attentif  a  distinguer 
et  a  definir,  n'aurait  done  pu  admettre  cette  con- 
fusion absolue  de  la  loi  morale  et  de  la  loi  theo- 
logiquo.  En  outre,  I'incredulite  religieuse  etant  de 
nos  jours  aussi  grandc  qua  Fepoque  de  Socrate,  il 
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resulte  de  cette  confusion  entre  la  morale  et  la 
theologie,  comme  a  son  epoque,  iin  danger  evident 
de  scepticisme  moral.  Combien  d'hommes,  ha- 
bitues des  I'enfance  a  identifier  la  morale  et  le 
dogme,  finissent  par  rejeter  les  deux  a  la  fois  !  Des 
lors,  le  devoir  ne  leur  apparait  plus  que  comme  une 
loi  arbitraire,  imposee  par  la  coutume  ou  par  la 
force,  ou  tpuaet  alloc  vop.o).  Les  roues,  quand  ils  sont 
riches,  disent  qu'il  faut  profiler  de  cette  loi  sans  y 
croire,  parce  qu'elle  les  protege  contre  la  foule;  les 
violents,  quand  ils  sont  pauvres,  disent  qu'il  faut 
renverser  cette  loi,  parce  qu'elle  est  faite  contre  eux 
et  non  pour  eux.  Sceptique  et  credule  tout  ensem- 
ble, la  societe  devienl  le  jouet  de  ceux  qui  la  flat- 
tent,  et  n'a  d'autre  regie  de  conduite  que  son  in- 
stinct, son  plaisir,  son  interet ;  regie  mobile,  qui 
produit  par  contre-coup  la  mobilite  des  institu- 
tions publiques.  La  societe  semble  chercher  sa  voie 
sans  reussir  a  la  trouver ;  de  desespoir,  elle  s'aban- 
donne  au  premier  qui  se  charge  de  la  conduire,  et 
le  suit  en  fermant  les  yeux. 

II  n'y  a  qu'un  moyen  de  prevenir  cette  demorali- 
sation, c'est  celui  que  Socrate  proposait  a  la  demo- 
cratie  athenienne  :  —  Instruire  tons  les  citoyens 
sur  leurs  devoirs  et  sur  leurs  droits  ^ 

1  Nous  ne  pensons  pas  etre  infidele  a  I'esprit  de  Socrate,  en  sou- 
meltant  ici  au  lecteur  quelques  reflexions  pratiques  sur  les  reformes 
scolaires  qui  seraient  peut-etre  les  plus  propres  a  repandre  parmi 
nous  I'instruction  morale.  Nous  croyons  que  Socrate  eut  approuve 
I'introduction  de  la  Morale  dans  les  cours  de  Tenseignement  profes- 
sionnel ;  mais  ne  Irouverait-il  pas  la  part  de  cette  science  bien  petite 
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III.  La  politique  de  Socrate,  nous  I'avons  vu,  est 
partagee  entre  deux  directions  diverses.  Malgre  les 
defauts  desa  doctrine,  les  tendances  aristocratiques 

dans  nos  etudes  dites  liberales?  Quelques  legons  seulement  lui 
sont  consacrees  dans  la  classe  de  philosophie.  II  est  a  croire  que 
plus  d'une  partie  de  nos  longs  programmes  exciteralt  Tironiede So- 
crate, et  qu'apres  s'etre  elonne  d'y  voir  tant  de  choses,  il  s'etonnerait 
encore  plus  d'y  voir  une  si  petite  part  faite  a  cette  etude  raisonnee  da 
devoir  et  du  droit  qui  etait  pour  lui  toute  la  science.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux,  —  demanderons-nous  en  nous  inspiranl  de  cette  pensee,  — 
que  le  programme  de  morale,  aujourd'hui  reserve  aux  cours  speciaux, 
flit  enseigne  en  meme  temps  aux  eieves  de  la  classe  de  troisieme,  pour 
les  elements  de  la  morale  privee,  et  aux  eieves  de  seconde,  pour  les 
elements  de  la  morale  publique?  En  rhetorique,  une  legon  de  deux 
heures  par  semaine  pourrait  elre  consacree  a  la  logique,  puis  a  Yestlte- 
tiqiie;  en  philosophie,  on  etudierait  plus  a  fond  la  psychologie  et  la 
metaphysique,  et  les  grandes  questions  de  morale  publique,  de  droit  ou 
d'econoniie  sociale.  II  suffirait  prcsque  de  transporter  dans  les  classes 
d'humanites  et  de  philosophie  les  programmes  actuels  des  cours  spe- 
ciaux.  Le  professeur  de  philosophie,  comme  le  professeur  d'histoire, 
ne  pourrait-il  faire  la  leQon  successivement  dans  les  diverses  classes, 
sauf  a  etre  dispense  des  exercices,  pen  philosophiques,  de  revision 
litt('raire  ou  grammaticale  et  des  conferences  preparatoires  au  bacca- 
laureat?  L'occasion  ne  lui  manquerait  pas  d'exercer  familierement  et 
utilement,  aupres  des  jeunes  esprits  de  differents  ages,  eel  art  de  la 
maieutique  si  cher  a  Socrate.  Une  reforme  de  ce  genre  n'entrainerait 
qu'une  repartition  nouvelle  du  temps  du  par  le  professeur  de  philoso- 
phic, et  une  extension  des  programmes  actuels  de  morale  et  de  droit 
naturel  aux  diverses  classes  d'humanites.  — Ne  serait-il  pas  bon  aussi 
d'astreindre  les  eieves  qui  se  preparent  aux  ecoles  du  gouvernemeiit 
a  suivre  le  cours  de  philosophie,  et  de  creer  une  chaire  de  philosophie 
morale  a  I'Ecole  polylechnique  et  a  I'ecole  de  Saint-Cyr,  pour  que  les 
in^enieurs  et  les  ofticiers  ne  soient  pas  eirangers  aux  notions  elemen- 
taires  du  droit  naturel?  Enlin,  ne  serait-il  pas  utile  de  creer  une  agre- 
gation  des  sciences  morales  et  sociales,  comprenant  la  philosophie  ap- 
pliquee  au  droit,  a  la  pohtique,  a  I'economie  politique? 

Ajoutons  que  Socrate,  en  bon  Athenien,  eut  sans  doute  reclame 
aussi  un  cours  complementaire  d7;?/r/u'/(e  dans  toutes  les  ecoles.  La 
saute  n'est-elle  pas,  selon  lui,  la  vertu  du  corps,  comme  la  vertu  est 
la  sante  de  I'ame? 
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ne  sont  vraiment  qu'a  la  surface.  G'est  le  privilt'ge 
de  ceux  qui,  comme  Socrate,  out  foi  dans  la  peiisee 
humaine,  que  de  tendre  plus  ou  moins  directement 
a  la  liberie.  La  puissance  de  la  pensee,  en  effet, 
exclut  la  contrainte  materielle,  et  n'agit  que  par 
voie  de  persuasion.  Aussi  avons-nous  vu  I'aristo- 
cratie  de  Socrate  se  reduire  finalement  a  une  demo- 
cratic. Son  aristocratic,  en  effet,  n'est  point  une 
vraie  oligarcbie,  puisque  ceux  qui  sont  reconnus 
«  capables  et  intelligents  »  ne  peuvent  etre,  selon 
lui,  eleves  auX  fonctions  publiques  que  par  le  libre 
suffrage  de  leurs  concitoyens.  Ce  que  Socrate  a 
condamne  a  juste  titre,  c'est  la  politique  de  ha- 
sard,  de  cbance,  d'expedients  (s-jru/ta),  et  aussi  la 
politique  de  la  violence  ((3ta).  En  proposant  la  poli- 
tique de  la  science,  il  ouvrait  la  voie  a  la  liberie, 
et  finissait,  somme  nous  I'avons  montre,  par  faire 
de  I'art  de  gouverner  un  libre  echange  de  lumieres 
entre  le  peuple  et  ses  representants  ^ 

Une  democratie  aveugie,  passionnee,  sans  lumieres 
intellectuelles,  sans  instruction  civique  univcrselle- 
ment  repandue  et  universellemcnt  exigible,  n'aurait 
de  la  democratie  que  le  nom  :  ce  serait  une  veritable 
tyrannie,  qui  engendrerait  nccessairement  ou  I'oli- 
garchie  ou  la  monarchic  ;  ce  serait  le  gouvernement 
des  pluscc  forts  »,  et  non  de  «  tons  ».  D'autre  part, 
une  aristocratic  qui  s'impose  par  la  violence  ou  par 
le  privilege  n'a  de  I'aristocratie  que  le  nom  :  c'est  Ic 

^  Voir  (ome  II,  livre  iv,  cli.  iv. 
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gouvernement  des  plus  forts,  au  sens  de  Gorgias, 
et  non  des  «  meilleiirs  »,  au  sens  de  Socrate.  L'anta- 
gonisme  politique  de  la  democratie  et  de  I'aristo- 
cratie  intellectuelle,  de  la  liberte  et  de  la  science, 
des  droits  generaux  qui  appartiennent  a  la  pre- 
miere et  des  fonctions  particulieres  qui  reclament 
la  seconde,  recouvre  done  une  harmonic  fonda- 
mentale.  Pour  que  le  peuple  soit  libre  et  verita- 
blement  maitre,  ce  qui  est  la  democratie,  il  faut 
I'eclairer  et  I'instruire  sur  ses  devoirs  et  ses  droits  : 
car  la  vraie  liberte,  supposant  la  connaissance  de  ce 
qu'on  fait,  est  inseparable  de  la  science;  mais,  si 
le  peuple  est  instrnit  et  eclaire,  s'il  jouit  d'une 
liberte  intelligente,  11  n'usera  de  son  droit  de  choi- 
sir  et  de  voter,  de  son  droit  de  conferer  les  fonc- 
tions, qu'en  faveur  des  plus  intelligents,  des  plus 
capables,  des  meilleurs.  Done,  la  veritable  demo- 
cratic tend  a  produire  par  elle-meme  la  seule  veri 
table  et  legitime  aristocratic;  done,  la  juste  et 
egale  repartition  des  droits,  qui  sont  I'apanage  de 
la  liberte  commune  a  tons,  amenera  d'elle-meme 
la  juste  repartition  et  rhierarchie  naturelle  des 
fonctions  speciales,  qui  incombent  a  rintelligence. 
Le  remede  aux  maux  de  la  societe  est  toujours 
celui  que  proposait  Socrate  :  la  science,  qui  a  pour 
condition  et  pour  effet  la  liberte. 


CHAPITRE  VI 


CONCLUSION 


Souvent  etrange  an  premier  abord,  melee  d'er- 
reurs  et  de  sophismes,  se  plaisant  a  cacher  I'en- 
thousiasme  sous  I'ironie,  la  philosophie  de  Socrate 
ressemble  a  ces  statues  de  silenes  don  I  parle  le 
Banquet,  qui  laissaient  apercevoir  en  s'entr'ouvrant, 
sous  la  bizarrerie  de  leurs  formes,  I'image  d'une 
Divinite. 

Les  devanciers  do  Socrate,  s'efforQant  de  trouver 
I'explication  du  monde,  avaieiit  place  au  premier 
rang,  soit  le  principe  physique,  soit  le  principe 
intellectuel.  «  Mais,  dit  Socrate,  quelle  puissance  a 
«  dispose  les  choses  pour  le  mieux  possible?  C'est  a 
«  quoi  ils  ne  songent  point ;  ils  nerecoimaissent  pas 
«  la  la  trace  d'une  puissance  superieure,  et  croient 
«  trouver  un  Atlas  plus  fort,  plus  immortel  et  plus 
«  capable  de  soutenir  le  monde!  et  le  principe 
«  essentiel  du  bien,  qui,  seul,  lie  et  soutient  tout. 
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«  ils  le  rejettent ' !  »  C'est  ce  principe  du  bien  que 
Socrate,  le  premier,  a  place  au  sommet  de  la  peii- 
see  comme  de  I'univers. 

Par  la,  Socrate  a  eiUrevu  la  plus  haute  des 
notions  metaphysiques  :  unite  de  tons  les  biens 
particuliers  dans  le  bien  universel.  Avec  quelle 
energie  il  refuse  d'admettre  qu'un  bien  veritable 
puisse  s'opposer  a  un  autre !  par  exemple,  que  le 
bien  de  ma  volonte  differe  du  bien  de  mon  intelli- 
gence, ou  encore  que  mon  bien  personnel  differe 
du  bien  des  autres  hommes.  La  region  du  bien  su- 
preme est,  selon  lui,  celle  de  I'harmonie  et  de  I'a- 
mitie,  parce  qu'il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  «  general  », 
et  que  toute  chose  tend  vers  lui  comme  a  sa  fin. 

L'optimisme  en  Dieu  et  dans  rhomme,  c'est-a- 
dire,  selon  une  gradation  dialectique  commune  a 
Xenophon  et  a  Platon,  la  puissance  produisant  tou- 
jours  et  partout,  par  I'intermediaire  de  la  science, 
le  plus  grand  bien  :  voila  I'idec  dominante  de 
Socrate \  II  est  tellement  preoccupe  de  cet  ideal 
qu'il  le  croit  dcja  realise,  non  pas  seulement  dans 
I'activite  divine,  mais  encore  dans  I'activite  hu- 
maine,  au  point  d'exclure  de  notre  ame  le  mal 
sciemment  voulu  :  «  Nul  n'est  mauvais  volontaire- 
ment.  »  La  vraie  science,  qui  a  pourobjet  final  le  vrai 
bien,  est  «  toute-puissante  »  dans  Thomme  comme 
en  Dieu.   L'homme  est  une  providence   sujette  a 

*  Discoiirs  de  Socrate  dans  le  Plwdon. 

-Voir  lomo  I,  livre  ii,  Theorie  dc  la  volonU.  Auvap.i;,  ccjia,  a-j'/Oo'v; 
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I'erreur,   image  de  la   «  Providence  »  infaillible. 

Cette  science  qui  contieiit  en  elle  tons  les  biens, 
Tame  humaine  Fenveloppe  naturellement  jusque 
dans  son  ignorance  primitive.  La  dialectique  met  au 
jour  les  verites  dont  Tame  est  grosse;  descendant 
et  remontant  tour  a  tour  I'echelle  des  genres  et  des 
especes,  elle  «  defmit  toutes  choses  en  pensees  et  en 
actions  »,  et  manifesto  ainsi,  sous  ses  diverses  for- 
mes, I'harmonie  fondamentale  de  rintelligence  et 
de  I'activite,  de  la  loi  et  de  la  nature,  de  la  theorie 
et  de  la  pratique. 

Si,  dans  cet  enthousiasme  du  bien  et  de  la 
science,  Socrate  n'apergoit  pas  la  liberie  intime  de 
I'ame,  c'est  que,  accordant  a  son  optimisme  ideal 
une  realite  immediate,  il  rapproche  trop  de  nous  et 
fait  memo  descendre  en  nous  ce  qui  ne  sera  pour  Pla- 
ton  que  leterme  final  dela  dialectique  :  unite  de  la 
science  et  du  bien.  Ce  monde  regi  par  lesidees,  que 
Platon,selon  rexpressiond'Aristote,«  posera  apart  » 
et  au-dessus  de  nous,  Socrate  le  place  en  nous. 

Pour  completer  la  pensee  de  Socrate,  il  suffirait 
de  penetrer  plus  avant  que  lui-meme  dans  sa  propre 
doctrine.  C'est  ce  que  iirent  deja  dans  I'antiquite 
et  Platon  et  Aristote,  I'un  s'attacliant  a  montrer 
I'ideal  rationnel  du  bien  realise  en  Dieu  seul,  I'au- 
tre  saisissant  dans  notre  ame  I'activite  feconde  et  en 
quelque  sorte  maieutique  qui  amene  toutes  nos 
puissances  a  la  realite.  Socrate  lui-meme  n'a-t-il 
pas  dit  que  la  vraie  perfection,   comme  la  vraie 
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science,  comme  le  vrai  boiiheiir,  consiste  a  etre 
soi-meme  aouvrier  »  de  son  bonheur,  de  sa  science, 
de  sa  perfection,  et  a  les  tirer  du  fond  de  son  ame'^ 
En  penetrant  davantage  dans  cette  pensee,  on  re- 
connaitrait  que  la  vraie  perfection  morale,  celle 
qui  se  fait  elle  meme,  c'est  la  perfection  libre. 

Mais  I'idee  de  la  liberie  manque  a  Socrate, 
comme  a  presque  toute  I'antiquite  grecque.  Socrate 
conQut  trop  le  bien  comme  iin  objet  neutre  et  im- 
personnel,  exterieur  et  superieur  a  nous,  qui  serait 
contemple  par  notre  intelligence  et  non  produit  par 
notrevolonte;  il  nese  represente  pas  le  bien  comme 
une  bonte  personnelle  et  libre,  qui  ne  depend  point 
des  objets  et  des  fins  exterieures,  mais  qui,  etant 
a  elle-meme  sa  propre  fin,  impose  cette  fin  a  tout 
le  reste. 

Socrate,  en  voulant  fonder  la  metaphysique  sur 
la  morale,  indiquait  a  la  philosophic  sa  veritable 
methode.  Car  la  moralite  n'est  telle  qu'a  la  condi- 
tion de  ne  pas  etre  une  consequence,  mais  un  prin- 
cipe ;  elle  ne  doit  done  pas  etre  deduite  d'un  systeme 
metaphysique  ou  theologique;  mais,  au  contrairg, 
les  croyances  metaphysiques  doivent  etre  deduites 
de  Facte  moral.  Neanmoins  Socrate  croit  encore, 
avec  I'antiquite  entiere,  que  la  moralite  consiste  a 
«  suivre  la  nature  »,  tandis  que  la  vraie  moralite 
consiste  a  depasser  la  nature  et  a  s'en  fa  ire  suivre. 
Le  principe  moral  que  Socrate  plagait  au  sommet 
de  sa  doctrine,  le  bien,  n'etait  done  encore  moral 
qu'a  demi.   A  vrai  dire,  c'etait  un  principe  inlel- 
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lectuel  et  rationiiel  plutot  qu'actif  et  volontaire; 
c'etait  uii  objet  de  science  neccssaire  plutot  que 
de  libre  amour.  La  philosophie  de  Socrate  aspire 
a  depasser  la  sphere  de  I'intelligence  abstraite, 
sans  reussir  a  atteindre  la  sphere  de  la  vivante  vo- 
lonte. 

Aussi  I'avons-nous  vue  rester,  comme  a  moitie 
chemin,  dans  la  region  intermediaire  de  Futile  et 
du  beau.  Socrate  semble  souvent  se  preoccuper  a 
I'exces  de  I'utilite,  quoiqu'il  prenne  ce  mot  dans  un 
sens  superieur.  Force  de  se  demander  ensuite  quelle 
est  la  nature  intime  de  ce  «  bien  »  supreme  en  vue 
duquel  tout  le  reste  est  «  utile  »,  il  ne  parvient  guere 
a  concevoir  le  bien  autrement  que  sous  la  forme 
de  Fordre  et  de  la  beaute;  pour  lui,  comme  pour 
Platon,  le  souverain  bien  est  plus  esthetique  encore 
que  moral.  Les  Grecs  etaient  trop  artistes,  et  ils  se 
figuraient  leurs  dieux  a  leur  image.  Le  Dieu  du 
Timee  copie  un  modele  qu'il  semble  trouver  tout 
fait  devant  hii,  et  realise  Foptimisme  ideal  par  un 
acte  d'intelligence  plutot  que  de  liberte ;  tcl  est 
aussi  le  sage  de  Socrate.  Socrate  et  Platon  ne  se 
demandent  point  si  le  veritable  et  divin  optimisme 
n'est  pas  quelque  chose  de  plus  que  I'imitation 
infaillible  de  Fideai,  s'il  n'est  pas  la  creation  libre  et 
inspiree  de  cet  ideal  meme.  Autre  est  Festhetique, 
autre  est  la  morale.  Dans  la  production  du  beau, 
Foeuvre  demeure  distincte  de  Fouvrier;  dans  la 
proiluction  du  bien,  Foeuvre  se  confond  avec  Fou- 
vrier iui-meme. 
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Si  la  doctrine  de  Socrate,  consideree  dans  son 
ensemble,  etait  incomplete  et  pcrissable,  elle  n'en 
offrcpas  moins  encore,  pour  ainsi  dire,  des  verites 
toujours  vivantes.  La  philosophic  contemporaine 
pent  surtout  lui  eniprunter,  comme  nous  I'avons 
dit,  deux  principes  de  la  plus  haute  valeur  :  — 
Subordonner,  dans  I'ordre  philosophique,  la  science 
metaphysique  a  la  science  morale;  subordonner, 
dans  I'ordre  politique,  la  science  sociale  a  la  science 
morale;  car  la  derniere  raison  de  toutes  choses  est 
dans  le  bien. 

Socrate  disait  aux  Atheniens,  dans  son  Apologie, 
que,  s'il  y  avait  dans  I'autre  monde  des  philosophes, 
des  savants,  des  poetes,  des  orateurs,  il  recom- 
mencerait  aupres  d'eux  la  tache  qu'il  croyait  lui 
avoir  ete  imposee,  comme  une  sorte  de  mission, 
par  Dieu  meme  :  «  Mon  plus  grand  plaisir  serait 
«  d'examiner  et  de  sender  les  habitants  de  ce  sejour 
«  comme  ceux  de  la  terre,  et  de  distinguer  ceux 
«  qui  sent  sages  de  ceux  qui  croient  I'etre-et  ne  le 
«  sont  pas.  »  Comme  il  se  })lairait,  s'il  etait  trans- 
porte  dans  notre  societc  presente,  a  nous  ropeter 
que  celui  qui  possede  toutes  les  sciences  et  tons  les 
arts,  sauf  la  science  du  devoir  et  du  droit,  ne  salt 
ricn!  Avec  quelle  opportunite  il  nous  adresserait 
de  nouveau  les  paroles  qu'il  prononce,  on  s'en  sou- 
vient,  dans  le  Clitophoii :  «  Oucourez-vous,  mortels? 
«  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  ne  faites  rien  de  ce 
«  que  vous  devricz  fairc?  Le  but  dc  tons  vos  soins 
«  est  d'am.isser  des  richesses  et  de  les  transmettre 
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«  a  vos  enfants,    sans  voiis   inquieter  de   I'usage 

«  qu'ils  en  feront.  Yoiis  ne  songez  pas  a  leur  trou- 

«  ver  des  maitres  qui  leur  enseignent  la  justice!... 

<i  Et  quand,  apres  vous  etre  instruits  dans  les  let- 

«  tres,  les  arts  des  Muses  et  la  gymnastique,  —  ce 

«  que  vous  croyez  etre  la  parfaite  education  pour 

«■  devenir  vertueux,  —  vous  voyez  que  ni  vous  ni 

■T  vos  enfants  n'en  etes  moins  ignorant  sur  ie  meil- 

«  leur  usage   a  faire  de  vos  richesses,  comment 

f<  n'etes-vous  pas  scandalises  de  cette  education,  et 

((  ne  cherchez-vous  pas  des  maitres  qui  fassent  dis- 

«  paraitre  cette  facheuse  dissonance?...  Vous  pre- 

«  tendez  que  I'injustice  est  volontaire  et  reflechie, 

«  et  qu'elle  ne  vient  pas  du  manque  de  lumiere  et 

«.  de  I'ignorance,  et  cependant  vous  soutenez  que 

«  rinjustice  esthonteuse  et  haie  des  dieux  ;  quel  est 

«  done  celui  qui  choisirait  volontairement  un  tel 

«  mal?  En  verite,  nous  devons,  chacun  de  nous  en 

«  particulier,  et   tons  les  Etats   en    general,  nous 

«  montrer  moins  negligents  que  nous  ne  le  sommes 

«  aujourd'hui.  » 

Aux  savants  de  notre  epoque,  Socrate  dirait  sans 

doule  ce  qu'il  disait  a  ceux  de  son  temps  :  «  Vous 

savez  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel  et  sous  la  terre; 

vous  savez  tout,  hormis  la  seule  chose  qui  donne 

un  prix  au  reste  :  la  nature  du  devoir  et  du  droit! 

La  science  digne  de  ce  nom,  c'est  la  science  du 

bien.  »  II  dirait  aux  orateurs  :  «  Votre  art  de  la 

parole  est  encore  trop  souvent  ce  qu'il  fut  a  Athe- 

nes  :  un  art  de  tromper  les  hommes,  et  de  les  faire 
ii.  5a 
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servir  a  ses  desseins.  Que  de  fois  vous  parlez,  comme 
Alcibiade,  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  devaiit 
des  hommes  qui  ne  le  connaissent  pas  davantage  ! 
La  seule  eloquence  digne  de  ce  nom,  c'est  I'expres- 
sion  emue  de  la  verite.  »  II  dirait  aux  politiques  ce 
qu'il  disait  a  Anytus  :  «  0  hommes  divins,  qui 
vous  croyez  si  habiles,  montrez-nous  ce  que  vous 
avez  fait  de  vos  peuples  :  s'ils  sont  plus  sages,  plus 
puissants,  plus  heureux,  n'est-ce  pas  souvent  mal- 
gre  vous  plutot  que  grace  a  vous?  La  seule  politique 
digne  de  ce  nom,  c'est  le  respect  de  la  justice.  » 

La  foi  indomptable  de  Socrate  a  la  toute-puis- 
sance  du  bien,  voila  ce  qui  est  imperissable  dans  sa 
doctrine,  et  ce  dont  on  devra  s'inspirer  toujours. 
Nul  n'a  montre  plus  de  confiance  dans  le  trioni- 
phe  final  de  la  justice  et  dans  I'amitie  finale  de 
tons  les  hommes  au  sein  du  bien  universel.  Autant 
il  hesite  et  doute  sur  les  questions  qui  lui  semblent 
depasser  notre  intelligence,  autant  il  affirme  el 
croit,  quand  il  s'agit  de  ce  qui  doit  etre  la  loi  de 
notre  volonte  :  la  justice.  Ce  fut  la  son  vrai  «  ge- 
nie »  et  son  inspiration  divine  :  I'enthousiasme  du^ 
bien,  lui  faisant  dedaigner  les  apparents  triomphes 
de  la  force,  semblait  le  transporter  d'avance  dans 
cette  sphere  superieure  oii  la  seule  force  est  celle 
de  la  verite. 

Les  Atheniens,  par  sa  condamnation,  crurent 
avoir  affermi  leur  religion  nationale  et  leur  poli- 
tique. Au  fait,  on  put  croire  d'abord  qu'ils  avaient 
rcussi;  car,  quels  que  fussent  les  regrets  et  la  douleur 
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d'un  petit  nombre  d'amis  fideles,  ropinion  generale 
eiit  bientot  absous  les  juges.  — Etaient-ce  done  reel- 
lement  Anytus  et  Melitus  qui  triomphaient?  —  Oui, 
sans  doute,  aiix  yeux  des  contemporains  et  des  poli- 
tiques  a  courte  vue;  non,  aux  yeux  de  cette  Justice 
adoree  par  Socrate,  qui  soumet  toutes  choses  aux 
inevitables  lois  de  sa  dialectique.  Le  bien  doit  tot 
ou  tard  triompher,  ia  verite  ne  pent  avoir  tort. 
Toutes  les  grandes  idees  de  Socrate  revecurent  apres 
lui,  et  elles  finiront  par  dominer  le  monde.  So- 
crate le  savait,  el  il  mourut  en  souriant. 


FIN 
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